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INTRODUCTION. 


I. 

L'évidence  est  le  critérium  ou  la  marque  distinclive  de  la  vé- 
rité :  partant  plus  d'autorité  dans  les  points  qui  sont  accessibles  à 
notre  entendement;  plus  de  foi  aveugle  au  maître,  ce  maître  fût-ii 
Aristote  ou  Platon,  fùt-il  Descartes  lui-même  ';  plus  de  préjugés 
traditionnels  touchant  les  grandes  questions  qui  intéressent  l'hu- 
manité ;  liberté  pleine  et  entière  d'examen  partout  où  on  a  le  droit 
d'examiner  -.  Voilà  tout  à  la  fois  le  fondement  de  la  logique  car- 
tésienne et  le  point  de  départ  de  la  philosophie  moderne.  Les  plus 
grands  esprits  du  xvu^  siècle  admettent  ces  principes,  et  s'en  font 
les  propagateurs.  Arnauld  et  Nicole  les  introduisent  à  Port -Royal, 
Malebranche  à  l'Oratoire ,  Bossuet  et  Fénelon  dans  les  écrits  con- 
sacrés à  l'éducation  des  princes,  la  Bruyère  et  Madame  de  Sévigné 
dans  le  monde  et  à  la  cour. 

Mais,  pourrait-on  dire  (et  on  l'a  dit),  ils  furent  trompés  par  une 
commune  illusion  et  rêvèrent  la  conciliation  de  deux  choses  in- 
conciliables, lu  foi  et  le  libre  examen.  En  eiîet,  admettre  cette  in- 
dépendance de  la  raison,  ce  doute  provisoire  ,  cette  prétention  de 
ne  recevoir  i)Our  vrai  que  ce  qui  est  évident  en  soi  ou  rendu  évi- 
dent par  la  démonstration,  n'est-ce  pas  nier  implicitement  la  vé- 
rité religieuse  en  renversant  l'autorité  qui  en  est  le  fondement? 
Point  de  milieu.  Il  faut  opter  entre  la  parole  de  Dieu  et  la  parole 
humaine^  entre  l'enseignement  de  la  révélation  et  celui  de  la  rai- 
son. 

A  une  pareille  objection  la  réponse  est  courte  et  facile.  Nous 
mettons  notre  foi  bien  au-dessus  de  toutes  les  philosophies  iraa- 


1.  c'est  une  véritable  révolution.  11 
faut  se  rappeler  l'arrêt  du  4  septembre 
16-2'i,  par  lequel  le  Parlement  «défend, 
sous  peine  de  vie,  tenir  ni  enseigner 
aucune  maxime  contre  les  auteurs  au- 
rions et  approuvés.  » 

2.  <i  Car  la  raison  ne  trouve  pas 
étrange  qu'on  la  soumette  à  l'autorité 
dans  les  sciences  qui,  traitant  des  cho- 
ses qui  sont  au-dessus  de  la  raison,  doi- 


vent suivre  une  autre  lumière  qui  ne 
peut  être  que  celle  de  l'autoritc  di- 
vine ;  mais  il  semble  qu'elle  soit  bien 
fondée  à  ne  pas  soullVir  que,  dans  les 
sciences  humaines  qui  fout  profession 
de  ne  s'appuyer  que  sur  la  raison  ,  ou 
l'asservisse  a  l'autorité  contre  la  raison.  » 
Log.  de  Port-lloyal,  2e  discours.  Voir 
aussi  le  morceau  de  Pascal,  intitulé  :  De 
l'ail lori'é  en  ma'' ère  de  philosophie. 
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ginables.  Il  y  a  entre  le  catholicisme  et  les  systèmes  la  môme 
distance  qu'entre  Dieu  et  l'homme.  Mais ,  de  même  que  l'être  in- 
fini et  parfait  coexiste  avec  des  êtres  imparfaits  et  bornés  ,  de 
même  la  portion  de  vérité  découverte  par  notre  entendement  se 
concilie  avec  la  vérité  enseignée  par  Dieu.  Nous  ne  pouvons  ni 
apercevoir  ni  concevoir  une  contradiction  entre  la  révélation  et 
la  raison.  Ce  serait,  dit  Leibnitz,  Dieu  combattant  contre  Dieu. 

Nous  ne  regardons  comme  vrai  que  ce  qui  est  évident;  et  si  nous 
adhérons  de  toutes  les  forces  de  notre  esprit  et  de  notre  cœur  à  la 
doctrine  catholique ,  c'est  qu'elle  nous  semble  évidente ,  et  qu'elle 
s'impose  à  nous  au  même  titre  et  avec  la  même  puissance  que  nos 
autres  convictions.  —  Ne  craignons  pas  d'insister.  Lorsque  nous 
n'atteignons  pas  directement  ou  que  nous  ne  comprenons  pas  la 
vérité  qui  nous  est  enseignée,  nous  percevons  les  motifs  de  crédibi- 
lité. Il  n'y  a  point  deux  critériums,  comme  on  le  dit  vulgairement, 
l'évidence  et  l'autorité  ;  il  n'y  a  que  l'évidence.  Mais  cette  évidence 
se  partage  en  autant  de  catégories  qu'il  y  a  de  moyens  de  con- 
naître ;  de  là,  l'évidence  morale,  physique  ou  métaphysique,  et 
l'évidence  du  témoignage  ,  laquelle  est  le  fondement  de  l'autorité. 
A  ce  point  de  vue,  la  religion  est  une  science,  et  la  justification 
de  l'autorité  est  un  fait  scientifique.  La  grande  et  invincible  preuve 
de  l'existence  du  Christ,  de  sa  vie,  de  sa  mort,  de  sa  divinité,  des 
mystères  qu'elle  implique  et  des  miracles  qui  la  manifestent,  de  la 
prédication  des  apôtres,  de  la  constance  et  de  l'infaillibilité  de  l'E- 
glise, c'est  l'histoire  qui  la  donne,  et  c'est  la  raison  qui  constate 
l'exactitude  de  l'histoire. 

Que  quelques  âmes  sincères  et  timorées  s'effraient  de  celte  in- 
tervention de  la  raison  dans  les  questions  religieuses,  nous  com- 
prenons leurs  craintes  sans  les  pouvoir  partager.  Nous  demeurons 
persuadé  que  notre  foi  n'a  rien  à  redouter  d'un  examen  fait  avec 
droiture,  si  sérieux  et  si  approfondi  qu'il  soit.  Nous  n'avons  peur 
que  de  la  frivolité  et  du  parti  pris ,  et  nous  répéterions  volontiers 
avec  Bacon  :  «  Un  peu  de  philosophie  nous  éloigne  de  la  religion, 
beaucoup  de  philosophie  nous  y  ramène.  »  Pour  tout  homme  in- 
telligent et  réfléchi  qui  étudie  avec  soin  la  nature  et  les  limiies  de 
l'entendement,  la  prétendue  contrariété  de  la  foi  et  de  la  raison 
est  une  fiction  inventée  par  les  ignorants  et  propagée  par  les  so- 
phistes K 

Interrogez  les  grands  hommes  que  nous  avons  déjà  cités,  évêques, 
docteurs,  moralistes,  tous  chrétiens  sincères,  qui  accordent  une 

1.  Voir  nos  Eléments  de  Logique,  Introduction. 
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puissance  réelle  mais  bornée  à  la  raison ,  et  qui  n'hésitent  pas  à  lui 
demander  des  armes  pour  combattre  les  incrédules;  ils  vous  tien- 
dront le  même  langage  :  sit  rationdbile  ohsequium  vestrum.  — 
Lisez  leurs  ouvrages,  et  vous  demeurerez  convaincu  que  les  principes 
cartésiens  ne  sont  nullement  opposés  aux  croyances  religieuses. 

Aucun  écrivain  du  xv!!""  siècle  ne  représente  mieux  que  Fénelon 
cet  esprit  de  conciliation ,  ce  sage  mélange  de  confiance  et  de  ré- 
serve, cette  indépendance  dans  la  spéculation  philosophique,  et 
cette  soumission  à  l'autorité  reconnue  légitime;  et  nul  ouvrage, 
considéré  à  ce  point  de  vue,  n'est  plus  digne  d'être  médité  que  la 
seconde  partie  du  traité  de  l'existence  de  Dieu. 

Fénelon  '  n'hésite  point.  Il  accepte,  sans  chercher  à  l'affaiblir,  la 
maxime  fondamentale  du  Discours  de  la  méthode.  «  U  me  semble 
que  la  seule  manière  d'éviter  toute  erreur  est  de  douter  sans  excep- 
tion de  toutes  les  choses  dans  lesquelles  je  ne  trouverai  pas  une 
pleine  évidence.  Je  me  défie  donc  de  tous  mes  préjugés  :  la  clarté 
avec  laquelle  j'ai  cru  jusqu'ici  voir  diverses  choses  n'est  point  une 
raison  de  les  supposer  vraies.  Je  me  défie  de  tout  ce  qu'on  appelle 
impression  des  sens,  principes  accoutumés,  vraisemblances  :  je  ne 
veux  rien  croire,  s'il  n'y  a  rien  qui  soit  parfaitement  certain;  je 
veux  que  ce  soit  la  seule  évidence  et  l'entière  certitude  des  choses 
qui  me  force  à  y  acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  laisserai  au  nombre 
des  douteuses.  » 

Plus  hardi  que  Bossuet  ^  Fénelon  ne  craint  pas  de  s'engager  dans 
le  doute  universel;  et,  quoiqu'il  sente  le  danger  qu'il  y  a  à  prolon- 
ger cet  état  del'àme,  si  violent  et  si  douloureux,  il  y  demeure  jus- 
qu'au moment  où  il  aura  conquis  le  droit  d'en  sortir.  «  Cet  état  de 
suspension,  il  est  vrai,  m'étonne  et  m'effraie;  il  me  jette  au  dedans 
de  moi  dans  une  solitude  profonde  et  pleine  d'horreur...  il  ne  saurait 
durer,  j'en  conviens,  mais  il  est  le  seul  raisonnahle.  w  —  Il  est  le 
seul  raisonnable  !  Parole  audacieuse  que  Descartes  ni  ses  autres  dis- 


1.  François  de  Saliguac  deilaMothe- 
Fénelon,  né  au  château  de  Fénelon,  en 
PcrigordjleG  août  IGol;  successivement 
attaché  à  la  paroisse  de  Saint-Sulpice, 
chargé  d'une  mission  en  Saiutonçe  et  en 
Poitou,  mission  où  il  prouva  que  la  dou- 
ceur, la  charité  et  les  bons  exemples 
sont  des  moyens  de  conversion  bien  plus 
eflicacesque  les  persécutions  et  les  dra- 
gonnades; précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, jeune  prince  altier  et  indocile 
dont  il  sut  corriger  les  défauts  et  gagner 
l'amitié  ;  archevêque  de  Cambrai  où  il 
reçut  l'ordre  de  se  retirer  à  la  suite  de 
kl  querelle  du  Quiétisrac,  et  où  il  de- 


meura seize  ans,  séparé  de  ceux  qu'il  ai- 
mait le  plus,  calme,  résigné  à  la  dis- 
grâce ,  s'en  consolant  par  le  bien 
qu'il  faisait;  mourut  le  7  janvier  1715, 
—  Ses  pi'incipaux  écrits  sont,  outre  ses 
Œuvres  spirituelles,  le  traité  de  V Edu- 
cation des  filles,  le  Télémaque,  les  Dia~ 
lof/iies  des  Morts,  les  Dialogues  sur 
l'Eloquence,  la  Lettre  à  l'Académie,  la 
Réfutation  du  P.  Malebranche ,  le 
traité  de  V Existence  de  Dieu  el  les  Let- 
tres sur  la  métaphysique. 

2.  Voir  la  seconde  partie,  p.   112, 
note  1. 


VIII  INTRODUCTION. 

ciples  n'avaient  osé  prononcer,  et  qui  témoigne  de  la  foi  profonde 
de  Fénelon  en  la  puissance  delà  raison.  Et  la  raison  justifie  sa  con- 
fiance :  c'est  par  elle  et  avec  elle  seule  qu'il  reconstruit  l'édifice  tout 
entier  de  la  connaissance  humaine.  Tout  était  perdu  et  tout  est 
sauvé,  et  les  éternels  fondements  de  la  vérité,  qui  ont  semblé  un 
instant  ébranlés,  apparaissent  plus  solides  et  plus  incontestables, 
comme  ces  remparts  taillés  dans  le  roc  que  le  bélier  a  battus  de  ses 
vains  efforts.  Le  cogito^  crgo  5ww,  anéantit  le  doute  ;  la  certitude  do 
l'existence  devient  le  point  de  départ  des  autres  certitudes. 

Du  reste,  Fénelon  se  plaît  à  appliquer  cette  méthode  qui  nous  fait 
passer  par  le  doute  pour  arriver  à  la  vérité.  On  en  retrouve  le  déve- 
loppement et  l'application  dans  ses  Lettres  sur  divers  sujets  de  mé- 
taphysique et  de  religion.  Pour  convertir  le  prince  libertin  et  scepti- 
que qui  devait  être  plus  tard  le  régent,  il  se  propose  de  le  conduire, 
progressivement  et  par  la  seule  raison,  du  pyrrhonisme  absolu  à  la 
foi  catholique,  en  lui  faisant  pour  ainsi  dire  traverser  le  déisme  et 
le  judaïsme.  Nous  avons  des  fragments  de  ce  beau  et  infructueux 
travail,  qui  ne  laissent  aucune  incertitude  à  cet  égard  et  qui  nous 
autorisent  à  répéter  que  nul,  plus  que  le  pieux  archevêque  de  Cam- 
brai, n'a  cru  à  la  conciliation  de  la  révélation  et  de  la  raison,  c'est- 
à-dire  à  la  communauté  d'origine  des  deux  lumières  qui  nous  éclai- 
rent ici-bas. 

Qu'on  nous  pardonne  d'avoir  insisté  sur  les  considérations  préli- 
minaires. Nous  tenions  à  signaler  l'influence  (trop  peu  remarquée) 
que  le  cartésianisme  a  exercée  sur  Fénelon,  et  à  prémunir  nosjeunes 
lecteurs  contre  un  préjugé  assez  généralement  répandu,  à  savoir, 
que  la  philosophie  engendre  nécessairement  l'incrédulité  religieuse, 
et  qu'il  est  périlleux  ou  impie  d'examiner  les  motifs  de  crédibilité. 

II. 
/le  traité  de  VExistence  et  des  attributs  de  Dieu  comprend  deux 
/parties  :  l'une  est  consacrée  à  l'exposition  des  preuves  physiques, 
/jl'autre  à  l'exposition  des  preuves  morales.  Mais  si  nous  ne  nous 
i  trompons,  ces  deux  parties,  écrites  en  des  temps  divers,  n'étaient 
pas  destinées  à  former  un  même  livre.  Ce  sont  deux  ouvrages  réu- 
nis en  un  seul,  non  par  celui  qui  les  a  composés,  mais  par  les  pre- 
miers éditeurs  de  ses  œuvres  posthumes,  Les  pages  intitulées  par 
eux  :  Démonstration  de  Vexistence  et  des  attributs  de  Dieu,  tirée  des 
idées  intellectuelles  y  ne  nous  paraissent  qu'un  fragment  considérable 
d'un  travail  qui  n'a  pas  été  achevé'.  L'histoire  même  de  la  publi- 


1.  Quel   était  l'objet  de  ce  travail? 
Fénelon  se  proposait-il,  comme  on  l'a 


prétendu,  de  donner  une  démonstration    siens,  et  de  suivre  dans  un  traité  cora 


des  principales  vérités  du  christianisme 
en  s'appuyant  sur  les  principes  carte- 
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cation  de  ce  traité  semble  fortifier  notre  Iiypothcse.  Qu' est-il  arrivé  ? 
On  a  imprimé  une  copie  fautive  de  la  prétendue  première  partie; 
Fénelon  se  décide  alors  à  donner  lui-même  une  édition  correcte  de 
son  ouvrage.  Pourquoi  ne  la  donne-t-il  pas  complète?  Pourquoi 
n'avertit-il  pas  le  public  qu'il  n'a  sous  les  yeux  qu'un  commence- 
ment de  livre,  etque  la  suite  paraitra  plus  tard?  Pourquoi  ne  laisse- 
t-il  pas  même  entrevoir  l'achèvement  de  son  travail  ? 

Mais,  dira-t-on,  la  suite  n'était  peut-être  pas  encore  composée,  et 
l'auteur  ne  voulait  pas  prendre  des  engagements  qu'il  n'était  pas 
assuré  de  tenir. 

Il  se  peut;  mais  qui  dissipera  les  nouveaux  doutes  que  fait  naître 
l'étude  comparative  des  deux  morceaux  ?  Jamais,  dans  les  trois  cha- 
pitres qui  composent  la  première  partie,  il  n'est  fait  allusion  à  la 
prochaine  publication  de  la  seconde;  et,  ce  qui  est  plus  étonnant, 
jamais,  dans  la  seconde,  il  n'est  fait  mention  delà  première.  Relisez 
la  réfutation  de  l'atomisme  et  celle  du  spinosisme,  vous  serez  frappé 
de  la  similitude  des  arguments  et  de  l'emploi  des  mêmes  termes, 
et  vous  vous  expliquerez  malaisément  comment  l'auteur  ne 
marque  point  le  rapprochement  et  ne  renvoie  pas  le  lecteur  aux 
choses  déjà  dites,  comme  il  le  fait  maintes  fois  dans  les  divers  cha- 
pitres d'une  même  partie. 

En  outre,  que  signifie  ce  lumineux  exposé  des  arguments  mo- 
raux, qui  se  trouve  à  la  fin  du  deuxième  chapitre  de  la  première 
partie?  Dans  l'hypothèse  de  l'unité  du  livre,  il  y  a  superfétation. 

Enfin,  si  l'on  admet  que  les  deux  parties  font  suite  l'une  à  l'autre, 
il  y  a  dans  l'œuvre  entière  un  vice  de  plan  qui  nous  choque,  et  que 
Fénelon  n'a  pas  pu  ne  pas  apercevoir.  La  première  partie  ne  de- 
vrait-elle pas  occuper  la  place  de  la  seconde,  et  réciproquement  ?  la 
preuve  métaphysique  n'est-elle  pas  sous-entendue  dans  la  preuve 
physique,  qui  tire  d'elle  toute  sa  valeur?  Quoi!  après  avoir  forte- 
ment établi  par  la  description  des  merveilles  du  monde  l'existence 
de  Celui  qui  l'a  produit,  après  avoir  combattu  Epicure  et  avec  lui 
toutes  les  doctrines  qui  mettent  le  hasard  en  la  place  de  Dieu,  après 
avoir  éloquemmentaflirmé  l'Être,  l'auteur,  changeant  brusquement 
de  point  de  vue  et  recommençant  son  œuvre,  demandera  au  doute 
provisoire  un  périlleux  appui?  Nous  comprenons  qu'on  commence 
parla  table  raseetqu'on  aillede  lasuspension  à  l'affirmation,  mais 
qu'on  débute  par  Taffirmation  pour  faire  ensuite  appel  au  doute,  et 


plct  If;  plan  dont  nous  avons  dcjà  parle 
et  dont  les  Lotl.'cs  sur  la  ■métaphysique 
nous  prcscnlcnt  une  ébauche  ?  Ne  son- 
gcait-il   <iu'à   reproduire    libroincnt  et 


avec  les  dcvcloppcnicnfs  et  los  correc- 
tions conveual)los  les  principaux  ))oints 
de  la  philosophie  de  Doscartcs?  Il  se- 
rait fort  dilticile  de  décider. 

a. 
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que  par  un  jeu  de  dialectique  on  comproinetle  les  vérités  coïK^uises 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  reconquérir,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions 
admettre.  De  tels  amusements  n'auraient  pas  été  du  goût  de  Fénelon. 

Nous  avons  dit  notre  sentiment  et  les  raisons  sur  lesquelles  il  est 
fondé  :  insister  davantage  serait  hors  de  propos.  —  Indiquons  les 
points  qui  méritent  particulièrement  d'attirer  l'attention  de  nos 
jeunes  lecteurs.  Nos  remarques  ou  plutôt  nos  questions^  ne  porte- 
ront que  sur  la  seconde  partie  du  traité  de  l'Existence  de  Dieu.  Pour 
apprécier  la  première,  nous  n'aurions  qu'à  écrire  les  mots  que  Vol- 
taire voulait  placer  au  bas  de  chaque  page  d'Athalie. 

1°  Fénelon  a  reproduit  le  doute  cartésien.  Déterminer  les  em- 
prunts qu'il  a  faits  au  Discours  de  la  méthode  et  aux  Méditations. 
—  Hypothèse  d'un  esprit  malin  qui  prend  plaisir  à  nous  tromper  ; 
apprécier  cette  imagination. 

2°  Fénelon  modifie  la  preuve  de  Descartes;  à  l'idée  d'un  être  par- 
fait et  infini,  il  substitue  celle  d'un  être  nécessaire.  Que  faut-il 
penser  de  cette  transformation  ? 

3°  Fénelon  n'a  point  donné  une  réfutation  complète  de  la  doc- 
trine de  Spinosa,  il  n'en  parle  qu'incidemment  et  pour  protester 
contre  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le  cartésianisme  immodéré.  Appré- 
cier l'argument  tiré  de  notre  volonté. 

4°  Fénelon  incline  en  plusieurs  endroits  vers  la  théorie  des  Causes 
occasionnelles  et  de  la  vision  en  Dieu.  Indiquer  ces  passages.  Montrer 
comment  il  se  rapproche  et  comment  il  se  sépare  de  Malebjanche. 

5°  Le  chapitre  sur  les  attributs  de  Dieu  est  incomplet  ou  ina- 
chevé. Signaler  les  lacunes  ;  marquer  la  différence  entre  les  attri- 
buts métaphysiques  et  les  attributs  moraux. 


i .  Ces  questions  peuvent  être  traitées 
par  les  élèves  sous  forme  de  disserta- 
tions. Il  est  souvent  plus  utile,  nous  en 
avons  fait  l'expérience,  de  mettre  les 
jeunes  gens  sur  le  chemin  de  la  vérité  et 
de  la  leur  laisser  trouver,  <jue  de  leur 


enseigner  expressément  ce  qu'il  faut 
croire  ou  rejeter.  Le  travail  et  le  plaisir 
de  la  découverte  sont  pour  eux  comme 
une  sorte  d'expérience  personnelle  qui 
vaut  Bjieux  que  toutes  les  leçous. 
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ANALYSE  DU  TRAITE 
DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS 

DE  DIEU. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

PREUVES  PHYSIQUES  DE  l'exiSTENCE  DE  DIEU  (1)# 

Chapitre  premier.  —  Preuves  tirées  de  l'aspect  général  de  l'univers. 

Les  arguments  métaphysiques,  simples  et  directs,  ne  sont  pas  à 
la  portée  de  tous  les  hommes,  mais  il  n'est  point  d'intelligence  qui 
no  soit  capable  d'entendre  la  preuve  physique. 

Deux  causes  nous  empêchent  d'être  touchés  des  merveilles  du 
monde  :  l°Nos  passionset  nos  préjugés;  2°  la  répétition  continuelle 
de  ces  merveilles. 

Toute  la  nature  montre  l'art  infini  de  son  auteur.  Quatre  compa- 
raisons empruntées  aux  anciens  :  1°  L'Iliade,  2"  le  son  d'un  instru- 
ment, 3"  la  statue ,  4°  le  tableau.  Nous  ne  pouvons  nous  résoudre 
à  croire  que  ces  choses  aient  été  produites  par  le  hasard  :  Com- 
ment nous  persuaderions-nous  que  le  monde,  qui  est  un  ouvrage 
d'un  travail  bien  plus  exquis  et  bien  plus  admirable,  a  été  formé 
par  le  concours  aveugle  et  fortuit  des  causes  nécessaires  et  privées 
de  raison  ? 

Chap.  II.  —  Preuves  tirées  de  la  considération  des  principales  merveilles 

de  la  nature^  * 

Entrons  dans  le  détail  de  la  nature.  Considérons  d'abord  la  struc- 
ture générale  de  l'univers;  regardons  cette  voûte  immense  des 
cieux  qui  nous  couvre,  ces  abîmes  d'air  et  d'eau  qui  nous  environ- 
nent, les  astres  qui  nous  éclairent;  parcourons  ensuite  la  terre,  les 
plantes,  l'eau,  l'air,  le  feu;  le  ciel,  le  soleil,  les  étoiles,  ces  flam- 
beaux de  la  terre,  et  nous  serons  frappés  d'étonnement  et  d'ad- 
miration. 

Mais  les  animaux  sont  encore  plus  dignes  d'admiration  que  les 
cieux  et  les  astres.  Il  y  en  a  des  espèces  innombrables.  On  remarque 
qu'il  existe  un  rapport  constant  entre  leur  organisation  et  la  fin 
X)our  laquelle  ils  ont  été  créés.  La  machine  de  l'animal,  même  chez 
les  infiniment  petits,  est  un  ouvrage  achevé.  Le  ciron  est  aussi 
parfait  que  l'éléphant  et  la  baleine. 

(1)  Quel  sens  faut-il  attacher  à  ces  I  l'existence  de  Dieu?  Voir  nos  Eléments 
mots  :  Démonstration  ou  Preuves   de  \  de  Logique,  cb.  xviii,  p.  308. 
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Il  y  a  dans  celte  inacliine  trois  choses  qui  ne  peuvent  être  trop 
admirées  :  1"  Elle  a  en  elle-même  de  quoi  se  défendre  contre  ceux 
qui  l'attaquent  pour  ladétruire;  2"  elle  a  de  quoi  se  renouveler  parla 
nourriture;  a**  elle  a  de  quoi  perpétuer  son  espèce  par  la  génération. 

L'instinct  de  la  bête,  sa  nourriture,  sa  propagation,  tout  en  elle 
atteste  non  sa  propre  sagesse,  mais  la  sagesse  de  celui  qui  l'a 
faite.  Cet  instinct  est  fautif  en  certaines  choses,  et  il  ne  faut  pas  en 
être  étonné.  Si  les  bétes  étaient  toujours  infaillibles,  elles  auraient 
une  raison  infiniment  parfaite,  elles  seraient  des  divinités;  Dieu 
aurait  fait  des  créatures  semblables  à  lui,  ce  qui  est  impossible. 
Cette  sagesse  divine,  qui  meut  toutes  les  parties  du  monde,  avait  tel- 
lement frappé  les  stoïciens,  et  avant  eux.  Platon,  qu'ils  croyaient 
que  le  monde  entier  était  un  animal,  mais  un  animal  raisonnable, 
philosophe,  sage,  enfin  le  Dieu  suprême. 

Passons  à  l'homme.  La  nature  ne  renferme  que  deux  sortes  d'ê- 
tres :  ceux  qui  ont  de  la  connaissance  et  ceux  qui  n'en  ont  pas. 
L'homme  rassemble  en  lui  les  deux  manières  d'être,  car  il  a  un 
corps  et  un  esprit. 

Ce  corps  est  pélri  de  boue,  mais  admirons  la  main  qui  l'a  façonné. 
Les  os,  les  nerfs,  les  muscles,  la  peau,  les  artères,  en  un  mot  toutes 
les  pièces  de  cette  belle  machine,  concourent  à  la  fin  que  son  auteur 
s'est  proposée.  Quel  arrangement  et  quelle  proportion  dans  les 
membres  !  comme  tous  les  organes  accomplissent  régulièrement 
leurs  fonctions!  comme  toutes  les  parties  de  son  corps  sont  harmo- 
nieusement disposées! 

Mais  le  corps  de  l'homme,  qui  paraît  le  chef-d'œuvre  de  la  nature, 
n'est  point  comparable  à  sa  pensée.  Seule  entre  les  créatures,  l'âme 
veut  et  connaît.  La  matière  est  incapable  de  penser.  Le  corps  subit 
l'empire  de  l'esprit;  toutefois  cette  puissance,  qui  est  si  souveraine, 
est  en  même  temps  aveugle.  Le  paysan  le  plus  ignorant  fait  aussi 
bien  mouvoir  son  corps  que  le  philosophe  le  mieux  instruit  de 
Tanatomie. 

Il  y  a  deux  merveilles  également  incompréhensibles  :  l'une  c'est 
que  mon  cerveau  soit  une  espèce  de  livre  où  il  y  ait  un  nombre 
presque  infini  d'images  et  de  caractères  rangés  avec  un  ordre  que 
je  n'ai  point  fait,  et  que  le  hasard  n'a  pu  faire.  L'autre,  c'est  que 
mon  esprit  lise  avec  tant  de  facilité  tout  ce  qu'il  lui  plaît  dans  ce 
livre  intérieur. 

En  un  mot,  notre  esprit  est  un  mélange  incompréhensible  de 
grandeur  et  de  faiblesse.  Il  a  l'idée  des  corps  et  celle  des  esprits,  et 
c'est  dans  l'infini  qu'il  connaît  le  fini.  Les  idées  sont  universelles, 
éternelles  et  immuables;  elles  ne  peuvent  jamais  ni  changer,  ni 
s'effacer  en  nous,  ni  être  altérées;  elles  sont  le  fond  de  la  raison.  Ju- 
geons de  notre  grandeur  par  l'infini  immuable  qui  est  empreint  en 
dedans  de  nous,  et  qui  ne  peut  y  être  effacé. 

Mais  de  peur  qu'une  grandeur  si  réelle  ne  nous  éblouisse,  hâtons- 
nous  de  jeter  les  yeux  sur  noire  faiblesse.  L'homme  ignore  la  plu- 
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part  des  objets  qui  l'environnent,  il  s'ignore  profondément  lui- 
même,  il  marche  comme  à  tâtons  dans  un  abime  de  ténèbres,  ne 
sachant  avec  certitude  ni  ce  qu'il  croit,  ni  ce  qu'il  veut,  et  joignant 
à  ^M-reur  des  pensées  le  dérèglement  de  la  volonté, 
-^^ui  est-ce  qui  a  mis  l'idée  de  l'infini,  c'est-à-dire  du  parfait,  dans 
^n  sujet  si  borné  et  si  rempli  d'imperfections?  la  tire-t-il  du  néant? 
mais  comment  inventer  l'infini,  si  l'infini  n'est  point?  des  objets 
extérieurs?  mais  ils  sont  tous  bornés  et  imparfaits.  Dortc  l'idée  de 
l'inlini  nous  vient  de  l'infini  lui-même,  ou  de  Dieu. 

Il  y  a  deux  raisons  en  moi  :  l'une  qui  est  moi-même;  l'autre  qui 
est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui  est  moi  est  très-imparfaite,  fautive, 
changeante,  ignorante  et  bornée.  L'autre  est  commune  à  tous  les 
hommes  et  supérieure  à  eux  :  elle  est  éternelle,  parfaite,  immua- 
ble, infini^»^  est-elle,  cette  raison  suprême,  qui  est  si  près  de  mioi 
et  si  ditterenle  de  moi?  N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche?  etl'i- 
dée  d'une  unité  parfaite,  modèle  sur  lequel  je  cherche  partout  quel- 
que copie  imparfaite  de  l'unité,  que  peut-elle  être  jinon  l'idée  de 
Dieu,  être  un,  simple  et  indivisible  par  excellence: 


tre  SI 

;ey 

itfEt; 


Autre  mystère.  Je  suis  libre  et  je  suis  dépendantf  Etre  dépendant, 
c'est  être  imparfait.  Donc  je  ne  suis  pas  l'être  indépendant  et  par- 
fait, qui  perfectionne  mon  être  en  me  rendant  meilleur.  —  D'autre 
part,  je  suis  libre,  et  ma  liberté  consiste  dans  l'élection  entre  le  vou- 
loir et  le  non-vouloir.  D'où  me  vient  cette  liberté,  fondement  du 
mérite  et  du  démérite,  image  de  la  liberté  et  de  la  puissance  divine? 
Comment  suis-je  libre?  quel  profond  mystère!  ma  liberté,  dont  je 
ne  puis  douter,  montre  ma  perfection  ;  ma  dépendance  montre  le 
néant  dont  je  suis  sorti. 

En  résumé,  toute  la  nature  porte  la  trace  d'une  sagesse  suprême, 
d'un  esprit  supérieur  à  l'homme,  et  qui  mène  tout  à  ses  fins  avec 
une  force  douce  et  insensible,  mais  toute-puissante.  Voilà  ce  qui 
se  présente  sans  discussion  aux  hommes  les  plus  ignorants. 

ChâP.  II.  —  Réponse  aux  objections  des  épicuriens. 

J'entends  certains  philosophes  qui  répondent  que  tout  ce  dis- 
cours sur  l'art  qui  éclate  dans  la  nature,  n'est  qu'un  sophisme 
perpétuel.  Toute  la  nature  est  à  l'usage  de  l'homme,  disent-ils, 
mais  on  conclut  mal  à  propos  qu'elle  a  été  faite  pour  lui.  Le  monde 
entier  a  été  formé  par  le  hasard  et  sans  dessein  ;  mais  les  hommes 
ont  su  s'en  servir. 

Nous  répondrons  que  cette  assertion  n'est  pas  soutcnable,  non 
plus  que  celle  d'un  philosophe  qui,  entrant  dans  une  maison  bien 
construite  et  bien  distribuée,  soutiendrait  qu'elle  est  l'œuvre  du 
hasard.  La  fable  d'Amphion  est  moins  incroyable.  —  Qu'un  voya- 
geur trouve  en  Egypte  des  colonnes,  des  pyramides ,  des  obélisques 
avec  des  inscriptions  en  caractères  inconnus,  atlribuera-t-il  ces 
monuments  au  hasard?  Le  monde  et  les  animaux  sont  infiniment 
plus  parfaits. 
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Voici  le  raisonnement  des  épicuriens  ;  Les  atomes  ont  un  mou- 
vement éterneL  Leur  concours  fortuit  a  déjà  produit  des  combi- 
naisons infinies,  parmi  lesquelles  se  trouve  la  combinaison  qui  fait 
le  système  présent  du  monde.  Le  concours  qui  l'a  fait  le  défera 
plus  tard,  pour  en  faire  d'autres  à  l'infini,  11  en  est  de  même  dàkla 
combinaison  des  lettres  qui  composent  l'Iliade. 

Nous  répondrons  :  1°  L'idée  de  combinaisons  successives  des 
atomes  qui  soient  infinies  en  nombre  est  absurde.  L'infini  ne  peut 
être  ni  successif,  ni  divisible. 

2°  Les  épicuriens  supposent  sans  preuve  des  atomes  éternels. 
Etre  par  soi-même,  c'est  la  suprême  perfection.  Comment  attribuer 
cette  perfection  à  chaque  atome,  qui  est  fini  et  distinct  des  autres 
atomes  ? 

3"  Les  épicuriens  supposent  également  sans  preuve  que  les 
atomes  se  meuvent  par  eux-mêmes.  Nul  mouvement  n'est  essentiel 
à  aucun  corps. 

Mais  poussons  la  fiction  jusques  au  dernier  excès  de  complai- 
sance :  admettes  que  le  mouvement  est  dans  l'essence  du  corps, 
et  que  ce  mouvement  se  fait  en  ligne  directe;  admettons  que  les 
atomes  sont  doués  de  l'intelligence  et  de  la  volonté;  admettons 
enfin  que  les  atomes  sont  de  figures  différentes.  Plus  on  leur  pas- 
sera d'absurdités,  plus  ils  seront  pris  par  leurs  propres  principes. 

D'abord,  si  les  atomes  sont  obligés  par  leur  essence  d'aller  tou- 
jours tout  droit,  ils  ne  pourront  jamais  s'accrocher,  ni  faire  aucune 
composition.  Deux  lignes  droites  qu'on  suppose  parallèles  ne  se 
rencontrent  jamais. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  les  épicuriens  ont  inventé  le  cli- 
namerif  c'est-à-dire  un  mouvement  qui.  décline  de  la  ligne  droite, 
et  qui  donne  aux  atomes  le  moyen  de  se  rencontrer. 

On  leur  peut  faire  cette  objection  :  La  ligne  droite  pour  le  mou- 
vement est  essentielle  aux  corps,  et  le  clinamen  viole  l'essence  de  la 
matière;  ou  bien,  il  n'y  a  pas  de  lois  éternelles,  nécessaires  et 
immuables  du  mouvement  des  atomes.  Sans  le  clinamen  point  de 
combinaison  possible;  avec  le  clinamen  le  système  se  tourne  en  dé- 
rision. La  ligne  droite  et  le  clinamen  sont  donc  des  suppositions 
en  l'air. 

Enfin,  les  épicuriens  osent  expliquer  par  le  clinamen  l'âme  de 
l'homme  et  son  libre  arbitre.  La  volonté,  selon  eux,  consiste  dans 
ce  mouvement  où  les  atomes  sont  dans  une  espèce  d'équilibre 
entre  la  ligne  droite  et  la  ligne  un  peu  courbée.  Quoi!  un  mouve- 
ment nécessaire,  immuable  et  essentiel  aux  atomes,  qu'il  se  fasse 
suivant  la  ligne  droite  ou  la  ligne  courbe,  pourra  expliquer  la 
véritable  liberté  de  l'homme  ! 

Il  faut  donc  ou  se  démentir  sans  pudeur  et  dire  que  la  liberté 
humaine  est  imaginaire  ,  ou  reconnaître  que  l'homme  est  vérita- 
blement libre  et  reconnaître  Dieu. 
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SECONDE  PARTIE. 

DÉMONSTRATION  DE  l'exiSTENCE  ET  DES  ATRIBUTS  DE    DIEU,   TIRÉE 
DES  IDÉES  INTELLECTUELLES. 


Chapitre  premier.  —  Méthode  qu'il  faut  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

Il  me  semble  que  la  seule  manière  d'éviter  toute  erreur  est  de 
douter  sans  exception  de  toutes  les  choses  dans  lesquelles  je  ne 
trouverai  pas  une  pleine  évidence.  Je  me  défie  donc  de  tous  mes 
préjugés,  des  impressions  des  sens,  des  principes  accoutumés  ,  des 
vraisemblances.  Je  ne  croirai  rien,  s'il  n'y  a  rien  qui  soit  parfaite- 
ment certain. 

D'ailleurs,  j'ai  deux  raisons  de  douter  :  1°  les  illusions  du  som- 
meil; 2°  les  illusions  de  la  folie.  Qui  m'assure  que  je  ne  dors  pas 
ou  que  je  ne  suis  pas  comme  l'insensé  ?  CHii  me  dit  qu'un  être  puis- 
sant, malin  et  trompeur  ne  m'ait  pas  formé  .^ 

Mais  dans  cette  incertitude,  que  je  pousse  aussi  loin  que  pos- 
sible, il  y  a  une  chose  qui  m'arrête  tout  court.  J'ai  beau  vouloir 
douter  de  toutes  choses,  il  m'est  impossible  de  douter  si  je  suis.  Le 
néant  ne  saurait  douter.  Et  c'est  l'idée  claire  de  la  pensée  qui  me 
découvre  l'incompatibilité  qui  est  entre  le  néant  et  elle.  D'où  il 
s'ensuit  que,  quand  fai  Vidée  claire  d'une  chose,  il  ne  dépend  pas 
de  moi  d'aller  contre' l'évidence  de  cette  idée. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  idée  ?  C'est  quelque  chose  que  je  ne  puis 
pas  encore  bien  démêler;  c'est  une  lumière  qui  me  dirige.  Cette 
lumière  fût-elle  trompeuse,  il  faut  que  je  me  livre  à  elle.  Ce  qui 
importe,  c'est  de  ne  pas  prendre  une  idée  obscure  pour  une  idée 
claire. 

Mais  peut-être  suis-je  trompé  par  un  esprit  puissant  et  trom- 
peur qui  est  supérieur  au  mien.?  —C'est  impossible.  L'esprit  tout- 
puissant,  eût-il  voulu  me  tromper,  ne  l'aurait  pas  pu.  11  n'était 
pas  en  son  pouvoir  de  me  donner  quelque  degré  de  l'être  sans  me 
donner  aussi  quelque  degré  d'intelligence  delà  vérité.  A  plus  forte 
raison,  le  hasard  n'aurait  pas  pu  faire  ce  prodige. 

D'ailleurs  un  être  tout-puissant  est  nécessairement  infiniment 
parfait,  infiniment  vrai,  infiniment  opposé  à  l'erreur  et  au  men- 
songe. Il  n'a  donc  pu  me  donner  une  raison  fausse  et  trompeuse; 
il  en  est  incapable,  ou  il  n'existe  point. 

Sans  doute  une  illusion  passagère  est  possible,  et  Dieu  peut  l'avoir 
permise  pour  me  montrer  ma  faiblesse,  mais  une  illusion  perpé- 
tuelle ne  se  conçoit  pas,  soit  que  je  considère  ma  nature  bornée, 
soit  que  je  considère  la  nature  parfaite  de  celui  qui  m'a  créé. 

CHAP.  II.  —  Preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu. 

11  y  a  quatre  vérités  incontestables  :  1°  je  pense  quand  je  doute; 
2°  je  suis  un  être  pensant;  3°  une  même  chose  ne  peut  toutensem- 
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ble  exister  ou  n'exister  pas;  vciiié  d'où  les  deux  premières  dépen- 
dent; 4"  ma  raison  ne  consiste  que  dans  mes  idées  claires. 

Mais  y  a-t-il  hors  de  moi  d'autres  esprits  et  d'autres  corps?  je  ne 
puis  l'affirmer.  —  Cependant,  si  je  consulte  mes  idées  claires,  jo 
m'aperçois  bien  vile  que  la  bonté  et  la  vérité  ne  sont  que  l'être,  car 
il  n'y  a  d'autre  réalité  que  l'être. 
^^^RRMîKRE  PREUVE,  tirée  de  l'imperfection  de  Vêtre  humain. 

Ces  principes  posés,  je  reviens  à  l'être  qui  serait  par  lui-même. 
—  Ce  qui  a  l'être  par  lui  est  souverainement  parfait,  éternel,  im- 
muable. On  ne  peut  rien  ajouter  à  la  vérité,  à  la  bonté  et  à  la  per- 
fection. Un  être  communiqué  et  dépendant,  quelque  parfait  que 
vous  le  conceviez,  est  toujours  infiniment  au-dessous  de  celui  qui 
est  par  lui-même. 
^  Ce  que  j'appelle  moi,  ou  mon  esprit,  est-il  cet  être  immuable  qui 

vi-  subsiste  par  lui-même.^  —  JMes  doutes,  mes  erreurs,  mes  change- 
ments, les  caprices  de  ma  volonté,  tout  m'atteste  mon  imperfection. 
Mais  si  je  ne  suis  pas  parfait,  je  ne  suis  pas  par  moi-même  ;  et  si  je 
ne  suis  pas  par  moi-même,  il  faut  que  je  sois  par  autrui.  Il  faut 
en  outre  que  cet  autrui,  qui  m'a  fait  passer  du  néant  à  l'être,  soit 
par  lui-même,  et  par  conséquent  parfait  et  tout-puissant.  Et  cet 
être,  quel  est-il  sinon  ce  qu'on  appelle  Dieu.^ 
-^Deuxième  preuve,  tirée  de  Vidée  que  nous  avons  de  Vinfini. 

Toutes  les  choses  que  j'ai  déjà  remarquées  me  font  voir  que  j'ai 
en  moi  l'idée  précise  de  l'infini  et  d'une  infinie  perfection,  quoique 
mon  intellitienco  ne  puisse  épuiser  l'infini  ni  le  comprendre. 

Cette  idée  de  l'infini  n'est  ni  confuse  ni  négative.  Le  mot  infini, 
négatif  en  apparence,  est  très-positif  :  le  mot  fini,  au  contraire,  est 
néiiatif,  puisqu'il  marque  une  borne.. —  Je  ne  saurais  confondre  le 
fijij^avcc  l'infini,  non  plus  que  l'infini  avec  l'indéfini.  ^ 

ïïrée  de  l'infini  et  l'idée  delà  perfection  sont  unies  dans  mon^ 
esprit.  _^_^ 

D'où  me  vient  donc  cette  idée  d'un  être  infini  et  parfaU  ?  de  moij^ 

jrMais  c'est  impossible,  car  je  suis  fini  et  imparfait^TDïï'néant.^  -— 
MaîTrommcnt  le  néant  me  donnerait-il  ce  que  ntri^ni  ne  me  peut 
donner.^  Cette  idée,  toujours  présente  à  mon  entendement,  même 
lorsque  je  ne  la^herche' pas,  ccttc^^mèrî^lîîIériSfi-i'eprésentation  de 
l'infini  qui  est  en  moi,  et  que  je  n'y  ai  pas  mise^  qui~iïifijiilÊ*-ffi9 
redresse  et  me  corrige,  cette  image  de  la  divinité,  d'où  me  vient- 

__  ^ïïgnjl^Dicului-mème  ^  "'      "~ 

Trois  1È5ÎE  PRElrvET'Ttree  de  l'idée  de  Vêtre  nécessaire. 

Le  sens  commun  consiste  dans  les  premières  notions  que  tous  les 
hommes  ont  également  des  mêmes  choses.  Ce  sens  commun,  qui 
est  toujours  et  partout  le  même,  qui  prévient  tout  examen,  qui  rend 
parfois  l'examen  ou  le  doute  ridicule,  et  qui  fait  que  malgré  soi  on 
rit  au  lieu  d'examiner;  ce  sens  qui  se  montre  au  premier  coup 
d'œil,  et  qui  découvre  aussitôt  l'évidence  ou  l'adversité  de  certaines 
questions,  n'est-ce  pas  ce  que  j'appelle  mes  idées?  Les  voilà  donc  ces 
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idées  immuables,  règles  de  tout,  qui  me  font  admctire  ou  rejeler 
ce  qui  est  ou  n'est  pas  conforme  à  elles.  Mon  principe  constant  es^t 
de  suivre  sans  hésiter  toutes  mes  idées  claires,  mais  de  prendre 
Lien  garde  de  regarder  jamais  comme  une  idée  claire  celle  qui  ren- 
ferme quelque  chose  d'obscur. 

Appliquons  ce  principe  : 

J'ai  reconnu  en  moi  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait;  j'ai  vu 
clairement  que  cet  être  est  par  lui-même,  qu'il  est  nécessairement, 
et  par  conséquent  qu'on  ne  pourrait  le  mettre  hors  de  l'existence  au 
rang  des  choses  simplement  possibles,  sans  anéantir  son  idée,  sans 
changer  son  essence. 

Ainsi,  j'ai  d'une  part  l'idée  d'un  être  nécessaire,  auteur  de  mon 
existence;  et  d'autre  part,  l'idée  d'un  être  nécessaire  renferme 
l'existence  actuelle  de  cet  être,  laquelle  existence  est  contenue  clai- 
rement dans  son  essence.  Donc  cet  être  ou  Dieu  existe. 

CHAP.  m.  —  'Réfutaliou  du  spiuosisme. 

lime  reste  encore  une  difficulté  à  êclaircir.  J'ai  l'idée  d'une 
infinie  perfection,  idée  qui,  je  le  crois,  me  vient  d'un  être  inlini- 
ment  parfait.  Mais  ne  pourrais-je  pas  me  tromper.^  Il  se  peut  qu'il 
y  ait  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini,  et  que  ce  quelque  chose 
se  confonde  avec  la  collection  de  tous  les  êtres.  L'univers  n'esl-il 
pas  un  asscmhlage  infini ,  un  tout  infini, indivisii)!e  et  immuable, 
qui  m'a  donné  l'idée  d'une  infinie  perfection  ? 

Deux  remarques  dissiperont  cette  difficulté  :  1"  L'infinie  i)erfec- 
lion  ne  peut  être  changeante  et  variable;  2°  l'infini  étant  indivi- 
sible, ne  peut  se  composer  de  parties  réellcmentdistinctcs  les  unes 
des  autres.  D'une  part  s'il  y  a  une  identité  réelle  entre  toutes  les 
parties,  il  s'ensuit  que  les  parties  ne  sont  plus  des  parties,  et  que 
tout  est  confondu.  D'autre  part,  si  vous  supprimez  celte  identité 
réelle  des  êtres,  si  vous  attribuez  à  chacun  d'eux  une  existence  in- 
dépendante des  autres,  il  n'y  a  plus  d'unité  véritable,  plus  d'être 
parfait  et  infini. 

On  essayera  de  se  tirer  d'embarras  en  disant  qu'il  y  a  dans  l'in- 
lini  des  infinités  d'infinis. 

Mais  c'est  dénaturer  l'infini  que  d'en  imaginer  plusieurs.  Des  in- 
finis distincts  se  détruisent  et  so  contredisent,  puisqu'ils  se  bor- 
nent l'un  l'autre,  et  en  se  bornant  cessent  d'être  infinis.  — On  en 
pourrait  dire  autant  de  l'idée  de  perfection  qui  est  incompatible 
avec  l'idée  de  pluralité. 

CHAP.  IV.  —  Nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  de  la  nature  des 

idées. 

Au  premier  abord,  mes  idées  et  le  fond  de  moi-même  ou  de  mon 
esprit  ne  me  paraissent  qu'une  même  chose.  Mais  quand  je  consi- 
dère la  mobilité,  l'ignorance,  l'incertitude  de  mon  esprit,  je  m'a- 
perçois qu'on  ne  le  saurait  confondre  a^cc  les  idées,  qui  sont  cer- 
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taines  et  immuables.  Mes  idées  ne  sont  donc  pas  moi  ;  elles  sont 
Dieu  lui-même.  C'est  la  vérité  universelle  et  indivisible  qui  me 
montre  comme  par  morceaux,  pour  s'accommoder  à  ma  portée, 
toutes  les  vérités  que  j'ai  besoin  d'apercevoir. 

Il  reste  à  expliquer  plusieurs  choses  :  Comment  est-ce  que  Dieu 
étant  parfait,  nos  idées  sont  néanmoins  imparfaites  et  distinctes? — 
Nos  idées  sont  la  raison  infinie  de  Dieu  et  sa  vérité  immuable  qui 
se  présente  à  nous  à  divers  degrés,  selon  notre  nature  bornée.  Dieu 
ne  nous  montre  pas  tous  les  degrés  infinis  d'être  qui  sont  en  lui, 
il  nous  borne  à  ceux  que  nous  avons  besoin  de  concevoir  dans 
cette  vie.  Ainsi  nous  ne  voyons  l'infini  que  d'une  manière  finie. 

Une  autre  raison  de  l'imperfection  de  nos  idées ,  c'est  que  nous 
nous  trompons  souvent.  Nos  erreurs  ne  viennent  pas  de  nos  idées 
qui  sont  vraies  ou  immuables,  mais  de  la  précipitation  de  nos  juge- 
ments. 

Dieu  ou  la  souveraine  vérité  étant  souverainement  intelligible, 
je  l'aperçois  immédiatement.  C'est  lui  qui  me  rend  les  objets  pré- 
sents. L'individu  est  intelligible,  et  je  suis  intelligent,  et  c'est 
Dieu  qui  le  rend  l'objet  immédiat  de  ma  connaissance.  En  un 
mot,  c'est  à  la  lumière  de  Dieu  que  je  vois  tout  ce  qui  peut  être  vu. 
Cette  lumière,  chacun  la  trouve  en  soi-même,  et  elle  est  la  même 
pour  tous. 

CHAP.  V.  —  De  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu. 

Dieu  est  l'être.  Toutes  les  espèces  d'êtres,  êtres  pensants  et  êtres 
étendus,  sont  eu  lui  comme  dans  leur  source.  Tout  ce  qu'il  y  a 
d'être,  de  vérité  et  de  bonté  dans  ces  essences  possii3les,  découle  de 
lui.  Il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits  et 
dans  les  corps.  Mais  il  ne  peut  lui-même  être  resserré  dans  aucune 
espèce;  d'où  il  suit  qu'il  n'est  pas  plus  esprit  que  corps,  ou  mieux 
qu'il  n'est  ni  l'un,  ni  l'autre.  Quand  l'Ecriture  dit  qu'il  est  un  es- 
prit, elle  marque  seulement  qu'il  est  incorporel.  Pour  déclarer  co 
qu'il  est  véritablement,  elle  dit  -.celui  qui  est. 

Article  I.  Unité  de  Dieu.  —  Voyons  ce  que  je  connais  de  Dieu 
en  consultant  l'idée  de  la  suprême  perfection. 

1°  L'être  qui  est  par  lui-même  est  un,  parce  qu'il  est  parfait,  et 
qu'il  y  a  plus  de  perfection  dans  ce  qui  est  simple  que  dans  ce  qui 
est  composé. 

2"  11  ne  peut  y  avoir  deux  êtres  infiniment  parfaits;  car  deux 
êtres  également  parfaits  seraient  parfaits  en  tout,  et  l'un  ne  serait 
qu'une  répétition  inutile  de  l'autre. 

3°  Il  ne  peut  y  avoir  plusieurs  êtres  par  eux-mêmes  qui  soient 
inégaux,  par  cette  raison  que  tout  être  qui  existe  par  lui-même  est 
un  souverain  degré  de  l'être,  et  par  conséquent  de  la  perfection. 
Supposez  qu'ils  soient  deux  :  les  deux  ensemble  feraient  la  totalité 
de  l'être  par  soi,  et  cette  totalité  serait  une  composition  et  une  ex- 
clusion de  l'infini.  L'infini  ne  peut  être  qu'un,  l'être  suprême  doit 
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être  la  suprême  unité,  puisque  être  et  unité  sont  synonymes.  Con- 
cluons que  plusieurs  dieux  seraient  infiniment  moins  qu'un  seul, 
et  que  plusieurs  infinis  seraient  moins  qu'un  seul  infini. 

Article  II.  Simplicité  de  Dieu.  —  Dieu  est  infiniment  intelligent, 
infiniment  puissant,  infiniment  bon  :  son  intelligence,  sa  volonté, 
sa  bonté,  sa  puissance  ne  sont  qu'une  même  chose.  En  lui  tout 
est  un  d'une  suprême  unité. 

Lorsque  je  distingue  les  perfections  de  Dieu,  ce  n'est  pas  pour 
me  représenter  qu'elles  ont  quelque  ombre  de  distinction  entre 
elles,  mais  pour  les  considérer  par  rapport  à  cette  multitude  de 
choses  créées  que  l'unité  souveraine  surpasse  infiniment.  C'est  un 
ordre  et  une  méthode  que  je  mets  par  nécessité  dans  les  opérations 
bornées  et  successives  de  mon  esprit,  et  pour  contempler  l'infini  à 
diverses  reprises,  en  le  regardant  par  rapport  aux  diverses  choses 
qu'il  fait  hors  de  lui. 

Article  III.  Immutabilité  et  éternité  de  Dieu.  —  Etre  par  soi- 
même,  c'est  la  source  de  tout  ce  que  je  trouve  en  Dieu  :  c'est  par 
là  que  j'ai  reconnu  qu'il  est  infini  et  parfait.  Tous  les  termes,  être 
'par  soi-même ,  être  nécessaire,  être  infiniment  parfait ,  première 
cause,  et  Dieu,  sont  absolument  synonymes. 

Dieu  est  immuable.  Dès  qu'on  le  conçoit  infini  et  Infiniment 
simple,  on  ne  peut  plus  lui  attribuer  aucune  modification,  et  par 
conséquent  aucun  changement.  —  La  créature  est  bornée  et  chan- 
geante. Le  changement  est  la  défaillance  de  l'être,  et  cette  non- 
permanence  de  la  créature  est  ce  que  j'appelle  le  temps.  Toute  du- 
rée est  une  existence  divisible  et  bornée. 

L'existence  divine  est  infinie  et,  par  suite,  indivisible.  En  Dieu 
rien  n'a  été,  rien  ne  sera;  mais  tout  est.  En  un  mot,  il  est  éternel. 

La  création  ne  partage  point  l'éternité  en  deux  parties;  l'éternité 
est  indivisible  et  incommensurable.  Entre  elle  et  le  temps  il  n'y  a 
aucun  rapport,  on  ne  les  saurait  comparer. 

Sans  doute  Dieu  a  mis  un  ordre  et  un  arrangement  dans  les 
créatures  par  le  rapport  de  leurs  bornes  ;  mais  cet  ordre,  cet  arran- 
gement, ce  rapport  qui  résultent  des  bornes^  ne  peut  jamais  être 
en  lui,  qui  n'est  ni  divisible,  ni  borné. 

Article  IV.  —  Immunité  de  Dieu.  —  Puisque  Dieu  a  tout  l'être 
en  lui,  il  a  sans  doute  l'étendue  :  l'étendue  est  une  manière  d'être 
dont  j'ai  l'idée. 

D'où  vient  donc  que  je  ne  le  nomme  pas  étendu  et  corporel.?  C'est 
qu'il  a  tout  le  positif  de  l'étendue,  sans  avoir  l'étendue  avec  une 
borne  ou  négation.  L'étendue  sans  borne,  c'est  l'étendue  sans  la 
figure,  sans  la  divisibilité,  sans  le  mouvement,  sans  l'impénétrabi- 
lité; c'est  l'immensité. 

Où  donc  est  Dieu  ?  il  est,  mais  il  se  faut  bien  garder  de  deman- 
der où  il  est.  Il  n'est  en  aucun  lieu,  puisqu'il  est  infini;  mais  il 
est  présent  partout  par  la  même  raison.  Toutes  les  questions  de 
temps  et  de  lieux  sont  déplacées  à  son  éi^ard. 
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Article  V.  Science  de  Dieu.  —  Dieu  qui  m'a  donné  l'être  pen- 
sant, n'aurait  pu  me  le  donner  s'il  ne  l'avait  pas.  Il  pense  donc, 
et  infiniment  :  puisqu'il  a  la  plénitude  de  l'êlre,  il  doit  avoir  la 
plénitude  de  l'intelligence,  qui  est  une  sorte  d'être.  —  L'objet  de 
sa  science,  c'est  lui-même.  S'il  ne  connaissait  pas  sa  propre  essence 
il  ne  connaîtrait  rien.  C'est  en  lui-même  qu'il  voit  tous  les  difle-. 
rents  degrés  auxquels  il  peut  communiquer  l'être  à  ce  qui  n'est 
pas. 

Il  voit  :  Il  n'y  a  point  de  futur  par  rapport  à  lui;  tout  est  présent 
à  sa  pensée,  et  la  science  ne  fait  pas  les  olojets,  mais  les  suppose 
existants.  Quant  aux  futurs  conditioîinels,  Dieu  voit  leur  futurition 
absolue  dans  la  volonté  absolue  qu'il  a  formée  de  faire  arriver  la 
condition  à  laquelle  ils  sont  attachés. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  de  l'aspect  général 
de  l'univers. 

'  Je  ne  puis  ouvrir  les  yeux  sans  admirer  Fart  qui  éclate 
dans  toute  la  nature  :  le  moindre  coup  d'oeil  suffit  pour 
apercevoir  la  main  qui  fait  tout.  Que  les  hommes  accoutu- 
més à  méditer  les  vérités  abstraites  et  à  remonter  aux  pre- 
miers principes  connaissent  la  Divinité  par  son  idée,  c'est 
un  chemin  sûr  pour  arriver  à  la  source  de  toute  vérité. 
Mais  plus  ce  chemin  est  droit  et  court,  plus  il  est  rude  et 
inaccessible  au  commun  des  hommes  qui  dépendent  de 
leur  imagination.  C'est  une  démonstration  si  simple  2, 
qu'elle  échappe  par  sa  simplicité  aux  esprits  incapables  des 
V opérations  purement  intellectuelles.  Plus  cette  voie  de 
trouver  le  premier  Être  est  parfaite ,  moins  il  y  a  d'es- 
prits capables  de  la  suivre. 
Mais  il  y  a  une  autre  voie  moins  parfaite',  et  qui  est 


1 .  Cette  première  partie  parut  en  1 7 1 2 , 

'  trois  ans  avant  la  mort  de  Fénelon  ;  la 

seconde   fut  publiée  eu   1718,  par    les 

soins  de  M.  de  Ramsav  et  du  marquis  de 

Fénelon.  (Voir  notre  introduction.) 

i.  La  démonstration  la  plu5  simple  et 
la  plus  rj-tionnclle,  selon  Féuclou,  est 
celle  qui  se  tire  des  arjjumcnts  à  priori, 

FÉNtLON    EXIST.   UE  DIEU. 


Elle  est  contenue  dans  la  deuxième  par- 
tie de  ce  traité. 

3.  Kant  est  d'un  autre  avis.  Il  estime 
que  la  seule  preuve  incontestable  de 
l'existence  de  Dieu  est  la  preuve  physi- 
que. «C'est  l'argument  le  plus  ancien, 
le  plus  clair,  et  celui  qui  convient  le 
mieux  ù  la  raison  de  la  plupart  de»  hom- 
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proportionnée  aux  hommes  les  plus  médiocres.  Les  hom- 
mes les  moins  exercés  au  raisonnement  et  les  plus  atta- 
chés aux  préjugés  sensibles  peuvent  d'un  seul  regard  dé- 
couvrir celui  qui  se  peint  dans  tous  ses  ouvrages.  La 
sagesse  et  la  puissance  qu'il  a  marquées  dans  tout  ce  qu'il 
a  fait  le  font  voir  comme  dans  un  miroir  à  ceux  qui  ne 
peuvent  le  contempler  dans  sa  propre  idée  i.  C'est  une  phi- 
losophie sensible  et  populaire,  dont  tout  Tiomme  sans 
passions  et  sans  préjugés  est  capable. 

Si  un  grand  nombre  d'hommes  d'un  esprit  subtil  et  pé- 
nétrant n'ont  pas  trouvé  Dieu  par  ce  coup  d'œil  jeté  sur 
toute  la  nature,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  les  passions 
qui  les  ont  agités  leur  ont  donné  des  distractions  conti- 
nuelles, ou  bien  les  faux  préjugés  2  qui  naissent  des  pas- 
sions ont  fermé  leurs  yeux  à  ce  grand  spectacle.  Un  homme 
passionné  pour  une  grande  affaire,  qui  emporterait  toute 
l'application  de  son  esprit,  passerait  plusieurs  jours  dans 
une  chambre  en  négociations  pour  ses  intérêts,  sans  re- 
garder ni  les  proportions  de  la  chambre,  ni  les  ornements 
de  la  cheminée,  ni  les  tableaux  qui  seraient  autour  de  lui: 
tous  ces  objets  seraient  sans  cesse  devant  ses  yeux,  et  au- 
cun d'eux  ne  ferait  impression  sur  lui. 

Ainsi  vivent  les  hommes.  Toiit  leur  présente  Dieu,  et 
ils  ne  le  voient  nulle  part.  Il  était  dans  le  monde,  et  le 
monde  a  été  fait  par  lui  :  et  cependant  le  monde  ne  l'a 
point  connu  ^.  Us  passent  leur  vie  sans  avoir  aperçu  cette 
représentation  si  sensible  de  la  Divinité,  tant  la  fascination 
du  monde  obscurcit  leurs  yeux*.  Souvent  même  ils  ne 
veulent  pas  les  ouvrir,  et  ils  affectent  de  les  tenir  fermés, 
de  peur  de  trouver  celui  qu'ils  ne  cherchent  pas.  Enfin  ce 
qui  devrait  le  plus  servir  à  leur  ouvrir  les  yeux  ne  sert 


mes.  n  C'est  le  seul  qui  ait  résisté  à  la 
Critique  de  la  raison  pure. 

1,  Humana  autem  anima  rationalis 
est,  quae  mortalibus  vinculis  peccati 
pœna  tenebatur,  ad  hoc  dimiuutionis  re- 
<lacta,  ut  per  conjecturas  rerum  visibi- 
Uum  ad  if^felligenda  iuvisibilia  niteretur. 
AUG.  I)et),ib.'  arb.,  lib.  IH,  cap.  X, 
30. 

2.  Le  mot  ^re/M^fe  signifie  communé- 


ment une  opinion  fausse;  philosophi- 
quement et  suivant  l'étymologie,  on  ap- 
pelle de  ce  nom  une  opinion  reçue  sans 
examen,  qui  peut  être  vraie,  mais  qui 
est  le  plus  souvent  erronée. 

3.  In  mundo  crat,  et  mundus  per  ip- 
sum  factus  est,  et  mundus  eum  non  co- 
gnovit.  JOAN.  I,  10. 

4.  Fascinatio  nugacitatis  obscurat 
bona.  Sap.  iv,  12. 
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qu'à  les  leur  fermer  davantage,  je  veux  dire  la  constance 
et  la  régularité  des  mouvements  que  la  suprême  sagesse 
a  mis  dans  l'univers. 

Saint  Augustin  ^  dit  que  ces  merveilles  se  sont  avilies 
par  leur  répétition  continuelle  2.  Cicéron  parle  précisé- 
ment de  meme/^A  force  de  voir  tous  les  jours  les  mêmes 
choses,  l'esprit  s'y  accoutume  aussi  bien  que  les  yeux  :  il 
n'admire  ni  n'ose  se  mettre  en  aucune  manière  en  peine 
de  chercher  la  cause  des  effets  qu'il  voit  toujours  arriver 
de  la  même  sorte  ;  comme  si  c'était  la  nouveauté,  et  non 
pas  la  grandeur  de  la  chose  même,  qui  dût  nous  porter  à 
faire  cette  recherche  3, 

Mais  enfin  toute  la  nature  montre  l'art  infini  de  son  au- 
teur. Quand  je  parle  d'un  art,  je  veux  dire  un  assemblage 
de  moyens  choisis  tout  exprès  pour  parvenir  à  une  fin  pré- 
cise ;  c'est  un  ordre,  un  arrangement,  une  industrie,  un 
dessein  suivi.  Le  hasard  est  tout  au  contraire  une  cause 
aveugle  et  nécessaire,  qui  ne  prépare,  qui  n'arrange,  qui 
ne  choisit  rien ,  et  qui  n'a  ni  volonté  ni  intelligence.  Or,  je 
soutiens  que  l'univers  porte  le  caractère  d'une  cause  infini- 
ment puissante  et  industrieuse.  Je  soutiens  que  le  hasard, 
c'est-à-dire  le  concours  aveugle  et  fortuit  des  causes  né- 
cessaires et  privées  de  raison,  ne  peut  avoir  formé  ce  tout. 
C'est  ici  qu'il  est  bon  de  rappeler  les  célèbres  comparai- 
sons des  anciens. 

Qui  croira  que  V Iliade  d'Homère,  ce  poème  si  parfait , 
n'ait  jamais  été  composé  par  un  effort  de  génie  d'un  grand 
poëte,  et  que  les  caractères  de  l'alphabet  ayant  été  jetés  en 
confusion,  un  coup  de  pur  hasard,. comme  un  coup  de  dés. 


1.  Saint  Augustin,  évoque  d'Hippone, 
né  en  3b4  à  Tagaste,  ville  d'Afrique,  mort 
en  430,  est  le  plus  illustre  des  Pères 
latins.  Versé  dans  la  philosophie  ancien- 
ne (qu'il  connaissait  suitout  par  les  écrits 
de  Cicéron),  il  se  servit  le  premier,  et 
avec  un  rare  succès,  de  la  dialectique 
platouicienne  pour  démontrer  la  vérité 
du  christianisme  et  pour  réfuter  les  er- 
reurs propagées  par  la  nouvelle  Acadé- 
mie. Ses  principaux  ouvrages  sont  :  les 
Confessions,  les  Solilor/ucs,  plusieurs 
traités  sur  l'âme,  et  la  Cité  de  Dieu,  qui 


est  une  magniQque  esquisse  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire. 

2.  Assiduitate  viluerunt.  Tract.  XXIY 
i)i  Joan.  no  1. 

3.  Sed  assiduitate  quotidiana,  et  con- 
suetudine  oculorum  assuescunt  animi  ; 
neque  admirantur,  neque  requirunt  ra- 
tiones  earum  rerum  quas  semper  vident  : 
perinde  quasi  novitas  nos  magis,  quara 
magnitudo  rerum  debeat  ad  exquiren- 
das  causas  excitare.  ClC,  de  Nat.  deor., 
lib.  II,  38.  —  <i  L'accoutumance  dimi- 
nue l'admiration,  d  (Mont.) 
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ait  rassemblé  toutes  les  lettres  précisément  dans  l'arrange- 
ment nécessaire  pour  décrire  dans  des  vers  pleins  d'har- 
monie et  de  variété  tant  de  grands  événements  ;  pour  les 
placer  et  pour  les  lier  si  bien  tous  ensemble,  pour  peindre 
chaque  objet  avec  tout  ce  qu'il  a  de  plus  gracieux,  de  plus 
noble  et  de  plus  touchant;  enfin,  pour  faire  parler  chaque 
personne  selon  son  caractère,  d'une  manière  si  naïve  et  si 
passionnée  ?  Qu'on  raisonne  et  qu'on  subtilise  tant  qu'on 
voudra,  jamais  on  ne  persuadera  à  un  homme  sensé  que 
V Iliade  n'ait  point  d'autre  auteur  que  le  hasard.  Cicéron 
en  disait  autant  des  Annales  d'Ennius^;  et  il  ajoutait  que 
le  hasard  ne  ferait  jamais  un  seul  vers,  bien  loin  de  faire 
toutunpoëme^.  Pourquoi  donc  cet  homme  sensé  croi- 
rait-il de  l'univers,  sans  doute  encore  plus  merveilleux 
que  Y  Iliade,  ce  que  son  bon  sens  ne  lui  permettra  jamais 
de  croire  de  ce  poëme  ?  Mais  passons  à  une  autre  compa- 
raison, qui  est  de  saint  Grégoire  de  Nazianze^. 

Si  nous  entendions  dans  une  chambre,  derrière  un  ri- 
deau, un  instrument  doux  et  harmonieux,  croirions-nous 
que  le  hasard,  sans  aucune  main  d'homme,  pourrait  avoir 
formé  cet  instrument  ?  dirions-nous  que  les  cordes  d'un 
violon  seraient  venues  d'elles-mêmes  se  ranger  et  se  ten- 
dre sur  un  bois  dont  les  pièces  se  seraient  collées  ensemble 
pour  former  une  cavité  avec  des  ouvertures  régulières? 
soutiendrions-nous  que  l'archet,  formé  sans  art,  serait 
poussé  par  le  vent  pour  toucher  chaque  corde  si  diverse- 


1.  Quinlus  Ennius,  célèbre  poëte  latin 
(né  k  Rudies  en  240  av.  J.-C,  mort  en 
170),  avait  mis  en  vei's  l'histoire  romaine. 
Les  quelques  fragments  qui  nous  restent 
de  ses  Aiuiales,  se  trouvent,  en  grande 
partie,  dans  les  citations  de  Cicéron. 

2.  îson  mirer  esse  quemquam,  qui 
sibipersuadeat,  corpora  quœdam  solida, 
atque  individua,  vi  et  gravitate  ferri, 
mundumque  effici  ornatissimum  et  pul- 
cheriMmum  ex  eorum  corporum  concur- 
sioue  fortuita  ?  hoc  qui  existimat  fieri 
potuisse,  non  intelligo,  cur  non  idem 
putet,  si  iimumerabiles  unius  et  viginti 
formae  litterarum  vel  aureee,  vel  qualis 
libet,  aliquo  conjiciantur,  posse  ex  his 
in  terram  excussis  annales  Ennii,  ut  dein- 
ceps  legi  possint,  eflici  :  quod  iiescio  an 


ne  in  uno  quidem  versu  possit  tantura 
valere  fortuna.  CIC.  de  Nat.  deorum, 
lib.  II,  37. 

3.  Saint  Grégoire  deNazianze,  arche- 
vêque de  Constautinople,  né  en  Cappa- 
docc  vers  330,  mort  en  390.  Il  combattit 
avec  énergie  les  Ariens.  Nous  avons  de 
lui  des  Homélies,  des  Lettres  et  des 
Épigrammes.  —  Voici  la  comparaison 
que  Fénelon  lui  a  empruntée  :  <i  Queni- 
admodum  enim  quispiam  citharara  pul- 
cherrime  confectam  et  elaboratam  con- 
spiciens,  ejus  concinnitatera  et  coustitu- 1 
tionem,  aut  etiam  ipsius  citharae  cantum  j 
audiens,  nihil  aliud  quam  ipsum  citha- 
res conditorem  atque  citharocdum  mente 
reputat,  atque  ad  eum  cogitatione  fer- 
tur...  1)  ORAT.  XXXIV,  G.  Edit.  Ben, 
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ment  et  avec  tant  de  justesse?  Quel  esprit  raisonnable 
pourrait  douter  sérieusement  si  une  main  d'homme  tou- 
cherait cet  instrument  avec  tant  d'harmonie?  Ne  s'écrie- 
rait-il pas  d'abord,  sans  examen,  qu'une  main  savante  le 
.toucherait?  Ne  nous  lassons  point  de  faire  sentir  la  môme 
vérité. 

Qui  trouverait  dans  une  île  déserte  et  inconnue  à  tous 
les  hommes  une  belle  statue  de  marbre,  dirait  aussitôt  : 
Sans  doute,  il  y  a  eu  ici  autrefois  des  hommes;  je  recon- 
nais la  main  d'un  habile  sculpteur;  j'admire  avec  quelle 
délicatesse  il  a  su  proportionner  tous  les  membres  de  ce 
corps,  pour  leur  donner  tant  de  beauté,  de  grâce,  de  ma- 
jesté, de  vie,  de  tendresse,  de  mouvement  et  d'action. 

Que  répondrait  cet  homme,  si  quelqu'un  s'avisait  de  lui 
dire  :  Non,  un  sculpteur  ne  fit  jamais  cette  statue.  Elle  est 
faite,  il  est  vrai,  selon  le  goût  le  plus  exquis,  et  dans  les 
règles  de  la  perfection  ;  mais  c'est  le  hasard  tout  seul  qui 
l'a  faite.  Parmi  tant  de  morceaux  de  marbre,  il  y  en  a  eu 
un  qui  s'est  formé  ainsi  de  lui-même  ;  les  pluies  et  les 
vents  l'ont  détaché  de  la  montagne;  un  orage  très-violent 
l'a  jeté  tout  droit  sur  ce  piédestal,  qui  s'était  préparé  de 
lui-môme  dans  cette  place.  C'est  un  Apollon  parfait 
comme  celui  du  Belvédère;  c'est  une  Vénus  qui  égale 
celle  de  Médicis  ;  c'est  un  Hercule  qui  ressemble  à  celui 
de  Farnèse  1 .  Vous  croiriez,  il  est  vrai,  que  cette  figure 
marche,  qu'elle  vit,  qu'elle  pense,  et  qu'elle  va  parler; 
mais  elle  ne  doit  rien  à  l'art,  et  c'est  un  coup  aveugle  du 
hasard  qui  l'a  si  bien  finie  et  placée. 

Si  on  avait  devant  les  yeux  un  beau  tableau  qui  repré- 
sentât, par  exemple,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  avec 
Moïse,  à  la  voix  duquel  les  eaux  se  fendent  et  s'élèvent 
comme  deux  murs  pour  faire  passer  les  Israélites  à  pied 
sec  au  travers  des  abîmes,  on  verrait  d'un  côté  cette  mul- 
titude innombrable  de  peuples  pleins  de  confiance  et  de 


1 .  L'Apollon  est  une  statue  trouvée  à 
Antiui.i  eu  1503.  Elle  fut  placée  au  Va- 
tican dans  ie  pavillon  du  Belvédère,  d'où 
son  nom  nodcrne.  —  La  Vénus  dite  de 
médicis  est  une    copie  de  la  Vénus  de 


Cnide  par  Praxitèle.  —  OEuvre  de  Gly- 
con,  l'Hercule  Farnèse,  ainsi  appelé 
parce  qu'il  faisait  partie  de  la  collection 
de  statues  antiques  formée  par  les  Far- 
nèse, se  trouve  maintenant  à  Naples. 


6        DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

joie,  levant  les  mains  au  ciel;  de  l'autre  côté,  on  aperce- 
vrait Pharaon  avec  les  Égyptiens,  pleins  de  trouble  et 
d'effroi  à  la  vue  des  vagues  qui  se  rassembleraient  pour 
les  engloutir.  En  vérité,  où  serait  l'homme  qui  osât  dire 
qu'une  servante  barbouillant  au  hasard  cette  toile  avec  un 
balai,  les  couleurs  se  seraient  rangées  d'elles-mêmes  pour 
former  ce  vif  coloris,  ces  attitudes  si  variées,  ces  airs  de 
tête  si  passionnés,  cette  belle  ordonnance  de  figures  en  si 
grand  nombre  sans  confusion,  ces  accommodements  de 
draperie,  ces  distributions  de  lumière,  ces  dégradations  de 
couleurs,  cette  exacte  perspective,  enfin  tout  ce  que  le  plus 
beau  génie  d'un  peintre  peut  rassembler? 

Encore  s'il  n'était  question  que  d'un  peu  d'écume  à  la 
bouche  d'un  cheval,  j'avoue,  suivant  l'histoire  qu'on  en 
raconte,  et  que  je  suppose  sans  l'examiner,  qu'un  seul 
coup  de  pinceau  jeté  de  dépit  par  le  peintre  pourrait  une 
seule  fois  dans  la  suite  des  siècles  la  bien  représenter.  Mais 
au  moins  le  peintre  *  avait-il  déjà  choisi  avec  dessein  les 
couleurs  les  plus  propres  à  représenter  cette  écume  pour 
les  préparer  au  bout  du  pinceau.  Ainsi  ce  n'est  qu'un  peu 
de  hasard  qui  a  achevé  ce  que  l'art  avait  déjà  commencé. 
Déplus,  cet  ouvrage  de  l'art  et  du  hasard  tout  .ensemble 
n'était  qu'un  peu  d'écume,  objet  confus  et  propre  à  faire 
honneur  à  un  coup  de  hasard;  objet  informe,  qui  ne  de- 
mande qu'un  peu  de  couleur  blanchâtre  échappée  au 
pinceau,  sans  aucune  figure  précise,  ni  aucune  correction 
de  dessin.  Quelle  comparaison  de  cette  écume  avec  tout 
un  dessin  d'histoire  suivie,  où  l'imagination  la  plus  fé- 
conde et  le  génie  le  plus  hardi,  étant  soutenus  par  la  science 
des  règles,  suffisent  à  peine  pour  exécuter  ce  qui  compose 
un  tableau  excellent? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  quitter  ces  exemples,  sans 
prier  le  lecteur  de  remarquer  que  les  hommes  les  plus 
sensés  ont  naturellement  une  peine  extrême  à  croire  que 
les  bêtes  n'aient  aucune  connaissance,  et  qu'elles  soient 
de  pures  machines  2.  D'où  vient  cette  répugnance  invin- 

1.  Apelle;  c'est  un  trait  attribué  à  ce  j      2.  Les  bêtes,  selon  Descartes,  sont  de 
peintre.  I  pures  machines,  incapables  de  pensée  et 
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/  cible  en  tant  de  bons  esprits  ^  ?  C'est  qu'ils  supposent  avec 
raison  que  des  mouvements  si  justes  et  d'une  si  parfaite 
mécanique  ne  peuvent  se  faire  sans  quelque  industrie,  et 
que  la  matière  seule,  sans  art,  ne  peut  faire  ce  qui  marque 
tant  de  connaissance.  On  voit  parjà  qug.l|i^^r  plus 

droite  conclut  naturellement  que  la  matière  seule  ne  peut, 
ni  par  lealoîs  simples  du  mouverrient,  ni  par  les  coups 
capricieux  du  hasard,  faire  des  animaux  qui  ne  soient 
(|ue  de  pures  machines.  Les  philosophes  mêmes  qui  n'at- 
tribuent aucune  connaissance  aux  animaux  ne  peuvent 
éviter  de  reconnaître  que  ce  qu'ils  supposent  aveugle  et 
sans  art  dans  ces  machines  est  plein  de  sagesse  et  d'art 
dans  le  premier  moteur  qui  en  a  fait  les  ressorts  et  qui  en 
a  réglé  les  mouvements.  Ainsi  les  philosophes  les  plus 
opposés  reconnaissent  également  que  la  matière  et  le 
hasard  ne  peuvent  produire  sans  art  tout  ce  qu'on  voit 
dans  les  animaux. 
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Preuves  de  l'exisleiice  de  Dieu,  tirées  de  la  considération  des 
piincipales  merveilles  de  la  nature^. 

Après  ces  comparaisons,  sur  lesquelles  je  prie  le  lecteur 
de  se  consulter  simplement  soi-même  sans  raisonner,  je 
crois  qu'il  est  temps  d'entrer  dans  le  détail  de  la  nature. 
Je  ne  prétends  pas  la  pénétrer  tout  entière  ;  qui  le  pour- 
rait? Je  ne  prétends  même  entrer  dans  aucune  discussion 
de  physique  :  ces  discussions  supposeraient  certaines  con- 
naissances approfondies,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit 
n'ont  jamais  acquises;  et  je  ne  veux  leur  proposer  que  le 
simple  coup  d'œil  de  la  face  de  la  nature;  je  ne  veux  leur 


de  sentiment.  Malebranche  partage  cette 
opinion  et  Bossuet  y  incline.  Fenelon, 
dans  ce  passage,  marque  son  dissenti- 
ment, mais  sans  insister. 

1.  La  Fontaine  se  moque  agréable- 
ment fte  l'hypothèse  cartésienne.  Voir 
les  tablcb,  Liv.  X,  Les  deux  Rats,  le 
Renard  et  l'o'uf. 

2.  Ea  réalité,  les  preuves  de  l'exis- 


tence de  Dieu  contenues  dans  ces  deux 
chapitres  ne  forment  qu'une  seule  et 
même  preuve:  c'est  toujours  Tunivers 
qui  par  sa  merveilleuse  harmonie  et  soa 
infinie  variété  atteste  et  glorifie  son 
auteur.  Tantôt  on  considère  la  nature 
dans  son  ensemble (ch.  le»),  tantôt  dans 
ses  détails  (ch.  2e).  — C'est  ce  qu'on 
appelle  la  preuve  des  causes  finales. 
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parler  que  de  ce  que  tout  le  monde  sait,  et  qui  ne  demande 
qu'un  peu  d'attention  tranquille  et  sérieuse. 

Arrêtons-nous  d'abord  au  grand  objet  qui  attire  nos 
premiers  regards,  je  veux  dire  la  structure  générale  de 
l'univers.  Jetons  les  yeux  sur  cette  terre  qui  nous  porte; 
regardons  cette  voûte  immense  des  cieuxqui  nous  couvre, 
ces  abîmes  d'air  et  d'eau  qui  nous  environnent,  et  ces 
astres  qui  nous  éclairent.  Un  homme  qui  vit  sans  réflexion 
ne  pense  qu'aux  espaces  qui  sont  auprès  de  lui  ou  qui  ont 
quelque  rapport  à  ses  besoins  :  il  ne  regarde  la  terre  en- 
tière que  comme  le  plancher  de  sa  chambre,  et  le  soleil 
qui  l'éclairé  pendant  le  jour  que  comme  la  bougie  qui 
l'éclairé  pendant  la  nuit  :  ses  pensées  se  renferment  dans 
le  lieu  étroit  qu'il  habite.  Au  contraire,  l'homme  accou- 
tumé à  faire  des  réflexions  étend  ses  regards  plus  loin,  et 
considère  avec  curiosité  les  abîmes  presque  infinis  dont  il 
est  environné  de  toutes  parts.  Un  vaste  royaume  ne  lui 
paraît  alors  qu'un  petit  coin  de  la  terre  ;  la  terre  elle- 
même  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  point  dans  la  masse  de 
l'univers  ;  et  il  admire  de  s'y  voir  placé,  sans  savoir  com- 
ment il  y  a  été  mis. 

Qui  est-ce  qui  a  suspendu  ce  globe  de  la  terre  qui  est 
immobile  ^  ?  qui  est-ce  qui  en  a  posé  les  fondements?  Rien 
n'est,  ce  semble,  plus  vil  qu'elle;  les  plus  malheureux  la 
foulent  aux  pieds.  Mais  c'est  pourtant  pour  la  posséder 
qu'on  donne  tous  les  plus  grands  trésors.  Si  elle  était  plus 
dure,  l'homme  ne  pourrait  en  ouvrir  le  sein  pour  la  cul- 
tiver; si  elle  était  moins  dure,  elle  ne  pourrait  le  porter, 
il  enfoncerait  partout,  comme  il  enfonce  dans  le  sable  ou 
dans  un  bourbier.  C'est  du  sein  inépuisable  de  la  terre  que 
sort  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux.  Cette  masse  in- 
forme, vile  et  grossière,  prend  toutes  les  formes  les  plus 
diverses,  et  elle  seule  devient  tour  à  tour  tous  les  biens 
que  nous  lui  demandons  :  cette  boue  si  sale  se  transforme 
en  mille  beaux  objets  qui  charment  les  yeux  ;  en  une  seule 
année,  elle  devient  branches,  boutons,  feuilles,  fleurs, 
fruits  et  semences,  pour  renouveler  ses  libéralités  en 

1.  U  vaudrait  mieux  dire  :  «qui  paraît  immobile.  » 
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faveur  des  hommes.  Rien  ne  l'épuisé.  Plus  on  déchire  ses 
entrailles,  plus  elle  est  libérale.  Après  tant  de  siècles, 
pendant  lesquels  tout  est  sorti  d'elle,  elle  n'est  point 
encore  usée  :  elle  ne  ressent  aucune  vieillesse;  ses  en- 
trailles sont  encore  pleines  des  mêmes  trésors.  Mille  gé- 
nérations ont  passé  dans  son  sein  :  tout  vieillit,  excepté 
elle  seule  ;  elle  se  rajeunit  chaque  année  au  printemps. 
Elle  ne  manque  jamais  aux  hommes  ;  mais  les  hommes 
insensés  se  manquent  à  eux-mêmes  en  négligeant  de  la 
cultiver;  c'est  par  leur  paresse  et  par  leurs  désordres 
qu'ils  laissent  croître  les  ronces  et  les  épines  en  la  place 
des  vendanges  et  des  moissons  :  ils  se  disputent  un  bien 
qu'ils  laissent  perdre.  Les  conquérants  laissent  en  friche 
la  terre  pour  la  possession  de  laquelle  ils  ont  fait  périr 
tant  de  milliers  d'hommes  et  ont  passé  leur  vie  dans  une 
si  terrible  agitation.  Les  hommes  ont  devant  eux  des 
terres  immenses  qui  sont  vides  et  incultes  ;  et  ils  ren- 
versent le  genre  humain  pour  un  coin  de  cette  terre  si 
néghgée  ! 

La  terre,  si  elle  était  bien  cultivée,  nourrirait  cent  fois 
plus  d'hommes  qu'elle  n'en  nourrit.  L'inégalité  même  des 
terroirs,  qui  paraît  d'abord  un  défaut,  se  tourne  en  orne- 
ment et  en  utilité.  Les  montagnes  se  sont  élevées,  et  les 
vallons  sont  descendus  en  la  place  que  le  Seigneur  leur  a 
marquée.  Ces  diverses  terres,  suivant  les  divers  aspects  du 
soleil,  ont  leurs  avantages.  Dans  ces  profondes  vallées,  on 
voit  croître  l'herbe  fraîche  pour  nourrir  les  troupeaux; 
auprès  d'elles  s'ouvrent  de  vastes  campagnes  revêtues  de 
riches  moissons.  Ici,  des  coteaux  s'élèvent  comme  en  am- 
phithéâtre, et  sont  couronnés  de  vignobles  et  d'arbres 
fruitiers  ;  là,  de  hautes  montagnes  vont  porter  leur  front 
glacé  jusque  dans  les  nues,  et  les  torrents  qui  en  tombent 
sont  les  sources  des  rivières.  Les.  rochers,  qui  montrent 
leur  cime  escarpée,  soutiennent  la  terre  des  montagnes, 
comme  les  os  du  corps  humain  en  soutiennent  les  chairs. 
Cette  variété  fait  le  charme  des  paysages,  et  en  même 
temps  elle  satisfait  aux  divers  besoins  des  peuples. 

Il  n'y  a  point  de  terroir  si  ingrat  qui  n'ait  quelque  pro- 

1. 
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priété  1 .  Non-seulement  les  terres  noires  et  fertiles,  mais 
encore  les  argileuses  et  les  graveleuses,  récompensent 
l'homme  de  ses  peines  ;  les  marais  desséchés  deviennent 
fertiles,  les  sables  ne  couvrent  d'ordinaire  que  la  surface 
de  la  terre  ;  et  quand  le  laboureur  a  la  patience  d'enfoncer, 
il  trouve  un  terroir  neuf  qui  se  fertiUse  à  mesure  qu'on  le 
remue  et  qu'on  l'expose  aux  rayons  du  soleil.  Il  n'y  a 
presque  point  de  terre  entièrement  ingrate,  si  l'homme  ne 
se  lasse  point  de  la  remuer  pour  l'exposer  au  soleil  2,  et 
s'il  ne  lui  demande  que  ce  qu'elle  est  propre  à  porter.  Au 
milieu  des  pierres  et  des  rochers,  on  trouve  d'excellents 
pâturages;  il  y  a  dans  leurs  cavités  des  veines  que  les 
rayons  du  soleil  pénètrent,  et  qui  fournissent  aux  plantes, 
pour  nourrir  les  troupeaux,  des  sucs  très-savoureux.  Les 
côtes  mêmes  qui  paraissent  les  plus  stériles  et  les  plus 
sauvages  offrent  souvent  des  fruits  délicieux  ou  des  re- 
mèdes très-salutaires  qui  manquent  dans  les  plus  fertiles 
pays. 

D'ailleurs,  c'est  par  un  effet  de  la  providence  divine  »  que 
nulle  terre  ne  porte  tout  ce  qui  sert  à  la  vie  humaine  ;  car 
le  besoin  invite  les  hommes  au  commerce,  pour  se  donner 
mutuellement  ce  qui  leur  manque,  et  ce  besoin  est  le  lien 
naturel  de  la  société  entre  les  nations  :  autrement  tous  les 
peuples  du  monde  seraient  réduits  à  une  seule  sorte  d'ha- 
bits et  d'aliments,  rien  ne  les  inviterait  à  se  connaître  et 
à  s'entrevoir. 

Tout  ce  que  la  terre  produit,  se  corrompant,  rentre  dans 
son  sein  et  devient  le  germe  d'une  nouvelle  fécondité. 
Ainsi  elle  reprend  tout  ce  qu'elle  a  donné,  pour  le  rendre 
encore.  Ainsi  la  corruption  des  plantes  et  les  excréments 
des  animaux  qu'elle  nourrit  la  nourrissent  elle-même  et 
perpétuent  sa  fertilité.  Ainsi  plus  elle  donne,  plus  elle 
reprend;  et  elle  ne  s'épuise  jamais,  pourvu  qu'on  sache 


1 .  C'est-à-dire  qui  ne  présente  quel- 
que avantage.  Chaque  progrès  de  la 
science  est  une  réfutation  de  l'athéisme. 
Plus  OH  étudie  la  nature,  plus  on  trouve 
des  marques  de  cette  sagesse  admirable 
qui  a  tout  ordonné. 

2.  XÉKOPH.,  (Econom» 


3.  La  Providence  est  Taciioû  de  Dieu 
veillant  sur  son  œuvre.  L'idée  de  con- 
servation et  celle  de  création  sont  si 
étroitement  unies  qu'on  emploie  indif- 
féremment ces  deux  mots  :  Dieu  et  la 
Providence,  l'un  pour  l'autre. 
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dans  la  culture  lui  rendre  ce  qu'elle  a  donné.  Tout  sort  de 
son  sein,  tout  y  rentre,  et  rien  ne  s'y  perd.  Toutes  les 
semences  qui  y  retournent  se  multiplient.  Confiez  à  la 
terre  des  grains  de  blé  ;  en  se  pourrissant  ils  germent,  et 
cette  mère  féconde  vous  rend  avec  usure  plus  d'épis 
qu'elle  n'a  reçu  de  grains.  Creusez  dans  ses  entrailles, 
vous  y  trouverez  la  pierre  et  le  marbre  pour  les  plus  su=> 
perbes  édifices.  Mais  qui  est-ce  qui  a  rentermé  tant  de 
trésors  dans  son  sein,  à  condition  qu'ils  se  reproduisent 
sans  cesse?  Voyez  tant  de  métaux  précieux  et  utiles,  tant 
de  minéraux  destinés  à  la  commodité  de  l'homme. 

Admirez  les  plantes  qui  naissent  de  la  terre  i  ;  elles  four- 
nissent des  aliments  aux  sains,  et  des  remèdes  aux  ma- 
lades. Leurs  espèces  et  leurs  vertus  sont  innombrables  : 
elles  ornent  la  terre  ;  elles  donnent  de  la  verdure,  des 
fleurs  odoriférantes  et  des  fruits  délicieux.  Voyez-vous 
ces  vastes  forêts  qui  paraissent  aussi  anciennes  que  le 
monde?  Ces  arbres  s'enfoncent  dans  la  terre  par  leurs 
racines,  comme  leurs  branches  s'élèvent  vers  le  ciel;  leurs 
racines  les  défendent  contre  les  vents,  et  vont  chercher, 
comme  par  de  petits  tuyaux  souterrains,  tous  les  sucs 
destinés  à  la  nourriture  de  leur  tige  ;  la  tige  elle-même  se 
revêt  d'une  dure  écorce  qui  met  le  bois  tendre  à  l'abri 
des  injures  de  l'air;  les  branches  distribuent  en  divers 
canaux  la  sève  que  les  racines  avaient  réunie  dans  le 
tronc.  En  été,  ces  rameaux  nous  protègent  de  leur  ombre 
contre  les  rayons  du  soleil  ;  en  hiver,  ils  nourrissent  la 
flamme  qui  conserve  en  nous  la  chaleur  naturelle.  Leur 
bois  n'est  pas  seulement  utile  pour  le  feu  ;  c'est  une  ma- 
tière douce,  quoique  soUde  et  durable,  à  laquelle  la  main 
de  l'homme  donne  sans  peine  toutes  les  formes  qu'il  lui 
plaît,  pour  les  plus  grands  ouvrages  de  l'architecture  et 
de  la  navigation.  De  plus,  les  arbres  fruitiers,  en  penchant 
leurs  rameaux  vers  la  terre,  semblent  offrir  leurs  fruits  à 
l'homme.  Les  arbres  et  les  plantes,  en  laissant  tombeï 
leurs  fruits  ou  leurs  graines,  se  préparent  autour  d'eux 

1.  Comparez  ce  morceau  sur  le  déve-  J  du  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu 
loppemcut  des  Plantes  avec  le  passage  |  sur  le  même  sujet,  ch.  V,  2, 
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une  nombreuse  postérité.  La  plus  faible  plante,  le  moindre 
légume  contient  en  petit  volume,  dans  une  graine,  le 
germe  de  tout  ce  qui  se  déploie  dans  les  plus  hautes 
plantes  et  dans  les  plus  grands  arbres.  La  terre,  qui  ne 
change  jamais,  fait  tous  ces  changements  dans  son  sein. 

Regardons  maintenant  ce  qu'on  appelle  l'eau  :  c'est  un 
corps  liquide,  clair  et  transparent.  D'un  côté  il  coule,  il 
échappe,  il  s'enfuit;  de  l'autre,  il  prend  toutes  les  formes  des 
corps  qui  l'environnent,  n'en  ayant  aucune  par  lui-même. 
Si  l'eau  était  un  peu  plus  raréfiée,  elle  deviendrait  une 
espèce  d'air  ;  toute  la  face  de  la  terre  serait  sèche  et  sté- 
rile ;  il  n'y  aurait  que  des  animaux  volatiles  ;  nulle  es- 
pèce d'animal  ne  pourrait  nager,  nul  poisson  ne  pourrait 
vivre;  il  n'y  aurait  aucun  commerce  par  la  navigation. 
Quelle  main  industrieuse  a  su  épaissir  l'eau  en  subtilisant 
l'air,  et  distinguer  si  bien  ces  deux  espèces  de  corps 
fluides? 

Si  l'eau  était  un  peu  plus  raréfiée  %  elle  ne  pourrait  plus 
soutenir  ces  prodigieux  édifices  flottants  qu'on  nomme 
vaisseaux;  les  corps  les  moins  pesants  s'enfonceraient 
d'abord  dans  l'eau.  Qui  est-ce  qui  a  pris  le  soin  de  choisir 
une  si  juste  configuration  de  parties  et  un  degré-  si  précis 
de  mouvement  pour  rendre  l'eau  si  fluide,  si  insinuante, 
si  propre  à  échapper,  si  incapable  de  toute  consistance,  et 
néanmoins  si  forte  pour  porter  et  si  impétueuse  pour  en- 
traîner les  plus  pesantes  masses?  Elle  est  docile  :  l'homme 
la  mène  comme  un  cavalier  mène  un  cheval  sur  la  pointe 
des  rênes;  il  la  distribue  comme  il  lui  plaît;  il  l'élève  sur 
les  montagnes  escarpées  et  se  sert  de  son  poids  même  pour 
lui  faire  faire  des  chutes  qui  la  font  remonter  autant  qu'elle 
est  descendue.  Mais  l'homme,  qui  mène  les  eaux  avec 
tant  d'empire,  est  à  son  tour  mené  par  elles.  L'eau  est  une 
des  plus  grandes  forces  mouvantes  que  l'homme  sache 
employer,  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manque,  dans  les 
arts  les  plus  nécessaires,  parla  petitesse  et  parla  faiblesse 
de  son  corps. 

Mais  ces  eaux  qui,  nonobstant  leur  fluidité,  sont  des 

1.  C'est-à-dire,  moins  dense. 
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masses  si  pesantes,  ne  laissent  pas  de  s*élever  au-dessus 
de  nos  têtes  et  d'y  demeurer  longtemps  suspendues.  Voyez- 
vous  ces  nuages  qui  volent  comme  sur  les  ailes  des  vents  *  ? 
S'ils  tombaient  tout  à  coup  par  de  grosses  colonnes  d'eaux, 
rapides  comme  des  torrents,  ils  submergeraient  et  détrui- 
raient tout  dans  l'endroit  de  leur  chute,  et  le  reste  des 
terres  demeurerait  aride.  Quelle  main  les  tient  dans  ces 
réservoirs  suspendus,  et  ne  leur  permet  de  tomber  que 
goutte  à  goutte,  comme  si  on  les  distillait  par  un  arrosoir? 
D'où  vient  qu'en  certains  pays  chauds,  où  il  ne  pleut  pres- 
que jamais,  les  rosées  de  la  nuit  sont  si  abondantes,  qu'elles 
suppléent  au  défaut  de  la  pluie  ;  et  qu'en  d'autres  pays, 
tels  que  les  bords  du  Nil  et  du  Gange  2,  l'inondation  régu- 
lière des  fleuves,  en  certaines  saisons,  pourvoit  à  point 
nommé  aux  besoins  des  peuples  pour  arroser  les  terres? 
Peut-on  imaginer  des  mesures  mieux  prises  pour  rendre 
tous  les  pays  fertiles? 

Ainsi  l'eau  désaltère  non-seulement  les  hommes,  mais 
encore  les  campagnes  arides  ;  et  celui  qui  nous  a  donné  ce 
corps  fluide  l'a  distribué  avec  soin  sur  la  terre,  comme  les 
canaux  d'un  jardin.  Les  eaux  tombent  des  hautes  monta- 
gnes où  leurs  réservoirs  sont  placés  ;  elles  s'assemblent  en 
gros  ruisseaux  dans  les  vallées  :  les  rivières  serpentent 
dans  les  vastes  campagnes  pour  les  mieux  arroser  ;  elles 
vont  enfin  se  précipiter  dans  la  mer  pour  en  faire  le  centre 
du  commerce  à  toutes  les  nations.  Cet  Océan,  qui  semble 
mis  au  milieu  des  terres  pour  en  faire  une  éternelle  sépa- 
ration, est  au  contraire  le  rendez-vous  de  tous  les  peu- 
ples, qui  ne  pourraient  aller  par  terre  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre  qu'avec  des  fatigues,  des  longueurs  et  des  dan- 
gers incroyables.  C'est  par  ce  chemin  sans  traces,  au  tra- 
vers des  abîmes,  que  l'ancien  monde  donne  la  main  au 
nouveau,  et  que  le  nouveau  prête  à  l'anciei}  tact  de  com- 
modités et  de  richesses.  ^f  ^  ^  .^ 

Les  eaux,  distribuées  avec  tant  d'art,  font  Une  circula- 

\.  Supprpcnnasventorum.  Ps.cni,4.  l'Egypte  est  un  présent    de  son  fleuve, 

2.  Le  Nil,  fleuve  d'Egypte,    se  jette  Sûfov  ■;:o-ca;Aoj.  —  Le  Gange  arrose  l'IIin- 

dans  la  mer   Rouge.  Chaque  année,   il  doustan  et  se  jette  dans  le  golfe  du  Ben- 

inonde  toute  Id  contrée  et  la  fertilise,  gale.  Ses  inondations  sont  moins  régu- 

Cest  ce  qui  a  fait  dire  à  Hérodote  que  Hères  que  celles  du  Nil. 
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tion  dans  la  terre,  comme  le  sang  circule  dans  le  corps 
humain.  Mais,  outre  cette  circulation  perpétuelle  de  l'eau, 
il  y  a  encore  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Ne  cherchons 
point  les  causes  de  cet  efî'ct  si  mystérieux.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  mer  vous  porte  et  vous  reporte  précisé- 
ment aux  mêmes  lieux  à  certaines  heures.  Qui  est-ce  qui 
la  fait  se  retirer  et  puis  revenir  sur  ses  pas  avec  tant  de 
régularité?  Un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  mouvement 
dans  cette  masse  fluide  déconcerterait  toute  la  nature;  un 
peu  plus  de  mouvement  dans  les  eaux  qui  remontent 
inonderait  des  royaumes  entiers.  Qui  est-ce  qui  a  su 
prendre  des  mesures  si  justes  dans  des  corps  immenses? 
qui  est-ce  qui  a  su  éviter  le  trop  et  le  trop  peu  ?  Quel  doigt 
a  marqué  à  la  mer,  sur  son  rivage,  la  borne  immobile 
qu*elle  doit  respecter  dans  la  suite  de  tous  les  siècles,  en 
lui  disant  :  Là  vous  viendrez  briser  l'orgueil  de  vos 
vagues  *  ? 

Mais  ces  eaux  si  coulantes  deviennent  tout  à  coup,  pen- 
dant l'hiver,  dures  comme  des  rochers  :  les  sommets  des 
hautes  montagnes  ont  même  en  tout  temps  des  glaces  et 
des  neiges,  qui  sont  les  sources,  des  rivières  et  qui,  abreu- 
vant les  pâturages,  les  rendent  plus  fertiles.  Ici  les  eaux 
sont  douces  pour  désaltérer  l'homme,  là  elles  ont  un  sel 
qui  assaisonne  et  rend  incorruptibles  nos  aliments.  Enfin, 
si  je  lève  la  tête,  j'aperçois  dans  les  nuées,  q^ii  volent  au- 
dessus  de  nous,  des  espèces  de  mers  suspendues  pour  tem- 
pérer l'air,  pour  arrêter  les  rayons  enflammés  du  soleil, 
et  pour  arroser  la  terre  qu.and  elle  est  trop  sèche.  Quelle 
main  a  pu  suspendre  sur  nos  têtes  ces  grands  réservoirs 
d'eaux?  Quelle  main  prend  soin  de  ne  les  laisser  jamais 
tomber  que  par  des  pluies  modérées? 

Après  avoir  considéré  les  eaux,  appliquons-nous  à  exa- 
miner d'autres  masses  encore  plus  étendues.  Voyez- vous 
ce  qu'on  nomme  l'air?  c'est  un  corps  si  pur,  si  subtil  et 
si  transparent,  que  les  rayons  des  astres,  situés  dans  une 
distance  presque  infinie  de  nous,  le  percent  tout  entier 

1.  Etdixi  :  Usque  kuc  venies,   et  non  procèdes  amplius,  et  hic  confringes  tu- 
mentes  fluctus  tuos.  JOB,  XXXYlii,  1 1 , 
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s;ins  peine  et  en  un  seul  instant  pour  venir  éclairer  nos 
\  eux.  Un  peu  moins  de  subtilité  dans  ce  corps  fluide  nous 
aurait  dérobé  le  jour,.-ou  ne  nous  aurait  laissé  tout  au  plus 
qu'une  lumière  sombre  et  confuse,  comme  quand  l'air  est 
])loin  de  brouillards  épais.  Nous  vivons  plongés  dans  des 
ahimes  d'air*,  comme  les  poissons  dans  des  abîmes  d'eau. 
I  <c  môme  que  l'eau,  si  elle  se  subtilisait,  deviendrait  une 
«espèce  d'air  qui  ferait  mourir  les  poissons,  l'air,  de  son 
cùté,  nous  ôterait  la  respiration  s'il  devenait  plus  épais  et 
}iUis  humide  :  alors  nous  nous  noierions  dans  les  flots  de 
cet  air  épaissi,  comme  un  animal  terrestre  se  noie  dans 
].'!  mer.  Qui  est-ce  qui  a  purifié  avec  tant  de  justesse  cet 
ail' que  nous  respirons?  S'il  était  plus  épais,  il  nous  suffo- 
querait, comme  s'il  était  plus  subtil,  il  n'aurait  pas  cette 
douceur  qui  fait  une  nourriture  continuelle  au  dedans  de 
l'homme  :  nous  éprouverions  partout  ce  qu'on  éprouve 
sur  le  sommet  des  montagnes  les  plus  hautes,  où  la  sub- 
tilité de  l'air  ne  fournit  rien  d'assez  humide  et  d'assez 
nourrissant  pour  les  poumons. 

Mais  quelle  puissance  invisible  excite  et  apaise  si  sou- 
dainement les  tempêtes  de  ce  grand  corps  fluide?  Celles 
de  la  mer  n'en  sont  que  les  suites.  De  quel  trésor  sont  ti- 
rés les  vents  qui  purifient  l'air,  qui  attiédissent  les  saisons 
brûlantes,  qui  tempèrent  la  rigueur  des  hivers,  et  qui 
changent  en  un  instant  la  face  du  ciel  ?  Sur  les  ailes  de  ces 
vents  volent  les  nuées  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre.  On 
sait  que  certains  vents  régnent  en  certaines  mers  dans  des 
saisons  précises  :  ils  durent  un  temps  réglé,  et  il  leur  en 
succède  d'autres,  comme  tout  exprè*s,  pour  rendre  les  na- 
vigations commodes  et  régulières.  Pourvu  que  les  hommes 
soient  patients  et  aussi  ponctuels  que  les  vents,  ils  feront 
sans  peine  les  plus  longues  navigations. 

Voyez-vous  ce  feu  qui  paraît  allumé  dans  les  astres  et 
qui  répand  partout  la  lumière?  Voyez-vous  cette  flamme 
que  certaines  montagnes  vomissent  et  que  la  terre  nourrit 
de  soufre  dans  ses  entrailles?  Ce  même  feu  demeure  pai- 

1.  La  hauteur  de  celte  couche  d'air  qu'on  appelle  l'atmosphère  est  d'enTÏ- 
roa  15  lieues  oictriques. 
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siblement  caché  dans  les  veines  des  cailloux,  et  il  y  attend 
à  éclater  jusqu'à  ce  que  le  choc  d'un  autre  corps  l'excite 
pour  ébranler  les  villes  et  les  montagnes.  L'homme  a  su 
l'allumer  et  l'attacher  à  tous  ses  usages,  pour  plier  les  plus 
durs  métaux  et  pour  nourrir  avec  du  bois,  jusque  dans  les 
climats  les  plus  glacés,  une  flamme  qui  lui  tienne  lieu  du 
soleil  quand  le  soleil  s'éloigne  de  lui.  Cette  flamme  se 
glisse  subtilement  dans  toutes  les  semences;  elle  est 
comme  l'âme  de  tout  ce  qui  vit  ;  elle  consume  tout  ce  qui 
est  impur  et  renouvelle  ce  qu'elle  a  purifié.  Le  feu  prête 
sa  force  aux  hommes  trop  faibles,  il  enlève  tout  à  coup  les 
édifices  et  les  rochers.  Mais  veut-on  le  bornera  un  usage 
plus  modéré?  il  réchauffe  l'homme  et  il  cuit  ses  aliments. 
Les  anciens,  admirant  le  feu,  ont  cru  que  c'était  un  trésor 
céleste  que  l'homme  avait  dérobé  aux  dieux  ^ . 

Il  est  temps  de  lever  nos  yeux  vers  le  ciel.  Quelle  puis- 
sance a  construit  au-dessus  de  nos  tètes  une  si  vaste  et 
si  superbe  voûte  !  Quelle  étonnante  variété  d'admirables 
objets!  C'est  pour  nous  donner  un 'beau  spectacle  qu'une 
main  toute-puissante  a  mis  devant  nos  yeux  de  si  grands 
et  de  si  éclatants  objets.  C'est  pour  nous  faire  admirer  le 
ciel,  dit  Cicéron^,  que  Dieu  a  fait  l'homme  autrement  que 
le  reste  des  animaux;  il  est  droit,  et  lève  la  tête,  pour  être 
occupé  de  ce  qui  est  au-dessus  de  lui.  Tantôt  nous  voyons 
un  azur  sombre  où  les  feux  les  plus  purs  étincellent  ;  tan- 
tôt nous  voyons  dans  un  ciel  tempéré  les  plus  douces  cou- 
leurs avec  des  nuances  que  la  nature  ne  peut  imiter  ;  tan- 
tôt nous  voyons  des  nuages  de  toutes  les  figures  et  de 
toutes  les  couleurs  les  plus  vives,  qui  changent  à  chaque 
moment  cette  décoration  par  les  plus  beaux  accidents  de 
lumière. 

La  succession  régulière  des  jours  et  des  nuits,  que  fait-i 


1.  AUusioa  à  la  fable  de  Prométhée. 
—  Les  philosophes  grecs  placent  le  feu 
parrai  les  quatre  éléments.  Heraclite  le 
regarde  comme  le  principe  générateur 
de  tout  ce  qui  est. 

2.  Quantae  res  hominibusa  deo.,  quam- 
que  eximiae  tributae  sunt  :  qui  primum 
eos   humo  excitâtes   celsos  et    erectos 


conslituit,  ut  deorum  cognitionem,  cœ- 
lum  intuentes,  capere  possint.  Sunt  enimi' 
e  terra  homines  non  ut  incolae  atque  ha- 
bitatores,  sed  quasi  spectatores  supera-' 
rum  rerum  atque  cœlestiura,  quarum 
spectaculum  ad  nuUum  aliud  genus  ani- 
mantium  pertinet.  ClC  de  Nat.  deor., 
lib.  II,  56. 
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elle  entendre?  Le  soleil  ne  manque  jamais,  depuis  tant 
i  de  siècles,  à  servir  les  hommes  qui  ne  peuvent  se  passer 
■de  lui.  L*aurore,  depuis  des  milliers  d'années,  n'a  pas 
manqué  une  seule  fois  d'annoncer  le  jour;  elle  le  com- 
mence à  point  nommé,  au  moment  et  au  lieu  réglés.  Le 
soleil,  dit  l'Ecriture  ï,  sait  où  il  doit  se  coucher  chaque 
jour.  Par  là  il  éclaire  tour  à  tour  les  deux  côtés  du  monde, 
et  visite  tous  ceux  auxquels  il  doit  ses  rayons.  Le  jour  est 
le  temps  de  la  société  et  du  travail  ;  la  nuit,  enveloppant 
de  ses  ombres  la  terre,  finit  tour  à  tour  toutes  les  fatigues 
et  adoucit  toutes  les  peines  :  elle  suspend,  elle  calme  tout; 
elle  répand  le  silence  et  le  sommeil;  en  délassant  les 
corps,  elle  renouvelle  les  esprits*.  Bientôt  le  jour  revient 
pour  rappeler  l'homme  au  travail  et  pour  ranimer  toute 
la  nature. 

Mais,  outre  ce  cours  si  constant  qui  forme  les  jours  et 
les  nuits,  le  soleil  nous  en  montre  un  autre  par  lequel  il 
s'approche  pendant  six  mois  d'un  pôle,  et,  au  bout  de  six 
mois,  revient  avec  la  même  diligence  sur  ses  pas  pour  vi- 
siter l'autre.  Ce  bel  ordre  fait  qu'un  seul  soleil  suffit  à 
toute  la  terre.  S'il  était  plus  grand,  dans  la  même  distance, 
il  embraserait  tout  le  monde  :  la  terre  s'en  irait  en  poudre; 
si,  dans  la  môme  distance,  il  était  moins  grand,  la  terre 
serait  toute  glacée  et  inhabitable  ;  si,  dans  la  même  gran- 
deur, il  était  plus  voisin  de  nous,  il  nous  enflammerait  ; 
si,  dans  la  même  grandeur,  il  était  plus  éloigné  de  nous, 
nous  ne  pourrions  subsister  dans  le  globe  terrestre,  faute 
de  chaleur.  Quel  compas,  dont  le  tour  embrasse  le  ciel  et 
la  terre,  a  pris  des  mesures  si  justes?  Cet  astre  ne  fait  pas 
moins  de  bien  à  la  partie  dont  il  s'éloigne  pour  la  tem- 
pérer qu'à  celle  dont  il  s'approche  pour  la  favoriser  de  ses 
rayons.  Ses  regards  bienfaisants  fertihsent  tout  ce  qu'il 
voit.  Ce  changement  fait  celui  des  saisons,  dont  la  variété 
est  si  agréable.  Le  printemps  fait  taire  les  vents  glacés, 
montre  les  fleurs  et  promet  les  fruits.  L'été  donne  les 
riches  moissons.  L'automne  répand  les  fruits  promis  par 

l.Sr>l  cognovit  occasum  suum.  Ps.  \      2,  Voir  la  note  1,  page  27,  sur   la 
CUi;  19.  1  théorie  des  Esprits. 
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le  printemps.  L'hiver,  qui  est  une  espèce  de  nuit,  où 
rhomme  se  délasse,  ne  concentre  tous  les  trésors  de  la 
terre  qu'afin  que  le  printemps  suivant  les  déploie  avec 
toutes  les  grâces  delà  nouveauté.  Ainsi  la  nature  diverse- 
ment parée  donne  tour  à  tour  tant  de  beaux  spectacles, 
qu'elle  ne  laisse  jamais  à  l'homme  le  temps  de  se  dégoû- 
ter de  ce  qu'il  possède. 

Mais  comment  est-ce  que  le  cours  du  soleil  peut  être  si 
régulier?  Il  paraît  que  cet  astre  n'est  qu'un  globe  de  flamme 
très-subtile,  et  par  conséquent  très-fluide.  Qui  est-ce  qui 
tient  cette  flamme,  si  mobile  et  si  impétueuse,  dans  les 
bornes  précises  d'un  globe  parfait?  Quelle  main  conduit 
cette  flamme  dans  un  chemin  si  droit,  sans  qu'elle  s'é- 
chappe jamais  d'aucun  côté  ?  Cette  flamme  ne  tient  à  rien, 
et  il  n'y  a  aucun  corps  qui  pût  ni  la  guider,  ni  la  tenir  as- 
sujettie. Elle  consumerait  bientôt  tout  corps  qui  la  tien- 
drait renfermée  dans  son  enceinte.  Où  va-t-elle?  qui  lui 
a  appris  à  tourner  sans  cesse  et  si  régulièrement  dans  des 
espaces  où  rien  ne  la  gêne?  Ne  circule-t-elle  pas  autour 
de  nous  tout  exprès  pour  nous  servir?  Que  si  cette  flamme 
ne  tourne  pas,  et  si  au  contraire  c'est  nous  qui  tournons 
autour  d'elle,  je  demande  d'où  vient  qu'elle  est  si  bien 
placée  dans  le  centre  de  l'univers,  pour  être  comme  le 
foyer  ou  le  cœur  de  toute  la  nature  ?  Je  dem.ande  d'où 
vient  que  ce  globe  d'une  matière  si  subtile  ne  s'échappe 
jamais  d'aucun  côté  dans  ces  espaces  immenses  qui  l'en- 
vironnent, et  où  tous  les  corps  qui  sont  fluides  semblent 
devoir  céder  à  l'impétuosité  de  cette  flamme?  Enfin  je  de- 
mande d'où  vient  que  le  globe  de  la  terre,  qui  est  si  dur, 
tourne  si  régulièrement  autour  de  cet  astre  *,  dans  les  es- 
paces où  nul  corps  solide  ne  le  tient  assujetti,  pour  régler 
son  cours?  Qu'on  cherche  tant  qu'on  voudra  dans  la  phy- 
sique les  raisons  les  plus  ingénieuses  pour  expliquer  ce 
fait:  toutes  ces  raisons,  supposé  même  qu'elles  soient 


1.  Fénelon  ce  se  prononce  pas  entre 
le  système  de  Ptolémée,  qui  fait  tour- 
ner tous  les  astres  et  le  soleil  lui-même 
autour  de  la  terre  immobile,  et  celui  de 
Copernic,  qui  fait  mouvoir  la  terre  et 
les  autres  planètes  autour  du  soleil.  Il 


lui  suffit  de  montrer  que  toutes  les  hy- 
pothèses, quelle  que  soit  leur  valeur, 
aboutissent  à  la  même  conclusion,  c'est- 
à-dire  à  la  conception  d'un  Etre  SU' 
prême,  auteur  et  conservateur  de  l'har- 
monie du  monde. 


^ 
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vraies,  se  tourneront  en  preuve  de  la  Divinité.  Plus  le 
ressort  qui  conduit  la  machine  de  l'univers  est  juste,  sim- 
ple, constant,  assuré  et  fécond  en  effets  utiles,  plus  il  faut 
qu'une  main  très-puissante  et  très-industrieuse  ait  su 
choisir  ce  ressort,  le  plus  parfait  de  tous  ^ . 

Mais  regardons  encore  une  fois  ces  voûtes  immenses 
où  brillent  les  astres,  et  qui  couvrent  nos  têtes.  Si  ce  sont 
des  voûtes  solides,  qui  en  est  l'architecte?  qui  est-ce  qui  a 
attaché  tant  de  grands  corps  lumineux  à  certains  endroits 
de  ces  voûtes,  de  distance  en  distance?  qui  est-ce  qui  fait 
tourner  si  régulièrement  ces  voûtes  autour  de  nous?  Si  au 
contraire  les  cieux  ne  sont  que  des  espaces  immenses 
remplis  de  corps  fluides,  comme  l'air  qui  nous  environne, 
d'où  vient  que  tant  de  corps  solides  y  flottent  sans  s'en- 
foncer jamais,  et  sans  se  rapprocher  jamais  les  uns  des 
autres?  Depuis  tant  de  siècles  que  nous  avons  des  obser- 
vations astronomiques,  on  est  encore  à  découvrir  le  moin- 
dre dérangement  dans  les  cieux.  Un  corps  fluide  donne- 
t-il  un  arrangement  si  constant  et  si  régulier  aux  corps 
solides  qui  nagent  circulairement  dans  son  enceinte? 

Mais  que  signifie  cette  multitude  presque  innombrable 
d'étoiles?  La  profusion  avec  laquelle  la  main  de  Dieu  les  a 
répandues  sur  son  ouvrage  fait  voir  qu'elles  ne  coûtent 
rien  à  sa  puissance.  Il  en  a  semé  les  cieux,  comme  un 
prince  magnifique  répand  l'argent  à  pleines  mains,  ou 
comme  il  met  des  pierreries  sur  un  habit.  Que  quelqu'un 
dise,  tant  qu'il  lui  plaira,  que  ce  sont  autant  de  mondes 
semblables  à  la  terre  que  nous  habitons;  je  le  suppose 
pour  un  moment  :  combien  doit  être  puissant  et  sage  celui 
qui  fait  des  mondes  aussi  innombrables  que  les  grains  de 
sable  qui  couvrent  le  rivage  des  mers,  et  qui  conduit  sans 
peine,  pendant  tant  de  siècles,  tous  ces  mondes  errants, 
comme  un  berger  conduit  un  troupeau  !  Si  au  contraire  ce 
sont  seulement  des  flambeaux  allumés  pour  luire  à  nos 
yeux,  dans  ce  petit  globe  qu'on  nomme  la  terre,  quelle 
puissance,  que  rien  ne  lasse,  et  à  qui  rien  ne  coûte  !  Quelle 

t.  Cet  argument  a  été  développé  par  Malebranche,  dans  son  traité  de  la  JVa" 
ture  et  de  la  Grâce, 
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profusion,  pour  donner  à  l'homme,  dans  ce  petit  coin  de 
l'univers,  un  spectacle  si  étonnant  ! 

Mais  parmi  ces  astres  j'aperçois  la  lune,  qui  semble  par- 
tager avec  le  soleil  le  soin  de  nous  éclairer.  Elle  se  montre 
à  point  nommé,  avec  toutes  les  étoiles,  quand  le  soleil  est 
obligé  d'aller  ramener  le  jour  dans  l'autre  hémisphère. 
Ainsi  la  nuit  même,  malgré  ses  ténèbres,  a  une  lumière, 
sombre  à  la  vérité,  mais  douce  et  utile.  Cette  lumière  est 
empruntée  du  soleil,  quoique  absent.  Ainsi  tout  est  ménagé 
dans  l'univers  avec  un  si  bel  art,  qu'un  globe  voisin  de  la 
terre,  et  aussi  ténébreux  qu'elle  par  lui-même,  sert  néan- 
moins à  lui  renvoyer  par  réflexion  les  rayons  qu'il  reçoit 
du  soleil  ;  et  que  le  soleil  éclaire  par  la  lune  les  peuples 
qui  ne  peuvent  le  voir,  pendant  qu'il  doit  en  éclairer 
d'autres. 

Le  mouvement  des  astres,  dira-t-on,  est  réglé  par  des 
lois  immuables.  Je  suppose  le  fait.  Mais  c'est  ce  fait  même 
qui  prouve  ce  que  je  veux  établir.  Qui  est-ce  qui  a  donné 
à  toute  la  nature  i  des  lois  tout  ensemble  si  constantes  et  si 
salutaires,  des  lois  si  simples,  qu'on  est  tenté  de  croire 
qu'elles  s'établissent  d'elles-m^êmes,  et  si  fécondes  en  effets 
utiles,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  un  art 
merveilleux?  D'où  nous  vient  la  conduite  de  cette  ma- 
chine universelle,  qui  travaille  sans  cesse  pour  nous,  sans 
que  nous  y  pensions  ?  à  qui  attribuerons-nous  l'assemblage 
de  tant  de  ressorts  si  profonds  et  si  bien  concertés,  et  de 
tant  de  corps  grands  et  petits,  visibles  et  invisibles,  qui 
conspirent  également  pour  nous  servir?  Le  moindre  atome 
de  cette  machine  qui  viendrait  à  se  déranger  démonterait 
toute  la  nature.  Les  ressorts  d'une  montre  ne  sont  point 
liés  avec  tant  d'industrie  et  de  justesse.  Quel  est  donc  ce 
dessein  si  étendu,  si  suivi,  si  beau,  si  bienfaisant?  La  né- 
cessité de  ces  lois,  loin  de  m'empêcher  d'en  chercher  l'au- 


1.  Bemarquons  que  Fénelon  se  sert 
toujours  du  mot  Nature  pour  désigner 
Tœuvre  de  Dieu,  et  jamais  pour  dési- 
ger  Dieu  lui-même.  11  tient  à  éviter  la 
grossière  équivoque  des  Epicuriens  et 
des  athées  qui  ôtent  tout  à  Dieu  pour 
donner  tout   à  la    nature.   Eu    effet  si. 


«  sous  le  nom  de  nature,  nous  enten- 
dons une  sagesse  profonde  qui  déve- 
loppe avec  ordre,  et  selon  de  justes  rè- 
gles, tous  les  mouvements  que  nous 
voyons,  n  qu'est-ce  autre  chose  que 
Dieu?  —  (Voir  le  Traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  iv.) 
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teur,  ne  fait  qu'augmenter  ma  curiosité  et  mon  admira- 
tion. Il  fallait  qu'une  main  également  industrieuse  et 
puissante  mît  dans  son  ouvrage  un  ordre  également  sim- 
ple et  fécond,  constant  et  utile.  Je  ne  crains  donc  pas  de 
dire  avec  l'Ecriture  que  chaque  étoile  se  hâte  d'aller  où  le 
Seigneur  l'envoie,  et  que,  quand  il  parle,  elles  répondent 
avec  tremblement  :  Nous  voici  :  AdsumusK 

Mais  tournons  nos  regards  vers  les  animaux,  encore 
plus  dignes  d'admiration  que  les  cieux  et  les  astres.  Il  y  en 
a  des  espèces  innombrables.  Les  uns  n'ont  que  deux  pieds, 
d'autres  en  ont  quatre,  d'autres  en  ont  un  très-grand  nom- 
bre. Les  uns  marchent,  les  autres  rampent,  d'autres  vo- 
lent, d'autres  nagent  ;  d'autres  volent,  marchent  et  nagent 
tout  ensemble.  Les  ailes  des  oiseaux  et  les  nageoires  des 
poissons  sont  comme  des  rames  qui  fendent  la  vague  de 
l'air  ou  de  l'eau,  et  qui  conduisent  le  corps  flottant  de  l'oi- 
seau ou  du  poisson,  dont  la  structure  est  semblable  à  celle 
d'un  navire.  Mais  les  ailes  des  oiseaux  ont  des  plumes  avec 
un  duvet  qui  s'enfle  à  l'air,  et  qui  s'appesantirait  dans  les 
eaux  :  au  contraire,  les  nageoires  des  poissons  ont  des 
pointes  dures  et  sèches  qui  fendent  l'eau  sans  en  être  im- 
bibées, et  qui  ne  s'appesantissent  point  quand  on  les  mouille. 
Certains  oiseaux  qui  nagent,  comme  les  cygnes,  élèvent 
on  haut  leurs  ailes  et  tout  leur  plumage,  de  peur  de  le 
mouiller,  et  afin  qu'il  leur  serve  comme  de  voile.  Ils  ont 
l'art  de  tourner  ce  plumage  du  côté  du  vent,  et  d'aller, 
comme  les  vaisseaux,  à  la  l30uline,  quand  le  vent  ne  leur 
est  pas  favorable.  Les  oiseaux  aquatiques,  tels  que  les  ca- 
nards, ont  aux  pattes  de  grandes  peaux  qui  s'étendent  et 
qui  font  des  raquettes  à  leurs  pieds  pour  les  empêcher 
d'enfoncer  dans  les  bords  marécageux  des  rivières. 

Parmi  ces  animaux,  les  bêtes  féroces,  telles  que  les 
lions,  sont  celles  qui  ont  les  muscles  les  plus  gros  aux  épau- 
les, aux  cuisses  et  aux  jambes  :  aussi  ces  animaux  sont-ils 
souples,  agiles,  nerveux  et  prompts  à  s'élancer.  Les  os  de 
leurs  mâchoires  sont  prodigieux ,  à  proportion  du  reste  de 
leur  corps.  Ils  ont  des  dents  et  des  griffes,  qui  leur  servent 

1.  StcllîE  autcra...  vocatae  suntj  et  dixcruiit  :  adsumus.  Baruch,  m,  35. 


22      DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

d'armes  terribles  pour  déchirer  et  pour  dévorer  les  autres 
animaux. 

Par  la  même  raison,  les  oiseaux  de  proie,  commeles  ai- 
gles, ont  un  bec  et  des  ongles  qui  percent  tout.  Les  muscles 
de  leurs  ailes  sont  d'une  extrême  grandeur  et  d'une  chair 
très-dure,  afin  que  leurs  ailes  aient  un  mouvement  plus  fort 
et  plus  rapide.  Aussi  ces  animaux,  quoique  assez  pesants, 
s'élèvent-ils  sans  peine  jusque  dans  les  nues,  d'où  ils  s'élan- 
cent, comme  la  foudre,  sur  toute  proie  qui  peut  les  nourrir. 

D'autres  animaux  ont  des  cornes  :  leur  plus  grande 
force  est  dans  les  reins  et  dans  le  cou.  D'autres  ne  peuvent 
que  ruer.  Chaque  espèce  a  ses  armes  offensives  ou  défen- 
sives. Leurs  chasses  sont  des  espèces  de  guerres  qu'ils  font 
les  uns  contre  les  autres,  pour  les  besoins  de  la  vie. 

Ils  ont  aussi  leurs  règles  et  leur  police.  L'un  porte, 
comme  la  tortue,  sa  maison  dans  laquelle  il  est  né  ;  l'autre 
bâtit  la  sienne,  comme  l'oiseau,  sur  les  plus  hautes  bran- 
ches des  arbres,  pour  préserver  ses  petits  de  l'insulte  des 
animaux  qui  ne  sont  point  ailés.  Il  pose  même  son  nid 
dans  les  feuillages  les  plus  épais,  pour  le  cacher  à  ses  en- 
nemis. Un  autre,  comme  le  castor,  va  bâtir  jusqu'au  fond 
des  eaux  d'un  étang  l'asile  qu'il  se  prépare,  et  sait  élever 
des  digues  pour  le  rendre  inaccessible  par  l'inondation.  Un 
autre,  comme  la  taupe,  naît  avec  un  museau  si  pointu  et 
si  aiguisé,  qu'il  perce  en  un  moment  le  terrain  le  plus 
dur,  pour  se  faire  une  retraite  souterraine.  Le  renard  sait 
creuser  un  terrier  avec  deux  issues,  pour  n'être  point  sur- 
pris et  pour  éluder  les  pièges  du  chasseur. 

Les  animaux  reptiles  sont  d'une  autre  fabrique.  Ils  se 
plient,  ils  se  replient  ;  par  les  évolutions  de  leurs  muscles, 
ils  gravissent,  ils  embrassent,  ils  serrent ,  ils  accrochent 
les  corps  qu'ils  rencontrent,  ils  se  glissent  subtilement 
partout.  Leurs  organes  sont  presque  indépendants  les  uns 
des  autres:  aussi  vivent-ils  encore  après  qu'on  les  a  coupés. 

Les  oiseaux,  dit  Cicéron*,  qui  ont  les  jambes  longues. 


1.  Quae  (animalia)  altiora  sunt,  ut  an- 
seres,  ut  cygni,  ut  grues,  ut  cameli, 
adjuYantur  proceritale  coUorum.  Manus 
etiam  data  elephantis,  quia  propter  ma- 


gnitudinem  corporis  difficiles  adituS 
habebant  ad  pastum.  Cic.  de  Nat.  deor.^ 
lib.  Il,  47.  —  Pline  et  Buffon  ont  imité 
ce  passage. 


à 
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ont  aussi  le  cou  long  à  proportion,  pour  pouvoir  abaisser 
leur  bec  jusqu'à  terre  et  y  prendre  leurs  aliments.  Le  cha- 
meau est  de  même.  L'éléphant,  dont  le  cou  serait  trop  pe- 
sant par  sa  grosseur  s'il  était  aussi  long  que  celui  du  cha- 
meau, a  été  pourvu  d'une  trompe,  qui  est  un  tissu  de  nerfs 
et  de  muscles  qu'il  allonge ,  qu'il  retire ,  qu'il  replie  en 
tout  sens,  pour  saisir  les  corps,  pour  les  enlever  et  pour 
les  repousser  :  aussi  les  Latins  ont-ils  appelé  cette  trompe 
une  main. 

Certains  animaux  paraissent  faits  pour  l'homme.  Le 
chien  est  né  pour  le  caresser,  pour  se  dresser  comme  il  lui 
plaît  ;  pour  lui  donner  une  image  agréable  de  société,  d'a- 
mitié, de  fidélité  et  de  tendresse  ;  pour  garder  tout  ce  qu'on 
lui  confie,  pour  prendre  à  la  course  beaucoup  d'autres 
bêtes  avec  ardeur,  et  pour  les  laisser  ensuite  à  l'homme, 
sans  en  rien  retenir.  Le  cheval  et  les  autres  animaux  sem- 
blables se  trouvent  sous  la  main  de  l'homme,  pour  le  sou- 
lager dans  son  travail  et  pour  se  charger  de  mille  far- 
deaux; ils  sont  nés  pour  porter,  pour  marcher,  pour  sou- 
lager l'homme  dans  sa  faiblesse,  et  pour  obéir  à  tous  ses 
mouvements.  Les  bœufs  ont  la  force  et  la  patience  en  par- 
tage, pour  traîner  la  charrue  et  pour  lal)ourer.  Les  vaches 
donnent  des  ruisseaux  de  lait.  Les  moutons  ont  dans  leur 
toison  un  superflu  qui  n'est  pas  pour  eux  et  qui  se  renou- 
velle pour  inviter  l'homme  à  les  tondre  toutes  les  années. 
Les  chèvres  mêmes  fournissent  un  crin  long  qui  leur  est 
inutile,  et  dont  l'homme  fait  des  étoffes  pour  se  couvrir. 
Les  peaux  des  animaux  fournissent  à  l'homme  les  plus 
belles  fourrures  dans  les  pays  les  plus  éloignés  du  soleil. 
Ainsi  l'auteur  de  la  nature  a  vêtu  ces  bêtes  selon  leurs 
besoins,  et  leurs  dépouilles  servent  encore  ensuite  d'ha- 
bits aux  hommes  pour  les  réchauffer  dans  ces  climats 
glacés. 

Les  animaux  qui  n'ont  presque  point  de  poil  ont  une 
peau  très-épaisse  et  très-dure,  comme  des  écailles  ;  d'au- 
tres ont  des  écailles  mêmes  qui  se  couvrent  les  unes  les 
autres  comme  les  tuiles  d'un  toit,  et  qui  s'entr'ouvrcnt  ou 
se  resserrent,  suivant  qu'il  convient  à  l'animal  de  se  dila- 
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ter  ou  de  se  resserrer.  Ces  peaux  et  ces  écailles  servent  aux 
besoins  des  hommes. 

Ainsi,  dans  la  nature,  non-seulement  les  plantes,  mais 
encore  les  animaux,  sont  faits  pour  notre  usage.  Les  bêtes 
farouches  mêmes  s'apprivoisent,  ou  du  moins  craignent 
Fhomme.  Si  tous  les  pays  étaient  peuplés  et  policés  comme 
ils  devraient  l'être,  il  n'y  en  aurait  point  où  les-bêtes  atta- 
quassent les  hommes  :  on  ne  trouverait  plus  d'animaux 
féroces  que  dans  les  forêts  reculées,  et  on  les  réserverait 
pour  exercer  la  hardiesse,  la  force  et  l'adresse  du  genre 
humain,  par  un  jeu  qui  représenterait  la  guerre,  sans 
qu'on  eût  jamais  besoin  de  guerre  véritable  entre  les  na- 
tions. 

Mais  observez  que  les  animaux  nuisibles  à  l'homme  sont 
les  moins  féconds,  et  que  les  plus  utiles  sont  ceux  qui  se 
multiplient  davantage.  On  tue  incomparablement  plus  de 
bœufs  et  de  moutons  qu'on  ne  tue  d'ours  et  de  loups  :  il  y 
a  néanmoins  incomparablement  moins  d'ours  et  de  loups 
que  de  bœufs  et  de  moutons  sur  la  terre.  Remarquez  en- 
core avec  Gicéron  ^  que  les  femelles  de  chaque  espèce  ont 
des  mamelles  dont  le  nombre  est  proportionné  à  celui  des 
petits  qu'elles  portent  ordinairement.  Plus  elles  portent  de 
petits,  plus  la  nature  leur  a  fourni  de  sources  de  lait  poui 
les  allaiter. 

Pendant  que  les  moutons  font  croître  leur  laine  poui 
nous,  les  vers  à  soie  nous  filent  à  l'envi  de  riches  étoffei 
et  se  consument  pour  nous  les  donner.  Ils  se  font  de  leur; 
coques  une  espèce  de  tombeau,  où  ils  se  renferment  dam 
leur  propre  ouvrage,  et  ils  renaissent  sous  une  figure  étran 
gère  pour  se  perpétuer. 

D'un  autre  côté,  les  abeilles  vont  recueillir  avec  soin  I 
suc  des  fleurs  odoriférantes  pour  en  composer  leur  miel,  e 
elles  le  rangent  avec  un  ordre  qui  nous  peut  servir  de  mo 
dèle.  Beaucoup  d'insectes  se  transforment  tantôt  en  mou 
ches  et  tantôt  en  vers.  Si  on  les  trouve  inutiles,  on  doi 


1.  Quae  multipliées  fœtus  procréant, 
ut  sues,  ut  canes,  his  mammarum  data 
est  niuUitudo  ;  quas  easdeni  paucas  ha- 
bcut  cœ  bestii»,  quae  pauca  gignuut. 


CIC.  de  Nat.  deor.,  lib.  Il,  51.-0 
remarque  la  même  proportion  dans  1 
naissance  des  individus  des  deux  sexe; 
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considérer  que  ce  qui  fait  partie  du  grand  spectacle  de  la 
nature  et  qui  contribue  à  sa  variété  n'est  point  sans  usage 
pour  les  hommes  tranquilles  et  attentifs. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  et  de  plus  magnifique  que  ce 
grand  nombre  de  républiques  d'animaux  si  bien  policés, 
et  dont  chaque  espèce  est  d'une  construction  différente  des 
autres  ?  Tout  montre  combien  la  façon  de  l'ouvrier  sur- 
passe la  vile  matière  qu'il  a  mise  en  œuvre  :  tout  m'étonne, 
jusqu'aux  moindres  moucherons  ^  Si  on  les  trouve  incom- 
modes, on  doit  remarquer  que  l'homme  a  besoin  de  quel- 
ques peines  mêlées  avec  ses  commodités.  Il  s'amollirait  et 
il  s'oublierait  lui-même,  s'il  n'avait  rien  qui  modérât  ses 
plaisirs  et  qui  exerçât  sa  patience. 

Considérons  maintenant  les  merveilles  qui  éclatent  éga- 
lement dans  les  plus  grands  corps  et  dans  les  plus  petits. 
D'un  côté  je  vois  le  soleil  tant  de  milliers  de  fois  plus  grand 
que  la  terre;  je  le  vois  qui  circule  dans  des  espaces  en 
comparaison  desquels  il  n'est  lui-même  qu'un  atome 
brillant.  Je  vois  d'autres  astres,  peut-être  encore  plus 
grands  que  lui,  qui  roulent  dans  d'autres  espaces  encore 
plus  éloignés  de  nous.  Au  delà  de  tous  ces  espaces,  qui 
échappent  déjà  à  toute  mesure,  j'aperçois  encore  confusé- 
ment d'autres-astres  qu'on  ne  peut  plus  compter  ni  distin- 
guer. La  terre,  où  je  suis,  n'est  qu'un  point  par  proportion 
à  ce  tout  où  l'on  ne  trouve  jamais  aucune  borne.  Ce  tout  est 
si  bien  arrangé,  qu'on  n'y  pourrait  déplacer  un  seul  atome 
sans  déconcerter  toute  cette  immense  machine  ;  et  elle  se 
meut  avec  un  si  bel  ordre,  que  ce  mouvement  même  en 
perpétue  la  variété  et  la  perfection.  11  faut  qu'une  main  à 
qui  rien  ne  coûte  ne  se  lasse  point  de  conduire  cet  ouvrage 
depuis  tant  de  siècles,  et  que  ses  doigts  se  jouent  de  l'uni- 
vers^^  pour  parler  comme  l'Écriture. 

D'un  autre  côté,  l'ouvrage  n'est  pas  moins  admirable 
en  petit  qu'en  grand.  Je  ne  trouve  pas  moins  en  petit  une 
espèce  d'intlni  qui  m'étonne  et  qui  me  surmonte.  Trouver 
dans  un  ciron,  comme  dans  un  éléphant  ou  dans  une  ba- 


1 .  Voir  ie  Traité  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  V,  p.  10,  ou 


de    Dieu    paraît   dans  les    animaux.  » 
ii.  Ludcns  in  orbe    terrai-um.  Prov» 


Bossuct   montre    u  combien  la  sagesse    VIII,  31. 

FKNri.o».   ilxist.   di:  dieu.  ^ 
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leine,  des  membres  parfaitement  organisés  ;  y  trouver  une 
tête,  un  corps,  des  jambes,  des  pieds,  formés  comme  ceux 
des  plus  grands  animaux  !  Il  y  a  dans  chaque  partie  de  ces 
atomes  vivants  des  muscles,  des  nerfs,  des  veines,  des 
artères,  du  sang  ;  dans  ce  sang,  des  esprits,  des  parties 
rameuses  et  des  humeurs  ;  dans  ces  humeurs,  des  gouttes 
composées  elles-mêmes  de  diverses  parties,  sans  qu'on 
puisse  jamais  s'arrêter  dans  cette  composition  infinie  d'un 
tout  si  fini. 

Le  microscope  nous  découvre  dans  chaque  objet  connu 
mille  objets  qui  ont  échappé  à  notre  connaissance.  Combien 
y  a-t-il,  en  chaque  objet  découvert  par  le  microscope,  d'au- 
tres objets  que  le  microscope  lui-même  ne  peut  découvrir  ! 
Que  ne  verrions-nous  pas  si  nous  pouvions  subtiliser  tou- 
jours de  plus  en  plus  les  instruments  qui  viennent  au  se- 
cours de  notre  vue,  trop  faible  et  trop  grossière  !  Mais  sup- 
pléons par  l'imagination  à  ce  qui  nous  manque  du  côté  des 
yeux  ;  et  que  notre  imagination  elle-même  soit  une  espèce 
de  microscope  qui  nous  représente  en  chaque  atome  mille 
mondes  nouveaux  et  invisibles.  Elle  ne  pourra  pas  nous 
figurer  sans  cesse  de  nouvelles  découvertes  dans  les  petits 
corps  ;  elle  se  lassera  ;  il  faudra  qu'elle  succombe,  et  qu'elle 
laisse  enfin  dans  le  plus  petit  organe  d'un  ciron  mille  mer- 
veilles inconnues*. 

Renfermons-nous  dans  la  machine  2  de  l'animal  ;  elle  a 
trois  choses  qui  ne  peuvent  être  trop  admirées  :  1°  elle  a 
en  elle-mêm_e  de  quoi  se  défendre  contre  ceux  qui  l'atta- 
quent pour  la  détruire  ;  2°  elle  a  de  quoi  se  renouveler  par 
la  nourriture  ;  3^  elle  a  de  quoi  perpétuer  son  espèce  par 
la  génération.  Examinons  un  peu  ces  trois  choses. 

4"  Les  animaux  ont  ce  qu'on  nomme  un  instinct  pour 
s'approcher  des  objets  utiles  et  pour  fuir  ceux  qui  peuvent 


1.  Allusion  à  ce  passage  des  Pensées 
de  Pascal  :  u  Qu'est-ce  qu'un  homme 
dans  l'infini  ?  —  Mais  pour  lui  présenter 
un  autre  prodige  aussi  étonnant,  qu'il 
cherche  dans  ce  qu'il  connaît  les  choses 
les  plus  délicates,  qu'un  ciron  lui  offre 
dans  la  petitesse  de  son  corps  des  par- 
ties incomparablement  plus  petites, etc.» 


2.  C'est  par  une  réminiscence  carté- 
sienne que  Fénelon  se  sert  ici  du  mot 
machine.  Nous  savons  son  opinion  per- 
sonnelle sur  les  animaux.  [Yoir  la  note 
2  de  la  page  6.)  Ce  qui  prouve  bien 
qu'il  ne  se  contredit  pas,  c'est  qu'il  parle 
plus  bas  de  l&machine  de  l'homme.  Ma- 
chine signifie  organisation 
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leur  nuire.  Ne  cherchons  point  en  quoi  consiste  cet  ins- 
tinct; contentons-nous  du  simple  fait  sans  raisonner. 

Le  petit  agneau  sent  de  loin  sa  mère  et  court  au-devant 
d'elle.  Le  mouton  est  saisi  d'horreur  aux  approches  du 
loup,  et  s'enfuit  avant  que  d'avoir  pu  le  discerner.  Le  chien 
de  chasse  est  presque  infaillible  pour  découvrir  par  la 
seule  odeur  le  chemin  du  cerf.  Il  y  a  dans  chaque  animal 
un  ressort  impétueux  qui  rassemble  tout  à  coup  les  esprits  * , 
qui  tend  tous  les  nerfs,  qui  rend  toutes  les  jointures  plus 
souples,  qui  augmente  d'une  manière  incroyable,  dans  les 
périls  soudains,  la  force,  l'agilité,  la  vitesse  et  les  ruses, 
pour  fuir  l'objet  qui  le  menace  de  sa  perte.  Il  n'est  pas 
question  ici  de  savoir  si  les  bêtes  ont  de  la  connaissance. 
Je  ne  prétends  entrer  en  aucune  question  de  philosophie. 
Les  mouvements  dont  je  parle  sont  entièrement  indélibé- 
rés %  même  dans  la  machine  de  l'homme.  Si  un  homme 
qui  danse  sur  la  corde  raisonnait  sur  les  règles  de  l'équili- 
bre, son  raisonnement  lui  ferait  perdre  l'équihbre  qu'il 
garde  merveilleusement  sans  raisonner,  et  sa  raison  ne  lui 
servirait  qu'à  tomber  par  terre.  Il  en  est  de  même  des  bê- 
tes. Dites,  si  vous  voulez,  qu'elles  raisonnent  comme  les 
hommes  :  en  le  disant,  vous  n'affaiblissez  en  rien  ma 
preuve.  Leur  raisonnement  ne  peut  jamais  servir  à  expli- 
quer les  mouvements  que  nous  admirons  le  plus  en  elles. 
Dira-t-on  qu'elles  savent  les  plus  fines  règles  de  la  méca- 
nique, qu'elles  observent  avec  une  justesse  si  parfaite 
quand  il  est  question  de  courir,  de  sauter,  de  manger,  de 
se  cacher,  de  se  replier,  de  dérober  leur  piste  aux  chiens, 
où  de  se  servir  de  la  partie  la  plus  forte  de  leur  corps  pour 
se  défendre  ?  Dira-t-on  qu'elles  savent  naturellement  les 
mathématiques,  que  les  hommes  ignorent?  Osera-t-on 


1.  Le  cœur  est  un  foyer  de  chaleur: 
le  sang  arrive  des  veines,  il  s'y  dilate, 
s'y  vaporise  et  s'exhale  dans  le  poumon 
où,  ralraîchi  par  l'air,  il  s'épaissit  de 
nouveau.  Les  parties  les  plus  subtiles  et 
les  plus  fortes  de  ce  sang  vaporisé,  au 
lieu  dp  s'arrêter  au  poumon,  montent  au 
cerveau  où  elles  produisent  une  sorte 
de  l'.ammc  Irès-vive.  ("es  particules  do 
saiifT  sont  ce  qu'on  appelle  les  esprits. 
Leur  entrée  ou  leur  sortie  accompagne 


les  déterminations  et  les  mouvements 
opérés  par  Tâme.  Du  cerveau  ils  pénè- 
trent dans  les  nerfs  qu'ils  agitent  en 
divers  sens. 

Telle  est  l'hypothèse  des  esprits  ani- 
maux. (  Voir  Descartes  ,  Traité  de 
l'homme,  et  {'Histoire  de  la  rév.  carté- 
sienne par  M.  Bouillier.) 

2.  Des  mouvements  indélibérés  sont 
des  mouvements  faits  sans  réllexion  , 
c'csl-à-dire  spontanément  et  fatalement. 
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dire  qu*elles  font  avec  délibération  et  avec  science  tous 
ces  mouvements  si  impétueux  et  si  justes,  que  les  hommes 
mêmes  font  sans  étude  et  sans  y  penser?  Leur  donnera-t- 
on de  la  raison  dans  ces  mouvements  mêmes,  où  il  est 
certain  que  l'homme  n'en  a  pas? 

C'est  l'instinct,  dira-t-on,  qui  conduit  les  bêtes.  Je  le 
veux  :  c'est  en  effet  un  instinct;  mais  cet  instinct  est  une 
sagacité  et  une  dextérité  admirables,  non  dans  la  bête,  qui 
ne  raisonne  ni  ne  peut  avoir  alors  le  loisir  de  raisonner, 
mais  dans  la  sagesse  supérieure  qui  la  conduit.  Cet  instinct 
ou  cette  sagesse,  qui  pense  et  veille  pour  la  bête,  dans  les 
choses  indélibérées,  où  elle  ne  pourrait  ni  veiller  ni  pen- 
ser, quand  même  elle  serait  aussi  raisonnable  que  nous, 
ne  peut  être  que  la  sagesse  de  l'ouvrier  qui  a  fait  cette  ma- 
chine i. 

Qu'on  ne  parle  donc  plus  d'instinct  ni  de  nature  ^  :  ces 
noms  ne  sont  que  de  beaux  noms  dans  la  bouche  de  ceux 
qui  les  prononcent.  Il  y  a,  dans  ce  qu'ils  appellent  nature 
et  instinct,  un  art  et  une  industrie  supérieure,  dont  l'in- 
vention humaine  n'est  que  l'ombre.  Ce  qui  est  indubitable, 
c'est  qu'il  y  a  dans  les  bêtes  un  nombre  prodigieux  de  mou- 
vements entièrement  indélibérés,  qui  sont  exécutés  selon 
les  plus  fines  règles  de  la  mécanique.  C'est  la  machine 
seule  qui  suit  ces  règles.  Voilà  le  fait  indépendant  de 
toute  philosophie;  et  le  fait  seul  décide. 

Que  penserait-on  d'une  montre  qui  fuirait  à  propos,  qui 
se  replierait,  se  défendrait,  et  échapperait  pour  se  conser- 
ver quand  on  voudrait  la  rompre?  N'admirerait-on  pas 
l'art  de  l'ouvrier  ?  Croirait-on  que  les  ressorts  de  cette  mon- 
tre se  seraient  formés,  proportionnés,  arrangés  et  unis 
par  un  pur  hasard?  Croirait-on  avoir  expliqué  nettement 
ces  opérations  si  industrieuses,  en  parlant  de  l'instinct  et 
de  la  nature  de  cette  montre,  qui  marquerait  précisément 
les  heures  de  son  maître,  et  qui  échapperait  à  ceux  qui 
voudraient  briser  ses  ressorts  ? 

i.  «  Admirons,  dans    les    animaux,    qu'ils  semblent  même  agir  avec  art.  » 
non  point  leur  finesse  et  leur  industrie,    (Bossuet,  De  la  connaissance  de  Dieu 
car  il  n'y  a  point  d'industrie  où  il  n'y  a    et  de  soi-même,  ch.  v,  11.) 
point  d'invention;  mais  la  sagesse   de  ■     2.  Voir  la  note  1,  p.  20,  sur  la  signi- 
celui  qui  les  a  construits  avec  tant  d'art,  j  Ocalion  du  mot  nature. 
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5°  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  qu'une  machine  qui  se  ré- 
pare et  se  renouvelle  sans  cesse  elle-même  ?  L'animal, 
iDorné  dans  ses  forces,  s'épuise  bientôt  par  le  travail;  mais 
plus  il  travaille,  plus  il  se  sent  pressé  de  se  dédommager 
de  son  travail  par  une  abondante  nourriture.  Les  aliment» 
lui  rendent  chaque  jour  la  force  qu'il  a  perdue.  Il  met  au 
dedans  de  son  corps  une  substance  étrangère  qui  devient 
la  [sienne  par  une  espèce  de  métamorphose.  D'abord  elle 
est  broyée  et  se  change  en  une  espèce  de  liqueur  ;  puis  elle 
se  purifie  comme  si  on  la  passait  par  un  tamis  pour  en  sé- 
parer tout  ce  qui  est  trop  grossier  ;  ensuite  elle  parvient  au 
centre  ou  foyer  des  esprits,  où  elle  se  subtilise  et  devient 
du  sang;  enfm  elle  coule  et  s'insinue  par  des  rameaux  in- 
nombrables pour  arroser  tous  les  membres  ;  elle  se  filtre 
dans  les  chairs;  elle  devient  chair  elle-même  ;  et  tant  d'a- 
liments, de  figures  et  de  couleurs  si  différentes,  ne  sont 
plus  qu'une  même  chair.  L'aliment,  qui  était  un  corps 
inanimé,  entretient  la  vie  de  l'animal  et  devient  l'animal 
même.  Les  parties  qui  le  composaient  autrefois  se  sont 
exhalées  par  une  insensible  et  continuelle  transpiration. 
Ce  qui  était,  il  y  a  quatre  ans,  un  tel  cheval,  n'est  plus  que 
de  l'air  ou  du  fumier  ;  ce  qui  était  alors  du  foin  et  de  l'a- 
voine est  devenu  ce  même  cheval  si  fier  et  si  vigoureux. 
Du  moins  il  passe  pour  le  même  cheval,  malgré  ce  chan- 
gement insensible  de  sa  substance  i. 

A  la  nourriture  se  joint  le  sommeil.  L'animal  interrompt 
non-seulement  tous  les  mouvements  extérieurs,  mais  en- 
core toutes  les  principales  opérations  du  dedans  qui  pour- 
raient agiter  et  dissiper  trop  les  esprits  ;  il  ne  lui  reste  que 
la  respiration  et  la  digestion,  c'est-à-dire  que  tout  mouve- 
ment qui  userait  ses  forces  est  suspendu,  et  que  tout  mou- 
vement propre  aies  renouveler  s'exerce  seul  et  librement. 
Ce  repos,  qui  est  une  espèce  d'enchantement,  revient  toutes 
les  nuits,  pendant  que  les  ténèbres  empêchent  le  travail. 
Qui  est-ce  qui  a  inventé  cette  suspension  ?  qui  est-ce  qui  a 
si  bien  choisi  les  opérations  qui  doivent  continuer?  et  qui 


1 .  Le  corps  de  Tanimal  comme  celui 
de  l'homme  se  renouvelle  sans  cesse  ;  la 
forme  elle-même  s'altère  avec  le  temps, 


la  matière  n'a  ni  unité  ni  identité.  (Voir 
nos  Eléments  de  Logique,  ch.  xvi,  fJe  la 

spirif.  (le  l'àme.) 
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est-ce  qui  a  exclu,  avec  un  si  juste  discernement,  toutes 
celles  qui  ont  besoin  d'être  interrompues?  Le  lendemain, 
toutes  les  fatigues  passées  sont  comme  anéanties.  L'ani- 
mal travaille  comme  s'il  n'avait  jamais  travaillé,  et  il  a 
une  vivacité  qui  l'invite  à  un  travail  nouveau.  Par  ce  re- 
nouvellement, les  nerfs  sont  toujours  pleins  d'esprits  ^,  les 
chairs  sont  souples,  la  peau  demeure  entière,  quoiqu'elle 
dût,  ce  semble,  s'user.  Le  corps  vivant  de  l'animal  use 
bientôt  les  corps  inanimés,  même  les  plus  solides,  qui  sont 
autour  de  lui,  et  il  ne  s'use  point.  La  peau  d'un  cheval  use 
plusieurs  selles.  La  chair  d'un  enfant,  quoique  si  tendre 
et  si  délicate,  use  beaucoup  d'habits  pendant  qu'elle  se 
fortifie  tous  les  jours.  Si  ce  renouvellement  était  parfait, 
Ce  serait  l'immortalité  et  le  don  d'une  jeunesse  éternelle  ; 
mais  comme  ce  renouvellement  n'est  qu'imparfait,  l'ani- 
mal perd  insensiblement  ses  forces  et  vieillit,  parce  que 
tout  ce  qui  est  créé  doit  porter  la  marque  du  néant  d'où  il 
est  sorti  et  avoir  une  fin. 

3°  Qu'y  a-t-il  de  plus  admirable  que  la  multiplication 
des  animaux?  Regardez  les  individus,  nul  animal  n'est 
immortel  :  tout  vieillit,  tout  passe,  tout  disparaît,  tout  est 
anéanti.  Regardez  les  espèces,  tout  subsiste,  tout  est  per- 
manent et  immuable  dans  une  vicissitude  continuelle.  De- 
puis qu'il  y  a  sur  la  terre  des  hommes  soigneux  de  conser- 
ver la  mémoire  des  faits,  on  n'a  vu  lii  lion,  ni  tigre,  ni 
sanglier,  ni  ours  se  former  par  hasard  dans  les  antres  ou 
dans  les  forêts.  On  ne  voit  point  aussi  de  productions  for- 
tuites de  chiens  et  de  chats  ;  les  bœufs  et  les  moutons  ne 
naissent  jamais  d'eux-mêmes  dans  les  étables  et  dans  les 
pâturages.  Chacun  de  ces  animaux  doit  sa  naissance  à  un 
certain  mâle  et  à  une  certaine  femelle  de  son  espèce. 

Toutes  ces  différentes  espèces  se  conservent  à  peu  près 
de  même  dans  tous  les  siècles.  On  ne  voit  point  que  depuis 
trois  mille  ans  aucune  soit  périe  2  ;  on  ne  voit  point  aussi 
qu'aucune  se  multiplie  avec  un  excès  incommode  pour  les 
autres.  Si  les  espèces  des  ours,  des  lions  et  des  tigres  se 

1.  Pour  les  esprits,  voir  la  note  1,    y  a  des  espèces  qui  semblent  avoir  dis- 
page 27.  paru.  Voir  le  discours   de   Cuvier  sur 

2.  On  pourrait  contester  ce  point.  Il    les  Révolutions  du  globe. 
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multipliaient  à  un  certain  point,  ils  détruiraient  les  es- 
pèces des  cerfs,  des  daims,  des  moutons,  des  chèvres  et 
des  bœufs  ;  ils  prévaudraient  même  sur  le  genre  humain  et 
dépeupleraient  la  terre.  Qui  est-ce  qui  tient  la  mesure  si 
juste  pour  n'éteindre  jamais  ces  espèces  et  pour  ne  les  lais- 
ser jamais  trop  multiplier? 

Mais  enfin  cette  propagation  continuelle  de  chaque 
espèce  est  une  merveille  à  laquelle  nous  sommes  trop 
accoutumés.  Que  penserait-on  d'un  horloger,  s'il  savait 
faire  des  montres  qui  d'elles-mêmes  en  produisissent 
d'autres  à  l'infini,  en  sorte  que  deux  premières  montres 
fussent  suffisantes  pour  multiplier  et  perpétuer  l'espèce 
sur  toute  la  terre?  Que  dirait-on  d'un  architecte,  s'il  avait 
l'art  de  faire  des  maisons  qui  en  fissent  d'autres  pour  re- 
nouveler l'habitation  des  hommes  avant  qu'elles  fussent 
prêtes  à  tomber  en  ruine?  Voilà  ce  qu'on  voit  parmi  les 
animaux.  Ils  ne  sont,  si  vous  le  voulez,  que  de  pures  ma- 
chines comme  les  montres;  mais  enfin  l'auteur  de  ces 
machines  a  mis  en  elles  de  quoi  se  reproduire  à  l'infini 
par  l'assemblage  de  deux  sexes.  Dites  tant  qu'il  vous 
plaira  que  cette  génération  d'animaux  se  fait  par  des 
moules  ou  par  une  configuration  expresse  de  chaque  in- 
dividu :  lequel  des  deux  qu'il  vous  plaise  de  dire,  vous 
n'épargnez  rien%  et  l'art  de  l'ouvrier  n'en  éclate  pas 
moins.  Si  vous  supposez  qu'à  chaque  génération  l'in- 
dividu reçoit,  sans  aucun  moule,  une  configuration  faite 
exprès,  je  demande  qui  est-ce  qui  conduit  la  configuration 
d'une  machine  si  composée  et  où  éclate  une  si  grande 
industrie.  Si,  au  contraire,  pour  n'y  reconnaître  aucun 
art,  vous  supposez  que  les  moules  déterminent  tout,  je 
remonte  à  ces  moules  mêmes.  Qui  est-ce  qui  les  a  pré- 
parés? Ils  sont  encore  bien  plus  étonnants  que  les  ma- 
chines qu'on  en  veut  fî^ire  éclore  2. 


1.  Expression  qui  n'est  plus  usitée; 
elle  signifie  :  -vous  ne  gagnez  rien,  yous 
n'êtes  pas  plus  avancé. 

2.  Malcbranche  incline  vers  cette  hy- 
pothèse :  >.ll  ue  paraît  pas  déraisonna- 
ble de  penser  qu'il  y  a  des  arbres  infinis 
dans  un  seul  gennê.  puisqu'il  ne  cou- 
tient  ;ias  seulement  1  arl)re  dont  il  est  la 


semence,  mais  aussi  un  très-grand  nom- 
bre d'autres  semences  qui  peuvent  toutes 
renfermer  dans  elles-mêmes  de  nou- 
veaux arbres  et  de  nouvelles  semences 
d'arbres,  lesquelles  conserveront  peut- 
être  encore,  dans  une  petitesse  incom- 
préhensible, d'autres  arbres  et  d'autres 
semonces  aussi  fécondes  que  les  pre- 
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Quoi  !  on  s'imagine  des  moules  dans  les  animaux  qui 
vivaient  il  y  a  quatre  mille  ans,  et  on  assurera  qu'ils 
étaient  tellement  renfermés  les  uns  dans  les  autres  à 
l'infini,  qu'il  y  en  a  eu  pour  toutes  les  générations  de  ces 
quatre  mille  années,  et  qu'il  y  en  a  encore  de  préparés 
pour  la  formation  de  tous  les  animaux  qui  continueront 
l'espèce  dans  la  suite  de  tous  les  siècles  !  Ces  moules,  qui 
ont  toute  la  forme  de  l'animal,  ont  déjà,  comme  je  viens 
de  le  remarquer,  par  leur  configuration,  autant  de  difFi-  wf 
cultes  à  être  expliqués  que  les  animaux  mêmes  ;  mais  ils 
ont  d'ailleurs  des  merveilles  bien  plus  inexplicables.  Au 
moins  la  configuration  de  chaque  animal  en  particulier 
ne  demande-t-elle  qu'autant  d'art  et  de  puissance  qu'il 
en  faut  pour  exécuter  tous  les  ressorts  qui  composent  cette 
machine.  Mais  qu'on  suppose  les  moules  :  1"  il  faut  dire 
que  chaque  moule  contient  en  petit,  avec  une  délicatesse 
inconcevable,  tous  les  ressorts  de  la  machine  même  :  or, 
il  y  a  plus  d'industrie  à  faire  un  ouvrage  si  composé  en 
si  petit  volume  qu'à  le  faire  plus  en  grand  ;  2^  il  faut  dire 
que  chaque  moule,  qui  est  un  individu  préparé  pour  une 
première  génération,  renferme  distinctement  au  dedans 
de  soi  d'autres  moules  contenus  les  uns  dans  les  autres 
à  l'infini,  pour  toutes  les  générations  possibles  dans  la 
suite  de  tous  les  siècles.  Qu'y  a-t-il  de  plus  industrieux 
et  de  plus  étonnant,  en  matière  d'art,  que  cette  prépa- 
ration d'un  nombre  infini  d'individus  tout  formés  par 
avance  dans  un  seul,  dont  ils  doivent  éclore  ?  Les  moules 
ne  servent  donc  de  rien  pour  expliquer  les  générations 
d'animaux,  sans  avoir  besoin  d'y  reconnaître  aucun  art; 
au  contraire,  les  moules  montreraient  un  plus  grand  ar- 
tifice et  une  plus  étonnante  composition. 

Ce  qu'il  y  a  de  manifeste  et  d'incontestable,  indépen- 
damment de  tous  les  divers  systèmes  des  philosophes, 
c'est  que  le  concours  fortuit  des  atomes  ne  produit 
jamais*,  sans  génération,  en  aucun  endroit  de  la  terre, 


mières,  et  ainsi  à  rinfmî,  —  Ce  que 
nous  venons  de  dire  des  plantes  et  de 
leurs  germes,  se  peut  aussi  penser  des 
animaux  et  du  germe  dont  ils  sont  pro- 


duits. I)  Bech.  de   la  vérité,   liv.   ler^ 

1.  Cet  argument  est  dirigé  contre  la 

théorie  épicurienne.  Voir  le  ch,  III  et  la 

note  sur  la  Philosophie  d'Epicure,  p,  84, 
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ni  lions,  ni  tigres,  ni  ours,  ni  éléphants,  ni  cerfs,  ni  bœufs, 
ni  moutons,  ni  chats,  ni  chiens,  ni  chevaux  ;  ils  ne  sont 
jamais  produits  que  par  l'accouplement  de  leurs  sem- 
blables. Les  deux  animaux  qui  en  produisent  un  troisième 
ne  sont  point  les  véritables  auteurs  de  Fart  qui  éclate 
dans  la  composition  de  l'animal  engendré  par  eux.  Loin 
d'avoir  l'industrie  de  l'exécuter,  ils  ne  savent  pas  même 
comment  est  composé  l'ouvrage  qui  résulte  de  leur  géné- 
ration, ils  n'en  connaissent  aucun  ressort  particulier  :  ils 
n'ont  été  que  des  instruments  aveugles  et  involontaires, 
appliqués  à  l'exécution  d'un  art  merveilleux  qui  leur  est 
absolument  étranger  et  inconnu. 

D'où  vient-il,  cet  art  si  merveilleux  qui  n'est  point  le 
leur?  Quelle  puissance  et  quelle  industrie  sait  employer, 
pour  des  ouvrages  d'un  dessein  si  ingénieux,  des  instru- 
ments si  incapables  de  savoir  ce  qu'ils  font,  ni  d'en  avoir 
aucune  vue  ?  Il  est  inutile  de  supposer  que  les  bêtes  ont 
de  la  connaissance.  Donnez-leur-en  tant  qu'il  vous  plaira 
dans  les  autres  choses  :  du  moins  il  faut  avouer  qu'elles 
n'ont  dans  la  génération  aucune  part  à  l'industrie  qui 
éclate  dans  la  composition  des  animaux  qu'elles  pro- 
duisent. 

Allons  même  plus  loin,  et  supposons  tout  ce  qu'on  ra- 
conte de  plus  étonnant  de  l'industrie  des  animaux.  Ad- 
mirons tant  qu'on  le  voudra  la  certitude  avec  laquelle  un 
chien  s'élance  dans  le  troisième  chemin,  dès  qu'il  a  senti 
que  la  bête  qu'il  poursuit  n'a  laissé  aucune  odeur  dans  les 
deux  premiers.  Admirons  la  biche  qui  jette,  dit-on,  loin 
d'elle  son  petit  faon,  dans  quelque  lieu  caché,  afin  que  les 
chiens  ne  puissent  le  découvrir  parla  senteur  de  sa  piste. 
Admirons  jusqu'à  l'araignée,  qui  tend  par  ses  filets  des 
pièges  subtils  aux  moucherons,  pour  les  enlacer  et  pour 
les  surprendre  avant  qu'ils  puissent  se  débarrasser.  Ad- 
mirons encore,  s'il  le  faut,  le  héron,  qui  met,  dit-on,  sa 
tête  sous  son  aile,  pour  cacher  dans  ses  plumes  son  bec, 
dont  il  veut  percer  l'estomac  de  l'oiseau  de  proie  qui  fond 
sur  lui.  Supposons  tous  ces  faits  merveilleux;  la  nature 
entière  est  pleine  de  ces  prodiges.  Mais  qu'on  faut-il  co^- 
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dure  sérieusement?  Si  on  y  prend  bien  garde,  ils  prou- 
veront trop.  Dirons-nous  que  les  bêtes  ont  plus  de  raison 
que  nous?  Leur  instinct  a  sans  doute  plus  de  certitude 
que  nos  conjectures.  Elles  n'ont  étudié  ni  dialectique*, 
ni  géométrie,  ni  mécanique;  elles  n'ont  aucune  méthode, 
aucune  science,  ni  aucune  culture  :  ce  qu'elles  font,  elles 
le  font  sans  l'avoir  étudié  ni  préparé  ;  elles  le  font  tout 
d'un  coup  et  sans  tenir  conseil.  Nous  nous  trompons  à 
toute  heure,  après  avoir  bien  raisonné  ensemble  :  pour 
elles,  sans  raisonner,  elles  exécutent  à  toute  heure  ce  qui 
paraît  demander  le  plus  de  choix  et  de  justesse  ;  leur 
instinct  est  infaillible  en  beaucoup  de  choses  2. 

Mais  ce  nom  d'instinct  n'est  qu'un  beau  nom  vide  de 
sens  ;  car  que  peut- on  entendre  par  un  instinct  plus  juste, 
plus  précis  et  plus  sûr  que  la  raison  même,  sinon  une 
raison  plus  parfaite  ?  Il  faut  donc  trouver  une  merveilleuse 
raison  ou  dans  l'ouvrage  ou  dans  l'ouvrier,  ou  dans  la 
machine  ou  dans  celui  qui  Ta  composée.  Par  exemple, 
quand  je  vois  dans  une  montre  une  justesse  sur  les  heures 
qui  surpasse  toutes  mes  connaissances,  je  conclus  que  si 
la  montre  ne  raisonne  pas,  il  faut  qu'elle  ail  été  formée 
par  un  ouvrier  qui  raisonnait  en  ce  genre  plus  juste  que 
moi.  Tout  de  même,  quand  je  vois  des  bêtes  qui  font  à 
toute  heure  des  choses  où  il  paraît  une  industrie  plus  sûre 
que  la  mienne,  j'en  conclus  aussitôt  que  cette  industrie 
si  merveilleuse  doit  être  nécessairement  ou  dans  la  ma- 
chine, ou  dans  l'inventeur  qui  l'a  fabriquée.  Est-elle  dans 
l'animal  même?  quelle  apparence  y  a-t-il  qu'il  soit  si 
savant  et  si  infaillible  en  certaines  choses?  Si  cette  in- 
dustrie n'est  pas  en  lui,  il  faut  qu'elle  soit  dans  l'ouvrier 
qui  a  fait  cet  ouvrage,  comme  tout  l'art  de  la  montre  est 
dans  la  tête  de  l'horloger. 

Ne  me  répondez  point  que  l'instinct  des  bêtes  est  fautif 


1.  L'art  de  raisonner  consiste  à  tirer  i  2.  Les  animaux  ne  raisonnent  point  J 
des  conséquences  rigoureuses  d'unprin-  1  Us  obéissent  à  l'instinct,  ou  mieux  ils 
cipe  doimé.  La  dialectique  comprend,  j  suivent,  sans  le  connaître  et  sans  pou- 
cutre  cet  art,  la  faculté  plus  précieuse  voir  lui  désobéir,  l'ordre  de  Dieu.  (Voir 
et  plus  rare  de  discerner  le  vrai  du  faux,  j  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu, t\c.^ 
une  maxime  spécieuse  d'un  principe  so-  1  ch.  v,  11.)  —  Ils  sont  sages,  mais  leur 
lide  et  incontestable.  \  sagesse  iie  leur  appartient  pas. 
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en  certaines  choses.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  bêtes  ne 
soient  pas  infaillibles  en  tout;  mais  il  est  étonnant  qu'elles 
le  soient  en  beaucoup  de  choses.  Si  elles  l'étaient  en  tout, 
elles  auraient  une  raison  infiniment  parfaite,  elles  seraient 
des  divinités.  Il  ne  peut  y  avoir  dans  les  ouvrages  d'une 
puissance  infmie  qu'une  perfection  finie  ;  autrement  Dieu 
ferait  des  créatures  semblables  à  lui,  ce  qui  est  impossible  » . 
Il  ne  peut  donc  mettre  de  la  perfection,  ni  par  conséquent 
de  la  raison,  dans  ses  ouvrages  qu'avec  quelque  borne. 
La  borne  n'est  donc  pas  une  preuve  que  l'ouvrage  soit  sans 
ordre  et  sans  raison.  De  ce  que  je  me  trompe  quelquefois, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  je  ne  sois  point  raisonnable,  et  que 
tout  se  fasse  en  moi  par  un  pur  hasard  ;  il  s'ensuit  seule- 
ment que  ma  raison  est  bornée  et  imparfaite.  Tout  de 
même,  de  ce  qu'une  bête  n'est  pas  infaillible  en  tout  par 
son  instinct,  quoiqu'elle  le  soit  en  beaucoup  de  choses,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'y  ait  aucune  raison  dans  cette  ma- 
chine ;  il  s'ensuit  seulement  que  cette  machine  n'a  point 
une  raison  sans  bornes.  Mais  enfin  le  fait  est  constant, 
savoir,  qu'il  y  a  dans  les  opérations  de  cette  machine  une 
conduite  réglée,  un  art  merveilleux,  une  industrie  qui  va 
jusqu'à  l'infaillibihté  dans  certaines  choses.  A  qui  la  don- 
nerons-nous, cette  industrie  infaillible  ?  à  l'ouvrage,  ou  à 
son  ouvrier? 

Si  vous  dites  que  les  hêtes  ont  des  âmes  différentes 
de  leurs  machines,  je  vous  demanderai  aussitôt  de  quelle 
nature  sont  ces  âmes  entièrement  différentes  des  corps  et 
attachées  à  eux.  Qui  est-ce  qui  a  su  les  attacher  à  des  na- 
tures si  différentes?  qui  est-ce  qui  a  eu  un  empire  si  absolu 
sur  des  natures  si  diverses,  pour  les  mettre  dans  une  so- 
ciété si  intime,  si  régulière,  si  constante,  et  où  la  corres- 
pondance est  si  prompte? 

Si  au  contraire  vous  voulez  que  la  même  matière  puisse 
tantôt  penser  et  tantôt  ne  penser  pas,  suivant  les  divers 
arrangements  et  configurations  de  parties  qu'on  peut  lui 
donner,  je  ne  vous  dirai  point  ici  que  la  matière  ne  peut 

1.  Voir  nos  Eléments  de  Logique,  ch,  XVUI,  De  la  divine  providence,  ob« 
jeclioiis  tirées  du  mal  luorai, 
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.  penser  ^ ,  et  qu'on  ne  saurait  concevoir  que  les  parti  es  d'une 
pierre  puissent  jamais,  sans  y  rien  ajouter,  se  connaître 
elles-mêmes,  quelque  degré  de  mouvement  et  quelque 
iigure  que  vous  leur  donniez;  maintenant  je  me  borne  à 
vous  demander  en  quoi  consistent  cet  arrangement  et  cette 
configuration  précise  des  parties  que  vous  alléguez.  Il  faut, 
selon  vous,  qu'il  y  ait  un  certain  degré  de  mouvement  où 
la  matière  ne  raisonne  pas  encore,  et  puis  un  autre  à  peu 
près  semblable  où  elle  commence  tout  à  coup  à  raisonner 
et  à  se  connaître.  Qui  est-ce  qui  a  su  choisir  ce  degré 
précis  de  mouvement?  qui  est-ce  qui  a  découvert  la  ligne 
selon  laquelle  les  parties  doivent  se  mouvoir?  qui  est-ce 
qui  a  pris  les  mesures  pour  trouver  au  juste  la  grandeur 
et  la  figure  que  chaque  partie  a  besoin  d'avoir  pour  garder 
toutes  les  proportions  entre  elles  dans  ce  tout?  qui  est-ce 
qui  a  réglé  la  figure  extérieure  par  laquelle  tous  ces  corps 
doivent  être  bornés?  en  un  mot,  qui  est-ce  qui  a  trouvé 
toutes  les  combinaisons  dans  lesquelles  la  matière  pense, 
et  dont  la  moindre  ne  pourrait  être  retranchée  sans  que  la 
matière  cessât  aussitôt  de  penser?  Vous  dites  que  c'est  le 
hasard;  je  réponds  que  vous  faites  le  hasard  raisonnable 
jusqu'au  point  d'être  la  source  de  la  raison  même.  Étrange 
prévention  de  ne  pas  vouloir  reconnaître  une  cause  très- 
intelligente,  d'où  nous  vient  toute  intelligence,  et  d'aimer 
mieux  dire  que  la  plus  pure  raison  n'est  qu'un  effet  de  la 
plus  aveugle  de  toutes  les  causes  dans  un  sujet  tel  que  la 
matière,  qui  lui-même  est  incapable  de  connaissance  !  En 
vérité,  il  n'y  a  rien  qu'il  ne  vaille  mieux  admettre  que  de 
dire  des  choses  si  insoutenables. 

La  philosophie  des  anciens,  quoique  très-imparfaite, 
avait  néanmoins  entrevu  cet  inconvénient.  Aussi  voulait- 
elle  que  l'esprit  divin,  répandu  dans  tout  l'univers,  fût  une 
sagesse  supérieure  qui  agît  sans  cesse  dans  toute  la  nature, 
et  surtout  dans  les  animaux,  comme  les  âmes  agissent 


i.  Comme  nous  ravons  déjà  remar- 
qué, Fénelon  n'aborde  pas  Texamen  des 
points  controversés-  ce  qui  le  condui- 
rait trop  loin.  Ici  il  se  borne  à  prouver 
que,  dans  toute  hypothèse,  soit  que  la 


matière  pense,  soit  qu'elle  ne  pense 
pas,  son  arrangement  comme  son  mou- 
vement atteste  l'existence  d'un  principe 
supérieur,  d'un  être  infiniment  intelli- 
gent. 
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dans  les  corps,  et  que  cette  impression  continuelle  de 
Tesprit  divin,  que  le  vulgaire  nomme  instinct,  sans  en- 
tendre le  vrai  sens  de  ce  terme,  fût  la  vie  de  tout  ce  qui 
vit.  Ils  ajoutaient  que  ces  étincelles  de  l'esprit  divin 
étaient  le  principe  de  toutes  les  générations  ;  que  les  ani- 
maux les  recevaient  dans  leur  conception  et  à  leur  nais- 
sance, et  qu'au  moment  de  leur  mort  ces  particules  di- 
vines se  détachaient  de  toute  la  matière  terrestre  pour 
s'envoler  au  ciel,  où  elles  roulaient  au  nombre  des  astres. 
C'est  cette  philosophie,  tout  ensemble  si  magnifique  et  si 
fabuleuse,  que  Virgile  exprime  avec  tant  de  grâce  par  ces 
vers  sur  les  abeilles,  où  il  dit  que  toutes  les  merveilles 
qu'on  y  admire  ont  fait  dire  à  plusieurs  qu'elles  étaient 
animées  par  un  souffle  divin  et  par  une  portion  de  la 
Divinité,  dans  la  persuasion  où  ils  étaient  que  Dieu  rem- 
plit la  terre,  la  mer  et  le  ciel  ;  que  c'est  de  là  que  les 
bêtes,  les  troupeaux  et  les  hommes  reçoivent  la  vie  en 
aaissant,  et  que  c'est  là  que  toutes  choses  rentrent  et  re- 
tournent lorsqu'elles  viennent  à  se  détruire,  parce  que  les 
imes,  qui  sont  le  principe  de  la  vie,  loin  d'être  anéanties 
par  la  mort,  s'envolent  au  nombre  des  astres,  et  vont 
établir  leur  demeure  dans  le  ciel  : 

Esse  apibus  partem  divinœ  mentis,  et  liaustus 
iEthereos,  dixere  ;  Deum  namque  ire  per  omnes 
Terrasque,  tractusque  maris,  cœluraqiie  profundum. 
Hinc  pecudes,  armenta,  viros,  genus  omne  ferarum; 
Quemque  sibi  tenues  nascenlem  arcessere  vitas  : 
Scilicet  hue  reddi  deinde  ac  resoUita  referri 
Omnia  :  nec  morti  esse  locum;  sed  viva  volare 
Sideris  lu  nuraerum,  atque  alto  succedere  cœlo  K 

Cette  sagesse  divine,  qui  meut  toutes  les  parties  con- 
lues  du  monde,  avait  tellement  frappé  les  stoïciens  «,  et 


1.  Géorg.  lib.  IV  (220-227)  : 
Frapi)és  de  ceg  grands  traits,  des  sages  ont 
r>  .         „  [pensé 

Quim  céleste  rayon  dans   leur  sein   fut 

[versé  : 
Dieu  remplit,  dis?nt-iU,  le  ciel,  la  terre  et 
rx.        .       ,  (l'onde; 

Dion  circnlc  partout,  Pt  son  ftme  féconde 
A.  tous  les  aniuinnx  prote  un  souille  l<iger  : 


Aucnn  ne  doit  périr,  mais  tons  doivent 

(chaocer. 
Et,  retournant  aux  cioux  en  globe  de  lu- 

[luière. 
Vont  rejoindre  leu»  être  en   leur  masse 
[première. . 
Trad.  de  Delille. 

2.  L'école  stoïcienne  [c-oâ.  pnrtir/Kf] 
fut  fondée  par    Zenon  de    T'itiiun   vers 
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avant  eux,  Platon,  qu'ils  croyaient  que  le  monde  entier 
était  un  animal,  mais  un  animal  raisonnable,  philosophe, 
sage,  enfin  le  Dieu  suprême.  Cette  philosophie  réduisait 
la  multitude  des  dieux  à  un  seul,  et  ce  seul  Dieu  à  la 
nature,  qui  était  éternelle,  infailhble,  intelligente,  toute- 
puissante  et  divine.  Ainsi  les  philosophes,  à  force  de  s'é- 
loigner des  poètes,  retombaient  dans  toutes  les  imagina- 
tions poétiques.  Ils  donnaient,  comme  les  auteurs  des 
fables,  une  vie,  une  inteUigence,  un  art,  un  dessein,  à 
toutes  les  parties  de  l'univers  qui  paraissent  le  plus  inani- 
mées. Sans  doute,  ils  avaient  bien  senti  l'art  qui  est  dans 
la  nature  ;  ils  ne  se  trompaient  qu'en  attribuant  à  l'ouvrage 
l'industrie  de  l'ouvrier. 

Ne  nous  arrêtons  pas  davantage  aux  animaux  inférieurs 
à  l'homme  :  il  est  temps  d'étudier  le  fond  de  l'homme 
même,  pour  découvrir  en  lui  celui  dont  on  dit  qu'il  est 
l'image.  Je  ne  connais  dans  toute  la  nature  que  deux  sortes 
d'êtres  :  ceux  qui  ont  de  la  connaissance,  et  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  L'homme  rassemble  en  lui  ces  deux  manières 
d'être  :  il  a  un  corps,  comme  les  êtres  corporels  les  plus 
inanimés;  il  a  un  esprit,  c'est-à-dire  une  pensée  par  la- 
quelle il  se  connaît,  et  aperçoit  ce  qui  est  autour  de  lui. 
S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  premier  être  qui  ait  tiré  tous  les 
autres  du  néant,  l'homme  est  véritablement  son  image, 
car  il  rassemble  comme  lui  dans  sa  nature  tout  ce  qu'il  y 
a  de  perfection  réelle  dans  ces  deux  diverses  manières 
d'être  :  mais  l'image  n'est  qu'une  image  ;  elle  ne  peut  être 
qu'une  ombre  du  véritable  être  parfait. 

Commençons  l'étude  de  l'homme  par  la  considératior 
de  son  corps.  «  Je  ne  sais,  disait  une  mère  à  ses  enfants 
dans  l'Ecriture  sainte  S  comment  vous  vous  êtes  formé! 


l'an  320  av.  J.-C.  Selon  les  premiers 
stoïciens,  le  monde  est  formé  de  deux 
éléments,  l'élément  passif  ou  la  matière, 
et  l'élément  actif  ou  Dieu.  Dieu  n'est 
pas  une  personne,  et  la  récompense  du 
juste  consiste  dans  l'absorption  en  Dieu 
ou  dans  la  suppression  de  la  personnalité 
humaine  ;  partant,  il  n'y  a  point  d'im- 
mortalité véritable.  Au  fond,  cette  doc- 
trine n'est  qu'une  variété  du  panthéisoie. 


—  De  nos  jours,  certains  métaphysi 
siens  (Hegel  et  ses  disciples  allemand 
ou  français)  ont  essayé  de  la  ressuscite 
et  de  l'opposer  à  l'enseignement  chr( 
tien. 

1.  Dixit  ad  eos  :  Nescio  qualiter  i 
utero  meo  apparuistis,  neque  enim  eg 
spiritum,  et  aniraam  donavi  vobis  et  v 
tam,  et  singulorum  membranoncgo  ipi 
compegi,  H,  Machabt  YII,  12, 
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lans  mon  sein.  »  En  efl'et,  ce  n'est  point  la  sagesse  des 
tarents  qui  forme  un  ouvrage  si  composé  et  si  régulier  ; 
Is  n'ont  aucune  part  à  cette  industrie.  Laissons-les  donc, 
t  remontons  plus  haut. 

Ce  corps  est  pétri  de  boue  ;  mais  admirons  la  main  qui 

'a  façonné.  Le  sceau  de  l'ouvrier  est  empreint  sur  son 

tuvrage;  il  semble  avoir  pris  plaisir  à  faire  un  chei-d'œuvre 

vec  une  matière  si  vile.  Jetons  les  yeux  sur  ce  corps,  où 

es  os  soutiennent  les  chairs  qui  les  enveloppent  :  les  nerfs 

[ui  y  sont  tendus  en  font  toute  la  force  ;  et  les  muscles, 

ù  les  nerfs  s'entrelacent,  en  s'enflant  ou  en  s'allongeant, 

ont  les  mouvements  les  plus  justes  et  les  plus  réguliers. 

.es  os  sont  brisés  de  distance  en  distance  ;  ils  ont  des  join- 

ures  où  ils  s'emboîtent  les  uns  dans  les  autres,  et  ils  sont 

iés  par  des  nerfs  et  par  des  tendons.  Gicéron  admire  avec 

aison  le  bel  artifice  qui  lie  les  os  * .  Qu'y  a-t-il  de  plus 

ouple  pour  tous  les  divers  mouvements?  mais  qu'y  a-t-il 

e  plus  ferme  et  de  plus  durable?  Après  même  qu'un  corps 

st  mort,  et  que  ses  parties  sont  séparées  par  la  corrup- 

ion,  on  voit  encore  ces  jointures  et  ces  liaisons  qui  ne 

euvent  qu'à  peine  se  détruire.  Ainsi  cette  machine  est 

roite  ou  repliée,  roide  ou  souple,  comme  l'on  veut.  Du 

erveau,  qui  est  la  source  de  tous  les  nerfs,  partent  les 

sprits.  Ils  sont  si  subtils,  qu'on  ne  peut  les  voir,  et  néan- 

aoins  si  réels  et  d'une  action  si  forte,  qu'ils  font  tous  les 

aouvements  de  la  machine  et  toute  sa  force.  Ces  esprits 

ont  en  un  instant  envoyés  jusqu'aux  extrémités  des  mem- 

ires  :  tantôt  ils  coulent  doucement  et  avec  uniformité  ; 

antôt  ils  ont,  selon  les  besoins,  une  impétuosité  irrégu- 

ière  ;  et  ils  varient  à  l'infmi  les  postures,  les  gestes  et  les 

utres  actions  du  corps  2. 

Regardons  cette  chair  :  elle  est  couverte  en  certains  en- 
roits  d'une  peau  tendre  et  délicate,  pour  l'ornement  du 


1.  Quid  dicam  de  ossibus?  quge  sub- 
■cta  corpori  mirabiles  commissuras 
abent,  et  ad  stabililatcm  aptas,  et  ad 
:tus  finiendos  ac<'ommodatas,ct  ad  mo- 
im,  et  ad  orautm  corporis  actionem. 
uc  addo  nervos,  a  quibus  artus  con- 
uentur;  eorumque  implicationem  toto 
jrpore  pertmenlem  ;  qui,  sicut  \en» 


et  arteriaî,  a  corde  tracti  et  profecti,  ia 
corpus  onine  ducuntur.  CIC.  de  Nat, 
deor.,  lib.  11,  o'6. 

2.  Voir  la  note  1,  page  27.  —  Cette 
théorie  des  esprits  et  du  sanj^  n'est  point 
admise  aujourd'hui.  Fénclon  ne  fait 
qu'exprimer  les  idccs  qui  avaient  cours 
de  son  temps, 
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corps.  Si  cette  peau,  qui  rend  Tobjet  si  agréable  et  d'un 
si  doux  coloris,  était  enlevée,  le  même  objet  serait^ hi- 
deux, ferait  horreur.  En  d'autres  endroits,  cette  même 
peau  est  plus  dure  et  plus  épaisse,  pour  résister  aux  fa- 
tigues de  ces  parties.  Par  exemple,  combien  la  peau  de  la 
plante  des  pieds  est-elle  plus  grossière  que  celle  du  vi- 
sage !  combien  celle  du  derrière  de  la  tête  Test-elle  plus 
que  celle  du  devant  !  Cette  peau  est  percée  partout  comme 
un  crible;  mais  ces  trous,  qu'on  nomme  pores, ^ sont  in- 
sensibles i.  Quoique  la  sueur  et  la  transpiration  s'exhalent 
par  ces  pores,  le  sang  ne  s'échappe  jamais  par  là.  Cette 
peau  a  toute  la  délicatesse  qu'il  faut  pour  être  transparente, 
et  pour  donner  au  visage  un  coloris  vif,  doux  et  gracieux. 
Si  la  peau  était  moins  serrée  et  moins  unie,  le  visage  pa- 
raîtrait sanglant  et  comme  écorché.  Qui  est-ce  qui  a  su. 
tempérer  et  mélanger  ces  couleurs  pour  faire  une  si  belle 
carnation  que  les  peintres  admirent,  et  n'imitent  jamais 
qu'imparfaitement? 

On  trouve  dans  le  corps  humain  des  rameaux  innom- 
brables :  les  uns  portent  le  sang  du  centre  aux  extrémités, 
et  se  nomment  artères;  les  autres  le  rapportent  des  ex- 
trémités au  centre,  et  se  nomment  veines.  Par  ces  divers 
rameaux  coule  le  sang,  Uqueur  douce,  onctueuse,  et  propre 
par  cette  onction  à  retenir  les  esprits  les  plus  déUés, 
comme  on  conserve  dans  les  corps  gommeux  les  essences 
les  plus  subtiles  et  les  plus  spiritueuses.  Ce  sang  arrose  la 
chair,  comme  les  fontaines  et  les  rivières  arrosent  la  terre. 
Après  s'être  filtré  dans  les  chairs,  il  revient  à  sa  source, 
plus  lent  et  moins  plein  d'esprits  «;  mais  il  se  renouvelle 
et  se  subtilise  encore  de  nouveau  dans  cette  source  poui 
circuler  sans  fm. 

Voyez-vous  cet  arrangement  et  cette  proportion  dei 
membres?  Les  jambes  et  les  cuisses  sont  de  grands  oi 
emboîtés  les  uns  sur  les  autres  et  hés  par  des  nerfs  :  C( 
sont  deux  espèces  de  colonnes  égales  et  régulières,  qu 
s'élèvent  pour  soutenir  tout  l'édifice.  Mais  ces  colonnes  si 

1 .  En  d'autres  termes,  ils  échappent  aux  sen?  ou  à  la  perception  rnatérieUe. 

2,  Voir  la  note  1 ,  page  27. 
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plient,  et  la  rotule  du  genou  est  un  os  d'une  figure  à  peu 
près  ronde  qui  est  mis  tout  exprès  dans  la  jointure  pour 
la  remplir  et  pour  la  défendre  quand  les  os  se  replient 
pour  le  fléchissement  du  genou.  Chaque  colonne  a  son 
piédestal,  qui  est  composé  de  pièces  rapportées,  et  si  bien 
jointes  ensemble,-  qu'elles  peuvent  se  plier  ou  se  tenir 
roides  selon  le  besoin.  Le  piédestal  tourne,  quand  on  le 
veut,  sous  la  colonne.  Dans  ce  pied  on  ne  voit  que  nerfs, 
que  tendons,  que  petits  os  étroitement  liés,  afin  que  cette 
partie  soit  tout  ensemble  plus  souple  et  plus  ferme,  selon 
les  divers  besoins  :  les  doigts  mêmes  des  pieds,  avec  leurs 
articles  et  leurs  ongles,  servent  à  tâter  le  terrain  sur  le- 
quel on  marche,  à  s'appuyer  avec  plus  d'adresse  et  d'agi- 
lité, à  garder  mieux  l'équilibre  du  corps,  à  se  hausser  ou 
à  se  pencher.  Les  deux  pieds  s'étendent  en  avant  pour 
empêcher  que  le  corps  ne  tombe  de  ce  côté-là  quand  il  se 
penche  ou  qu'il  se  plie.  Les  deux  colonnes  se  réunissent 
parle  haut  pour  porter  le  reste  du  corps;  et  elles  sont 
encore  brisées  dans  cette  extrémité,  afin  que  cette  join- 
ture donne  à  l'homme  la  commodité  de  se  reposer  en  s'as- 
seyant  sur  les  deux  plus  gros  muscles  de  tout  le  corps. 

Le  corps  de  l'édifice  est  proportionné  à  la  hauteur  des 
colonnes.  Il  contient  toutes  les  parties  qui  sont  nécessaires 
à  la  vie,  et  qui,  par  conséquent,  doivent  être  placées  au 
centre  et  renfermées  dans  le  heu  le  plu§  sûr.  C'est  pour- 
quoi deux  rangs  de  côtes  assez  serrées,  qui  sortent  de  l'é- 
pine du  dos,  comme  les  branches  d'un  arbre  naissent  du 
tronc,  forment  une  espèce  de  cercle  pour  cacher  et  tenir 
à  l'abri  ces  parties  si  nobles  et  si  délicates.  Mais  comme 
les  cotes  ne  pourraient  fermer  entièrement  le  centre  du 
corps  humain  sans  empêcher  la  dilatation  de  l'estomac  et 
des  entrailles,  elles  n'achèvent  de  former  le  cercle  que 
jusqu'à  un  certain  endroit,  au-dessous  duquel  elles  lais- 
sent un  vide,  afin  que  le  dedans  puisse  s'élargir  avec  faci- 
lité pour  la  respiration  et  pour  la  nourriture. 

Pour  ] 'épine  du  dos,  on  ne  voit  rien,  dans  tous  les  ou- 
vrages des  liommes,  qui  soit  travaillé  avec  plus  d'art;  elle 
serait  troproide  et  trop  fragile  si  elle  n'était  faite  que  d'un 
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seul  os  :  en  ce  cas,  les  hommes  ne  pourraient  jamais  se 
plier.  L'auteur  de  cette  machine  a  remédié  à  cet  inconvé- 
nient en  formant  des  yertèbres,  qui,  s'emboîtant  les  unes 
dans  les  autres,  font  un  tout  de  pièces  rapportées,  qui  a 
plus  de  force  qu'un  tout  d'une  seule  pièce.  Ce  composé  est 
tantôt  souple  et  tantôt  roide  ;  il  se  redresse  et  se  replie  en 
un  moment,  comme  on  le  veut.  Toutes  ces  vertèbres  ont 
dans  le  milieu  une  ouverture  qui  sert  pour  faire  passer  un 
allongement  de  la  substance  du  cerveau  jusqu'aux  extré- 
mités du  corps,  et  pour  y  envoyer  promptement  des  esprits 
par  ce  canal. 

Mais  qui  n'admirera  la  nature  des  os?  Ils  sont  très-durs, 
et  on  voit  que  la  corruption  même  de  tout  le  reste  du  corps 
ne  les  altère  en  rien.  Cependant  ils  sont  pleins  de  trous 
innombrables  qui  les  rendent  plus  légers,  et  ils  sont  même, 
dans  le  miheu,  pleins  de  la  moelle  qui  doit  les  nourrir.  Ils 
sont  percés  précisément  dans  les  endroits  où  doivent  pas- 
ser les  ligaments  qui  les  attachent  les  uns  aux  autres.  De 
plus,  leurs  extrémités  sont  plus  grosses  que  le  miUeu,  et 
font  comme  deux  têtes  à  demi  rondes,  pour  faire  tourner 
plus  facilement  un  os  avec  un  autre,  afin  que  le  tout  puisse 
se  replier  sans  peine. 

Dans  l'enceinte  des  côtes  sont  placés  avec  "ordre  tous 
les  grands  organes,  tels  que  ceux  qui  servent  à  faire  res- 
pirer l'homme,  ceux  qui  digèrent  les  aliments,  et  ceux  qui 
font  un  sang  nouveau.  La  respiration  est  nécessaire  pour 
tempérer  la  chaleur  interne,  causée  par  le  bouillonnement 
du  sang  et  par  le  cours  impétueux  des  esprits.  L'air  est 
comme  un  aliment  dont  l'animal  se  nourrit,  et  par  le 
moyen  duquel  il  se  renouvelle  dans  tous  les  moments  de 
sa  vie. 

La  digestion  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  préparer  | 
les  aliments  à  être  changés  en  sang.  Le  sang  est  une  li^i 
queur  propre  à  s'insinuer  partout  et  à  s'épaissir  en  chair 
dans  les  extrémités,  pour  réparer  dans  tous  les  membres 
ce  qu'ils  perdent  sans  cesse  par  la  transpiration  et  par  la 
dissipation  des  esprits.  Les  poumons  sont  comme  de  gran- 
des enveloppes  qui,  étant  spongieuses,  se  dilatent  et  se 
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■>  Impriment  facilement;  et  comme  ils  prennent  et  rendent 
!  ;  cesse  beaucoup  d'air,  ils  forment  une  espèce  de  souf- 

I  en  mouvement  continuel. 

T/estomac  aun  dissolvant  qui  cause  la  faim  et  qui  avertit 

;mme  du  besoin  de  manger.  Ce  dissolvant,  qui  picote 

'omac,  lui  prépare  par  ce  mesaise  un  plaisir  très-vif 

-(ju'il  est  apaisé  par  les  aliments.  Alors  l'homme  se  rem- 

délicieusement  d'une  matière  étrangère,  qui  lui  ferait 

reur  s'il  la  pouvait  voir  dès  qu'elle  est  introduite  dans 

ion  estomac,  et  qui  lui  déplaît  même  quand  il  la  voit  étant 

iéj  à  rassasié.  L'estomac  est  fait  comme  une  poche.  Là,  les 

iliments,  changés  par  une  prompte  coction,  se  confondent 

tous  en  une  liqueur  douce,  qui  devient  ensuite  une  espèce 

:1e  lait  nommé  chyle,  et  qui,  parvenant  enlîn  au  cœur,  y 

reçoit,  par  l'abondance  des  esprits,  la  forme,  la  vivacité 

et  la  couleur  du  sang.  Mais  pendant  que  le  suc  le  plus  pur 

des  aliments  passe  de  l'estomac  dans  les  canaux  destinés  à 

faire  le  chyle  et  le  sang,  les  parties  grossières  de  ces  mêmes 

filiments  sont  séparées,  comme  le  son  l'est  de  la  fleur  de 

fîirine  par  un  tamis;  et  elles  sont  rejetées  en  bas,  pour  en 

délivrer  le  corps  par  les  issues  les  plus  cachées  et  les  plus 

reculées  des  organes  des  sens,  de  peur  qu'ils  n*en  soient 

incommodés.  Ainsi  les  merveilles  de  cette  machine  sont 

si  grandes,  qu'on  en  trouve  d'inépuisables,  même  jusque 

dans  les  fonctions  les  plus  humiliantes,  que  l'on  n'oserait 

expliquer  en  détail. 

II  est  vrai  que  les  parties  internes  de  l'homme  ne  sont 
pas  agréables  à  voir  comme  les  extérieures;  mais  remar- 
quez qu'elles  ne  sont  pas  faites  pour  être  vues.  Il  fallait 
même,  selon  le  but  de  l'art,  qu'elles  ne  pussent  être  dé- 
couvertes sans  horreur  ;  et  qu'ainsi  un  homme  ne  put  les 
découvrir  et  entamer  cette  machine  dans  un  autre  homme 
iiu'avec  une  violente  répugnance.  C'est  certte  horreur  qui 
|)répare  la  compassion  et  l'humanité  dans  les  cœurs  quand 
un  homme  en  voit  un  autre  qui  est  blessé.  Ajoutez,  avec 
saint  Augustin  %  qu'il  y  a  dans  ces  parties  internes  une 


1.  Si  numeri  mensuraium,  quibus  in- 
ter  se  cuucta  connexa  sunt  et  co.iptala, 
noli  esse  poluisseut,  iii  infoiiurihus  quo- 


que  Tisceribus,  quae  nullum  ostentant 
docus,  ita  deloctaret  pulchritiido  ratio* 
lus,  Ut  omni  formse  apparouti  qua?  oculis 


44      DE  F/F.XÏSTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

proportion,  un  ordre  et  une  industrie  qui  charment  encore 
plus  l'esprit  attentif  que  la  beauté  extérieure  ne  saurait 
plaire  aux  yeux  du  corps.  Ce  dedans  de  l'homme,  qui  est 
tout  ensemble  si  hideux  et  si  admirable,  est  précisément 
comme  il  doit  être  pour  montrer  une  boue  travaillée  de 
main  divine.  On  y  voit,  tout  ensemble  également,  et  la 
fragilité  de  la  créature  et  l'art  du  Créateur. 

Du  haut  de  cet  ouvrage  si  précieux  que  nous  avons 
dépeint,  pendent  les  deux  bras,  qui  sont  terminés  par  les 
mains  et  qui  ont  une  parfaite  symétrie  entre  eux.  Les  bras 
tiennent  aux  épaules,  de  sorte  qu'ils  ont  un  mouvement 
libre  dans  cette  jointure.  Ils  sont  encore  brisés  au  coude  et 
au  poignet,  pour  pouvoir  se  replier  et  se  tourner  avec 
promptitude.  Les  bras  sont  de  la  juste  longueur  qu'il  faut 
pour  atteindre  à  toutes  les  parties  du  corps.  Ils  sont  ner- 
veux et  pleins  de  muscles,  afin  qu'ils  puissent,  avec  les 
reins,  être  souvent  en  action  et  soutenir  les  plus  grandes 
fatigues  de  tout  le  corps.  Les  mains  sont  un  tissu  de  nerfs 
et  d'osselets  enchâssés  les  uns  dans  les  autres,  qui  ont 
toute  la  force  et  toute  la  souplesse  convenables  pour  tâter 
les  corps  voisins,  pour  les  saisir,  pour  s*y  accrocher,  pour 
les  lancer,  pour  les  attirer,  pour  les  repousser,  pour  les  dé- 
mêler et  pour  les  détacher  les  uns  des  autres.  Les  doigts, 
dont  les  bouts  sont  armés  d'ongles,  sont  faits  pour  exercer, 
par  la  variété  et  la  délicatesse  de.  leurs  mouvements,  les 
arts  les  plus  merveilleux.  Les  bras  et  les  mains  servent  en- 
core, suivant  qu'on  les  étend  ou  qu'on  les  replie,  à  mettre 
le  corps  en  état  de  se  pencher,  sans  s'exposer  à  aucune 
chute.  La  machine  a  en  elle-même,  indépendamment  de 
toutes  les  pensées  qui  viennent  après  coup,  une  espèce  de 
ressort  qui  lui  fait  trouver  soudainement  l'équilibre  dans 
tous  ses  contrastes  * . 

Au-dessus  du  corps  s'élève  le  cou,  ferme  ou  ilexible, 
selon  qu'on  le  veut.  Est-il  question  de  porter  un  pesant 
fardeau  sur  la  tête,  le  cou  devient  roide,  comme  s'il  n'était 


placet,  ipsius  mentis,  quîB  oculis  utitur, 

f»raiferretur  arljilrio.  De   Civitate  Dei, 
ib,  XXIl,  cap.  XXIV,  no  4. 
1.    C'est-à-dire    dans    les    positions 


qu'elle  prend,  dans  les  mouvements  va- 
riés et  souvent  contraires  qu'elle  peut 
exécuter.  —  Les  pensées  qui  viennent 
après  coup,  ou  l'action  de  Târae. 
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que  d'un  seul  os.  Faut-il  pencher  ou  tourner  la  tête,  le  cou 
se  plie  en  tous  sens,  comme  si  on  en  démontait  les  os.  Ce 
cou,  médiocrement  élevé  au-dessus  des  épaules,  porte  sans 
peine  la  tête,  qui  règne  sur  tout  le  corps.  Si  elle  était  moins 
grosse,  elle  n'aurait  aucune  proportion  avec  le  reste  de  la 
machine.  Si  elle  était  plus  grosse,  outre  qu'elle  serait  dis- 
proportionnée et  difforme,  sa  pesanteur  accablerait  le  cou 
et  courrait  risque  de  faire  tomber  l'homme  du  côté  où  elle 
pencherait  un  peu  trop.  Cette  tête,  fortifiée  de  tous  côtés 
par  des  os  très-épais  et  très-durs,  pour  mieux  conserver  le 
précieux  trésor  qu'elle  enferme,  s'emboîte  dans  les  ver- 
tèbres du  cou  et  a  une  communication  très-prompte  avec 
toutes  les  autres  parties  du  corps.  Elle  contient  le  cerveau, 
dont  la  substance  humide,  molle  et  spongieuse,  est  com- 
posée de  fils  tendres  et  entrelacés.  C'est  là  le  centre  des 
merveilles  dont  nous  parlerons  dans  la  suite.  Le  crâne  se 
trouve  percé  régulièrement,  avec  une  proportion  et  une  sy- 
métrie exactes,  pour  les  deux  yeux,  pour  les  deux  oreilles, 
pour  la  bouche  et  pour  le  nez.  Il  y  a  des  nerfs  destinés  aux 
sensations  qui  s'exercent  dans  la  plupart  de  ces  con- 
duits.Le  nez,  qui  n'a  point  de  nerfs  pour  sa  sensation,  a 
un  os  cribleux  pour  faire  passer  les  odeurs  jusqu'au  cer- 
veau. 

Parmi  les  organes  de  ces  sensations,  les  principaux  sont 
doubles,  pour  conserver  dans  un  côté  ce  qui  pourrait  man- 
quer dans  l'autre  par  quelque  accident.  Ces  deux  organes 
d'une  même  sensation  sont  mis  en  symétrie,  sur  le  devant 
ou  sur  les  côtés,  afin  que  l'homme  en  puisse  faire  un  plus 
facile  usage,  ou  à  droite,  ou  à  gauche,  ou  vis-à-vis  de  lui, 
c'est-à-dire  vers  l'endroit  où  ses  jointures  dirigent  sa  mar- 
che et  toutes  ses  actions.  D'ailleurs,  la  flexibilité  du  cou 
fait  que  tous  ces  organes  se  tournent  en  un  instant  de  quel- 
que côté  qu'il  veut. 

Tout  le  derrière  de  la  tête,  qui  est  le  moins  en  état  de  se 
défendre,  est  le  plus  épais  :  il  est  orné  de  cheveux ,  qui 
servent  en  même  temps  à  fortifier  la  tête  contre  les  injures 
de  l'air.  Mais  les  cheveux  viennent  sur  le  devant  pour  ac- 
compagner le  visage  et  lui  donner  plus  de  grâce. 
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Le  visage  est  le  côté  de  la  tête  qu'on  nomme  le  devant, 
et  où  les  principales  sensations  ^  sont  rassemblées  avec  un 
ordre  et  une  proportion  qui  le  rendent  très-beau,  à  moins 
que  quelque  accident  n'altère  un  ouvrage  si  régulier.  Les 
deux  yeux  sont  égaux,  placés  vers  le  milieu  et  aux  deux 
côtés  de  la  tête,  afin  qu'ils  puissent  découvrir  sans  peine 
de  loin,  à  droite  et  à  gauche,  tous  les  objets  étrangers,  et 
qu'ils  puissent  veiller  commodément  pour  la  sûreté  de 
toutes  les  parties  du  corps.  L'exacte  symétrie  avec  laquelle 
ils  sont  placés  fait  l'ornement  du  visage.  Celui  qui  les  a 
faits  y  a  allumé  je  ne  sais  quelle  flamme  céleste,  à  laquelle 
rien  ne  ressemble  dans  tout  le  reste  de  la  nature.  Ces  yeux 
sont  des  espèces  de  miroirs,  où  se  peignent  tour  à  tour  et 
sans  confusion,  dans  le  fond  de  la  rétine,  tous  les  objets 
du  monde  entier,  afin  que  ce  qui  pense  dans  l'homme 
puisse  les  voir  dans  ces  miroirs.  Mais  quoique  nous  aper- 
cevions tous  les  objets  par  un  double  organe,  nous  ne 
voyons  pourtant  jamais  les  objets  comme  doubles,  parce 
que  les  deux  nerfs  qui  servent  à  la  vue  dans  nos  yeux  ne 
sont  que  deux  branches  qui  se  réunissent  dans  une  même 
tige,  comme  les  deux  branches  des  lunettes  se  réunissent 
dans  la  partie  supérieure  qui  les  joint.  Les  yeux  sont  or- 
nés de  deux  sourcils  égaux  ;  et  afin  qu'ils  puissent  s'ou- 
vrir et  se  fermer,  ils  sont  enveloppés  de  paupières  bordées 
d'un  poil  qui  défend  une  partie  si  délicate. 

Le  front  donne  de  la  majesté  et  de  la  grâce  à  tout  le 
visage  :  il  sert  à  élever  les  traits.  Sans  le  nez,  posé  dans  le 
milieu,  tout  le  visage  serait  plat  et  difforme.  On  peut  juger 
de  cette  difformité  quand  on  a  vu  des  hommes  en  qui  cette 
partie  du  visage  est  mutilée.  Il  est  placé  immédiatement 
au-dessus  de  la  bouche  pour  discerner  plus  commodé- 
ment par  les  odeurs  tout  ce  qui  est  propre  à  nourrir 


1.  Il  importerait  de  bien  s'entendre 
sur  ce  mot  qui  a  occasionné  tant  de 
discussions  stériles.  Dans  la  philosophie 
de  Locke  et  de  Condillac,  la  sensation 
est  prise  tour  à  tour  pour  le  mouvement 
nerveux  ou  l'impression  orc,^'i  nique,  pour 
l'émolion  agréable   ou  pcinble  produite 


dans  rame  à  la  suite  de  la  vibration  des 
nerfs  (vraie  signification)  et  pour  la  con- 
naissance qui  accompagne  Témotion.  — 
Ici,  le  mot  sensation  a  une  signification 
tout  autre,  et  peu  usitée  ;  il  désigne  les 
organes  des  sens,  les  yeux,  les  oreil- 
les, eîc.  et  le  jeu  de  la  physionomie. 
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rhomme  * .  Les  deux  narines  servent  tout  ensemble  à  la  res- 
pira lion  et  à  l'odorat.  Voyez  les  lèvres  :  leur  couleur  vive, 
leur  fraîcheur,  leur  figure,  leur  arrangement  et  leur  pro- 
portion avec  les  autres  traits  embellissent  tout  le  visage. 
La  bouche,  par  la  correspondance  de  ses  mouvements  avec 
ceux  des  yeux,  l'anime,  l'égayé,  l'attriste,  l'adoucit,  le 
trouble-,  et  exprime  chaque  passion  par  des  marques  sen- 
sibles. Outre  que  les  lèvres  s'ouvrent  pour  recevoir  l'ali- 
ment, elles  servent  encore,  par  leur  souplesse  et  par  la 
variété  de  leurs  mouvements,  à  varier  les  sons  qui  font  la 
parole.  Quand  elles  s'ouvrent,  elles  découvrent  un  double 
rang  de  dents  dont  la  bouche  est  ornée  :  ces  dents  sont  de 
petits  os  enchâssés  avec  ordre  dans  les  deux  mâchoires  ; 
et  les  mâchoires  ont  un  ressort  pour  s'ouvrir  et  un  pour 
se  fermer,  en  sorte  que  les  dents  brisent  comme  un  mou- 
lin les  aliments,  pour  en  préparer  la  digestion.  Mais  ces 
aliments  ainsi  brisés  passent  dans  l'estomac  par  un  con- 
duit différent  de  celui  de  la  respiration  ;  et  ces  deux  ca- 
naux, quoique  si  voisins,  n'ont  rien  de  commun. 

La  langue  est  un  tissu  de  petits  muscles  et  de  nerfs,  si 
souple,  qu'elle  se  replie,  comme  un  serpent,  avec  une 
mobiUté  et  une  souplesse  inconcevables  :  elle  fait  dans  la 
bouche  ce  que  font  les  doigts,  ou  ce  que  fait  l'archet  d'un 
maître  sur  un  instrument  de  musique  ;  elle  va  frapper 
tantôt  les  dents  et  tantôt  le  palais.  Il  y  a  un  conduit  qui 
va  au  dedans  du  cou,  depuis  le  palais  jusqu'à  la  poitrine  : 
ce  sont  des  anneaux  de  cartilages  enchâssés  très-juste  les 
uns  dans  les  autres,  et  garnis  au  dedans  d'une  tunique  ou 
membrane  très-polie,  pour  faire  mieux  résonner  l'air 
poussé  par  les  poumons.  Ce  conduit  a  du  côté  du  palais 
un  bout  qui  n'est  ouvert  que  comme  une  flûte,  par  une 
fente  qui  s'élargit  ou  qui  se  resserre  à  propos  pour  grossir 
la  voix  ou  pour  la  rendre  plus  claire.  Mais  de  peur  que  les 
aliments,  qui  ont  leur  canal  séparé,  ne  se  gUssent  dans 
celui  de  la  respiration,  il  y  a  une  espèce  de  soupape  qui 


i.  Xaros,  eo  quod  oninis  odor  a<1 
supora  frriur,  rcclc  sursimi  s^imt  :  oA 
quod  poUuiiis  judicium  magnum  caruiii 


ost,  non  sine  causa  vicinitates  oris  se- 
cuta:  suiit.  » 

(CIC,  De  Nal.  Deor.,  n,  b6.) 
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fait  sur  l'orifice  du  conduit  de  la  voix  comme  un  pont- 
levis  pour  faire  passer  les  aliments,  sans  qu'il  en  tombe 
aucune  parcelle  subtile  ni  aucune  goutte  par  la  fente  dont 
je  viens  de  parler.  Cette  espèce  de  soupape  est  très-mobile 
et  se  replie  très-subtilement,  de  manière  qu'en  tremblant 
sur  cet  orifice  entr'ouvert,  elle  fait  toutes  les  plus  douces 
modulations  de  la  voix.  Ce  petit  exemple  suffit  pour  mon- 
trer en  passant,  et  sans  entrer  d'ailleurs  dans  aucun  détail 
de  l'anatomie,  combien  est  merveilleux  l'art  des  parties 
internes.  Cet  organe,  tel  que  je  viens  de  le  représenter, 
est  le  plus  parfait  de  tous  les  instruments  de  musique,  et 
tous  les  autres  ne  sont  parfaits  qu'autant  qu'ils  l'imitent. 

Qui  pourrait  expliquer  la  délicatesse  des  organes  par 
lesquels  l'homme  discerne  les  saveurs  et  les  odeurs  innom- 
brables des  corps?  Mais  comment  se  peut-il  faire  que  tant 
de  voix  frappent  ensemble  mon  oreille  sans  se  confondre, 
et  que  ces  sons  me  laissent,  après  qu'ils  ne  sont  plus,  des 
ressemblances  si  vives  et  si  distinctes  de  ce  qu'ils  ont  été  ? 
Avec  quel  soin  l'ouvrier  qui  a  fait  nos  corps  a-t-il  donné  à 
nos  yeux  une  enveloppe  humide  et  coulante  pour  les  fer- 
mer, et  pourquoi  a-t-il  laissé  nos  oreilles  ouvertes?  «C'est, 
dit  Cicéroni,  que  les  yeux  ont  besoin  de  se  fermer  à  la  lu- 
mière pour  le  sommeil,  et  que  les  oreilles  doivent  demeu- 
rer ouvertes  pendant  que  les  yeux  se  ferment,  pour  nous 
avertir  et  pour  nous  éveiller  par  le  bruit,  quand  nous  cou- 
rons risque  d'être  surpris.  » 

Qui  est-ce  qui  grave  dans  mon  œil,  en  un  instant,  le 
ciel,  la  mer,  la  terre,  situés  dans  une  distance  presque  in- 
finie? Comment  peuvent  se  ranger  et  se  démêler  dans  un 
si  petit  organe  les  images  fidèles  de  tous  les  objets  de  l'u- 
nivers, depuis  le  soleil  jusqu'à  des  atomes?  La  substance 
du  cerveau,  qui  conserve  avec  ordre  des  représentations  si 
naïves  ^  de  tant  d'objets  dont  nous  avons  été  frappés  depuis 
que  nous  sommes  au  monde,  n'est-elle  pas  le  prodige  le 


i .  Audituâ  autem  semper  patet.  Ejus 
enim  sensu  etiam  dormientes  egemus  :  a 
quo  quum  sonus  est  acceptiis,  etiam  a 
somiio  excitamur,  Cic  l)e  Nat.  deor., 
lib.  II,  b7. 


2.  Pour  comprendre  cette  expression, 
il  faut  remonter  à  l'étymologie  :  naïf 
vient  de  nosci,  et  signifie  naturel  ou 
conforme  à  la  nature. 
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plus  étonnant?  On  admire  avec  raison  l'invention  des  li- 
vres, où  Ton  conserve  la  mémoire  de  tant  de  faits  et  le  re- 
cueil de  tant  de  pensées  ;  mais  quelle  comparaison  peut-on 
faire  entre  le  plus  beau  livre  et  le  cerveau  d'un  homme 
savant  ?  Sans  doute  ce  cerveau  est  un  recueil  infiniment 
plus  précieux  et  d'une  plus  belle  invention  que  le  livre. 
C'est  dans  ce  petit  réservoir  qu'on  trouve  à  point  nommé 
toutes  les  images  dont  on  a  besoin  :  on  les  appelle,  elles 
viennent;  on  les  renvoie,  elles  se  renfoncent  je  ne  sais 
où ,  et  disparaissent  pour  laisser  la  place  à  d'autres.  On 
ferme  et  on  ouvre  son  imagination  comme  un  livre  :  on  en 
tourne,  pour  ainsi  dire,  les  feuillets  ;  on  passe  soudaine- 
ment d'un  bout  à  l'autre  :  on  a  même  des  espèces  de  ta- 
bles dans  la  mémoire,  pour  indiquer  les  lieux  où  se 
trouvent  certaines  images  reculées.  Ces  caractères  innom- 
brables, que  l'esprit  de  l'homme  lit  intérieurement  avec 
tant  de  rapidité,  ne  laissent  aucune  trace  distincte  dans  un 
cerveau  qu'on  ouvre.  Cet  admirable  livre  n'est  qu'une 
substance  molle,  ou  une  espèce  de  peloton  composé  de  fils 
tendres  et  entrelacés.  Quelle  main  a  su  cacher  dans  cette 
espèce  de  boue,  qui  paraît  si  informe,  des  images  si  pré- 
cieuses et  rangées  avec  un  si  bel  art? 

Tel  est  le  corps  de  l'homme  en  gros  ^ .  Je  n'entre  point 
dans  le  détail  de  l'anatomie  ;  car  mon  dessein  n'est  que  de 
découvrir  l'art  qui  est  dans  la  nature,  par  le  simple  coup 
d'œil,  sans  aucune  science.  Le  corps  de  l'homme  pourrait 
sans  doute  être  beaucoup  plus  grand  et  beaucoup  plus  pe- 
tit. S'il  n'avait,  par  exemple,  qu'un  pied  de  hauteur,  il  se- 
rait insulté  par  la  plupart  des  animaux,  qui  l'écraseraient 
sous  leurs  pieds.  S'il  était  haut  comme  les  plus  grands 
clochers,  un  petit  nombre  d'hommes  consommeraient  en 
peu  de  jours  tous  les  aliments  d'un  pays;  ils  ne  pourraient 
trouver  ni  chevaux  ni  autres  bêtes  de  charge  qui  pussent 
les  porter  ni  les  traîner  dans  aucune  machine  roulante;  ils 
ne  pourraient  trouver  assez  de  matériaux  pour  bâtir  des 
maisons  proportionnées  à  leur  grandeur  ;  il  ne  pourrait  y 

I.  Comparer  celle  riche  dcscriplion  I  siicf,  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
a-vcc  le  rapide  lableau  trace  par  Bos-  j  soi-mcme,  iv,  11. 

FÉrFLON.    F.XIST.   DK  PIEU.  3 
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avoir  qu'un  petit  nombre  d'hommes  sur  la  terre,  et  ils 
manqueraient  de  la  plupart  des  commodités.  Qui  est-ce 
qui  a  réglé  la  taille  de  l'homme  à  une  mesure  précise?  qui 
est-ce  qui  a  réglé  celle  de  tous  les  autres  animaux  avec 
proportion  à  celle  de  l'homme?  L'homme  est  le  seul  de 
tous  les  animaux  qui  est  droit  sur  ses  pieds  ;  par  là  il  a 
une  noblesse  et  une  majesté  qui  le  distinguent,  même  au 
dehors,  de  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre. 

Non-seulement  sa  figure  est  la  plus  noble*,  mais  encore 
il  est  le  plus  fort  et  le  plus  adroit  de  tous  les  animaux, 
à  proportion  de  sa  grandeur.  Qu'on  examine  de  près  la 
pesanteur  et  la  masse  de  la  plupart  des  bêtes  les  plus  ter- 
ribles, on  trouvera  qu'elles  ont  plus  de  matière  que  le 
corps  d'un  homme  ;  et  cependant  un  homme  vigoureux  a 
plus  de  force  de  corps  que  la  plupart  des  bêtes  farouches  : 
elles  ne  sont  redoutables  pour  lui  que  par  leurs  dents  et 
par  leurs  griffes.  Mais  l'homme,  qui  n'a  point  dans  ses 
membres  de  si  fortes  armes  naturelles,  a  des  mains  dont 
la  dextérité  surpasse,  pour  se  faire  des  armes,  tout  ce  que 
la  nature  a  donné  aux  bêtes.  Ainsi  l'homme  perce  de  ses 
traits,  ou  fait  tomber  dans  ses  pièges,  et  enchaîne  les  ani- 
maux les  plus  forts  et  les  plus  furieux  ;  il  sait  même  les 
apprivoiser  dans  leur  captivité  et  s'en  jouer  comme  il  lui 
plaît  ;  il  se  fait  flatter  par  les  lions  et  par  les  tigres  ;  il 
monte  sur  les  éléphants. 

Mais  le  corps  de  l'homme,  qui  paraît  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature,  n'est  point  comparable  à  sa  pensée.  Il  est 
certain  qu'il  y  a  des  corps  qui  ne  pensent  pas  2  :  on  n'attri- 
bue aucune  connaissance  à  la  pierre,  au  bois,  aux  métaux, 
qui  sont  néanmoins  certainement  des  corps.  11  est  même  si 
naturel  de  croire  que  la  matière  ne  peut  penser,  que  tous 
les  hommes  sans  prévention  ne  peuvent  s'empêcher  de 
rire,  quand  on  leur  soutient  que  les  bêtes  ne  sont  que  de 
pures  machines  ;  parce  qu'ils  ne  sauraient  concevoir  que 
de  pures  machines  puissent  avoir  les  connaissances  qu'ils  1 


1.  «Faciès  homini    tantutn ,  ceteris 
erant  rostra.  »  PLIN.  maj.,  ii,  !i1. 

2.  En  s'exprimant  ainsi,  Fénelon  sem- 
ble accorder  qu'il   y  a  dos  corps  qui 


pensent  :  il  n'en  est  rien  ;  il  ne  fait  cette 
apparente  concession  que  pour  ne  pas 
entrer  dans  un  débat  qui  l'éloignerait 
de  son  sujet. 
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prétendent  apercevoir  dans  les  bêtes  :  ils  trouvent  que 
c'est  faire  des  jeux  d'enfants  qui  parlent  avec  leurs  pou- 
pées, que  de  vouloir  donner  quelque  connaissance  à  de 
pures  machines.  De  là  vient  que  les  anciens  mêmes,  qui 
ne  connaissaient  rien  de  réel  qui  ne  fût  un  corps,  voulaient 
néanmoins  que  l'âme  de  l'homme  fût  d'un  cinquième  élé- 
ment*, ou  d'une  espèce  de  quintessence  2  sans  nom,  incon- 
nue ici-bas,  indivisible  et  immuable,  toute  céleste  et  toute 
divine,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  concevoir  que  la  matière 
terrestre  des  quatre  éléments  pût  penser  et  se  connaître 
elle-même  3. 

Mais  supposons  tout  ce  qu'on  voudra,  et  ne  contestons 
contre  aucune  secte  de  philosophes*.  Voici  une  alternative 
que  nul  philosophe  ne  peut  éviter  :  ou  la  matière  peut  de- 
venir pensante,  sans  y  rien  ajouter,  on  bien  la  matière  ne 
saurait  penser,  et  ce  qui  pense  en  nous  est  un  être  dis- 
tingué d'elle,  qui  lui  est  uni.  Si  la  matière  peut  devenir 
pensante  sans  y  rien  ajouter,  il  faut  au  moins  avouer  que 
toute  matière  n'est  point  pensante,  et  que  la  matière  même 
qui  pense  aujourd'hui  ne  pensait  point  il  y  a  cinquante 
ans  :  par  exemple,  la  matière  du  corps  d'un  jeune  homme 
ne  pensait  point  dix  ans  avant  sa  naissance  ;  il  faudra  donc 
dire  que  la  matière  peut  acquérir  la  pensée  par  un  certain 
arrangement  et  par  un  certain  mouvement  de  ses  parties. 
Prenons,  par  exemple,  la  matière  d'une  pierre  ou  d'un 
amas  de  sable  :  cette  portion  de  matière  ne  pense  nulle- 
ment ;  pour  la  faire  commencer  à  penser,  il  faut  figurer, 
arranger,  mouvoir  en  un  certain  sens  et  à  un  certain  de- 
gré toutes  ses  parties.  Qui  est-ce  qui  a  su  trouver  avec 
tant  de  justesse  cette  proportion,  cette  configuration,  cet 


1.  Selon  les  anciens,  il  y  a  quatre 
éléments  :  le  feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau. 

2.  Quintessence,  quinta  essentia  ou 
cinquième  élément. 

3.  Arislotcles  lonçe  omnibus  (Plato- 
nem  semper  excipio)  praestans  et  inge- 
nio,  et  diligentia,  quum  quatuor  illa  gê- 
nera principiorum  esset  complcxus,  e 
quibus  omnia  orirentur,  quintam  quam- 
dam  natnram  ccnset  esse,  e  qua  sit  mens, 
r.ogitaro  cnim,  et  pi-ovidcrc,  et  discero, 
et  docerc,  et  invcnire  aliquid,  et  tam 


multa  alia  meminisse,  amare,  odisse,  cu- 
pere,  timere,  angi,  laetari  :  hsec,  et  si- 
niilia  eorum,inhorum  quatuor  generum 
nullo  inesse  putat.  Quintum  genus  ad- 
hibet,  vacans  nomine.  Tuscul.  quœst., 
lib.  I,  10. 

4.  En  effet,  au  point  de  vue  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  importe  peu  que  l'âme 
soit  ou  non  malcrielle,  et  que  la  matière 
puisse  ou  non  penser.  Dans  les  deux  al- 
ternatives, il  faut  admettre  un  Etre  su- 
prême, qui  a  tout  créé  et  tout  ordonné, 
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arrangement,  ce  mouvement  en  un  tel  sens  et  point  dans 
un  autre,  ce  mouvement  à  un  tel  degré,  au-dessus  et  au- 
dessous  duquel  la  matière  ne  penserait  jamais?  Qui  est-ce 
qui  a  donné  toutes  ces  modifications  si  justes  et  si  précises 
à  une  matière  vile  et  informe,  pour  en  former  le  corps 
d'un  enfant,  et  pour  le  rendre  peu  à  peu  raisonnable? 

Si,  au  contraire,  on  dit  que  la  matière  ne  peut  être  pen- 
sante sans  y  rien  ajouter  et  qu'il  faut  un  autre  être  qui  s'u- 
nisse à  elle,  je  demande  quel  sera  cet  autre  être  qui  pense 
pendant  que  la  matière  à  laquelle  il  est  uni  ne  fait  que 
se  mouvoir.  Voilà  deux  natures  bien  dissemblables.  Nous 
ne  connaissons  l'une  que  par  des  figures  et  des  mouve- 
ments locaux;  nous  ne  connaissons  l'autre  que  par  des 
perceptions  et  par  des  raisonnements.  L'une  ne  donne 
point  l'idée  de  l'autre,  et  leurs  idées  n'ont  rien  de  com- 
mun. 

D'où  vient  que  des  êtres  si  dissemblables  sont  si  inti- 
mement unis  ensemble  dans  l'homme?  d'où  vient  que 
les  mouvements  du  corps  donnent  si  promptement  et  si 
infailliblement  certaines  pensées  à  l'âme?  d'où  vient  que 
les  pensées  de  l'âme  donnent  si  promptement  et  si  infail- 
liblement certains  mouvements  au  corps  ?  d'où  vient  que 
cette  société  si  régulière  dure  soixante-dix  ou  quatre-vingts 
ans  sans  aucune  interruption  ?  d'où  vient  que  cet  assem- 
blage de  deux  êtres  et  de  deux  opérations  si  différentes  fait 
un  composé  si  juste,  que  tant  de  gens  sont  tentés  de 
croire  que  c'est  un  tout  simple  et  indivisible  ?  Quelle  main 
a  pu  lier  ces  deux  extrémités  ^  ?  Elles  ne  se  sont  point 
liées  d'elles-mêmes.  La  matière  n'a  pu  faire  un  pacte 
avec  l'esprit  ;  car  elle  n'a  par  elle-même  ni  pensée  ni  vo- 
lonté pour  faire  des  conditions.  D'un  autre  côté,  l'esprit 
ne  se  souvient  point  d'avoir  fait  un  pacte  avec  la  matière; 
et  il  ne  pourrait  être  assujetti  à  ce  pacte,  s'il  l'avait  oublié. 


1.  «  Les  deux  substances  étaut  de 
nature  si  différente  que  Tune  ne  pour- 
rait rien  sur  Vautre  si  Dieu,  créateur  de 
Tune  et  de  Vautre,  n'avait,  par  sa  vo- 
lonté souveraine,  joint  ces  deux  subs- 
tances par  la  dépendance  mutuelle  de 
l'une  à  l'égard  de  Vautre;  ce  qui  est 


une  espèce  de  miracle  perpétuel,  gé- 
néral et  subsistant ,  qui  paraît  dans 
toutes  les  sensations  de  l'âme  et  dans 
tous  les  mouvements  volontaires  du 
corps,  i;  BOSSUET,  De  la  Connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  III,  2. 
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S'il  avait  résolu  librement  et  par  lui-môme  de  s'assujettir 
à  la  matière,  il  ne  s'y  assujettirait  que  quand  il  s'en  sou- 
viendrait et  quand  il  lui  plairait.  Cependant  il  est  certain 
qu'il  dépend  malgré  lui  du  corps,  et  qu'il  ne  peut  s'en  dé- 
livrer, à  moins  qu'il  ne  détruise  les  organes  du  corps  par 
une  mort  violente. 

D'ailleurs,  quand  même  l'esprit  se  serait  assujetti  vo- 
lontairement à  la  matière ,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la 
matière  fût  mutuellement  assujettie  à  l'esprit.  L'esprit  au- 
rait, à  la  vérité,  certaines  pensées  quand  le  corps  aurait 
certains  mouvements  ;  mais  le  corps  ne  serait  point  dé- 
terminé à  avoir  à  son  tour  certains  mouvements  dès  que 
l'esprit  aurait  certaines  pensées.  Or,  il  est  certain  que  cette 
dépendance  est  réciproque  ^ .  Rien  n'est  plus  absolu  que 
l'empire  de  l'esprit  sur  le  corps.  L'esprit  veut,  et  tous  les 
membres  du  corps  se  remuent  à  l'instant,  comme  s'ils 
étaient  entraînés  par  les  plus  puissantes  machines.  D'un 
autre  côté,  rien  n'est  plus  manifeste  que  le  pouvoir  du 
corps  sur  l'esprit.  Le  corps  se  meut,  et  à  l'instant  l'esprit 
est  forcé  de  penser  avec  plaisir  ou  avec  douleur  à  certains 
objets.  Quelle  main  également  puissante  sur  ces  deux  na- 
tures si  diverses  a  pu  leur  imposer  le  joug  et  les  tenir 
captives  dans  une  société  si  exacte  et  si  inviolable?  Dira- 
t-on  que  c'est  le  hasard?  Si  on  le  dit,  entendra-t-on  ce 
qu'on  dira,  et  le  pourra-t-on  faire  entendre  aux  autres? 
Le  hasard  a-t-il  accroché,  par  un  concours  d'atomes,  les 
parties  du  corps  avec  l'esprit?  Si  l'esprit  peut  s'accrocher 
à  des  parties  du  corps,  il  faut  qu'il  ait  des  parties  lui- 
même,  et  par  conséquent  qu'il  soit  un  vrai  corps  2  ;  au- 
quel cas  nous  retombons  dans  la  première  réponse,  que 
j'ai  déjà  réfutée.  Si  au  contraire  l'esprit  n'a  point  de  par- 
ties, rien  ne  peut  l'accrocher  avec  celles  du  corps,  et  le 
hasard  n'a  pas  de  quoi  les  attacher  ensemble. 

Enfin,  mon  alternative  revient  toujours,  et  elle  est  dé- 

1 .   «  L'union  de  rame  et  du  corps,     cond  paraît  dans  les  opérations  où  rame 
ajuute  Bossuet,  se  fait  remarquer  \n-\n-    préside  au  corps,  qui  sout  les  opéra- 
cipalemeat  par  deux  ofTets.  Le  premier    lions  intellectuelles.  » 
de  ces  elfets  paraît  dans  les  opérations  .      2.  Telle  est  Topinion  de  Lcucippe  et 

où   l'àme  est   assujettie   au  corps,   qui     '     --  ■  

soiiî  /'•>•  opih'otiovs  f!pjisitives ;  et  le  se- 


de  Démocritc  et  des   épicuriens.  (Voy* 
ch.  III.  note  ?ur  Rpicurc.) 
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cisive.  Si  l'esprit  et  le  corps  ne  sont  qu'un  tout  composé 
de  matière,  d'où  vient  que  cette  matière  qui  ne  pensait 
pas  hier  a  commencé  à  penser  aujourd'hui  ?  qui  est-ce  qui 
lui  a  donné  ce  qu'elle  n'avait  pas,  et  qui  est  incompara- 
blement plus  noble  qu'elle  quand  elle  est  sans  pensée  ?  Ce 
qui  lui  donne  la  pensée  ne  l'a-t-il  point  lui-même,  et  la 
donnera- 1- il  sans  l'avoir?  Supposé  même  que  la  pensée 
résulte  d'une  certaine  configuration,  d'un  certain  arran- 
gement et  d'un  certain  degré  du  mouvement  en  un  certain 
sens  de  toutes  les  parties  de  la  matière,  quel  ouvrier  a  su 
trouver  toutes  ces  combinaisons  si  justes  et  si  précises 
pour  faire  une  machine  pensante?  Si,  au  contraire,  l'es- 
prit et  le  corps  sont  deux  natures  différentes,  quelle  puis- 
sance supérieure  à  ces  deux  natures  a  pu  les  attacher 
ensemble,  sans  que  l'esprit  y  ait  aucune  part,  ni  sache 
comment  cette  union  est  faite  ?  Qui  est-ce  qui  commande 
ainsi,  avec  cet  empire  suprême,  aux  esprits  et  aux  corps, 
pour  les  tenir  dans  une  correspondance  et  dans  une  espèce 
de  police  ^  si  incompréhensibles. 

Remarquez  que  l'empire  de  mon  esprit  sur  mon  corps 
est  souverain,  et  qu'il  est  néanmoins  aveugle  2.  Il  est 
souverain  dans  son  étendue  bornée,  puisque  ma  simple 
volonté,  sans  effort  et  sans  préparation,  fait  mouvoir  tout 
à  coup  immédiatement  tous  les  membres  de  mon  corps, 
selon  les  règles  de  cette  machine.  Comme  l'Écriture  nous 
représente  Dieu,  qui  dit  après  la  création  de  l'univers  : 
Que  la  lumière  soit,  et  elle  fut  :  de  même,  la  seule  parole 
intérieure  de  mon  âme,  sans  effort,  sans  préparation,  fait 
ce  qu'elle  dit.  Je  dis  en  moi-même  cette  parole  si  inté- 
rieure, si  simple  et  si  momentanée  :  Que  mon  corps  se 
meuve,  et  il  se  meut.  A  cette  simple  et  intime  volonté, 


\.  Le  mot  police  (uoXtTtla,  gouver- 
nement de  la  cité  ou  de  la  république) 
est  entendu  ici  dans  le  sens  étymolo- 
gique. 

2.  a  Par  un  secret  merveilleux,  le 
mouvement  de  tant  de  parties  dont 
nous  n'avons  nulle  connaissance  ne  laisse 
pas  de  dépendre  de  notre  volonté.  Nous 
n'avons  qu'à  nous  proposer  un  certain 
effet  connu,  par  exemple  de  regarder, 


de  parler  ou  de  marcher;  aussitôt  mille 
ressorts  inconnus,  des  esprits,  des  nerfs, 
des  muscles,  et  le  cerveau  même  qui 
mène  tous  les  mouvements,  se  remuent 
pour  le  produire,  sans  C[ue  nous  con- 
naissions autre  chose,  smon  que  nous 
le  voulons,  et  qu'aussitôt  que  nous  le 
voulons  l'effet  s'ensuit,  »  De  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  m, 
12. 
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toutes  les  parties  de  mon  corps  travaillent  déjà,  tous  les 
nerfs  sont  tendus,  tous  les  ressorts  se  hâtent  de  concourir 
ensemble  ;  et  toute  la  machine  obéit,  comme  si  chacun  de 
ses  organes  les  plus  secrets  entendait  une  voix  souveraine 
et  toute-puissante.  Yoilà  sans  doute  la  puissance  la  plus 
simple  et  la  plus  efficace  qu'on  puisse  concevoir.  11  n'y  en 
a  aucun  autre  exemple  dans  tous  les  êtres  que  nous  con- 
naissons. C'est  précisément  celle  que  les  hommes  persua- 
dés de  la  Divinité  lui  attribuent  dans  tout  l'univers.  L'at- 
tribuerai-je  à  mon  faible  esprit,  ou  plutôt  à  la  puissance 
qu'il  a  sur  mon  corps ,  qui  est  si  différent  de  lui?  croi- 
rai-] e  que  ma  volonté  a  cet  empire  suprême  par  son  propre 
fonds,  elle  qui  est  si  faible  et  si  imparfaite?  Mais  d'où 
vient  que  parmi  tant  de  corps,  elle  n'a  ce  pouvoir  que  sur 
un  seul?  Nul  autre  corps  ne  se  remue  selon  ses  désirs. 
Qui  lui  a  donné  sur  un  seul  corps  ce  qu'elle  n'a  sur  aucun 
autre?  osera- t-on  encore  revenir  à  nous  alléguer  le  ha- 
sard ï  ? 

Cette  puissance,  qui  est  si  souveraine,  est  en  même 
temps  aveugle.  Le  paysan  le  plus  ignorant  sait  aussi  biea 
mouvoir  son  corps  que  le  philosophe  le  mieux  instruit  de 
l'anatomie.  L'esprit  du  paysan  commande  à  ses  nerfs,  à  ses 
muscles,  à  ses  tendons,  à  ses  esprits  animaux  qu'il  ne 
connaît  pas  et  dont  il  n'a  jamais  ouï  parler.  Sans  pouvoir 
les  distinguer,  et  sans  savoir  où  ils  sont,  il  les  trouve  ;  il 
s'adresse  précisément  à  ceux  dont  il  a  besoin,  et  il  ne 
prend  point  les  uns  pour  les  autres. 

Un  danseur  de  corde  ne  fait  que  vouloir,  et  à  l'instant 
les  esprits  coulent  avec  impétuosité,  tantôt  dans  certains 
nerfs  et  tantôt  en  d'autres  ;  tous  ces  nerfs  se  tendent  ou 
se  relâchent  à  propos.  Demandez-lui  ce  que  c'est  qu'un 
nerf,  il  n'en  sait  rien.  Demandez-lui  quels  sont  ceux  qu'il 
a  mis  en  mouvement,  et  par  où  il  a  commencé  à  les  ébran- 
ler; il  ne  comprend  pas  même  ce  que  vous  voulez  lui  dire  ; 


1.  0  II  paraît  donc  que  ce  corps  est  un 
instrument  fabriqué,  et  soumis  à  notre 
volonté  par  une  puissance  qui  est  hors 
de  nous;  et  toutes  les  fois  que  nous 
nous  eu  servons,  soit  pour  parler,  ou 


pour  respirer,  ou  pour  nous  mouvoir 
en  quelque  façon  que  ce  soit,  nous  de- 
vrions toujours  sentir  Dieu  présent.  • 
De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
huhne,  cil.  IV,  4. 
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il  ignore  profondément  ce  qu'il  a  fait  dans  tous  les  res- 
sorts intérieurs  de  sa  machine. 

Le  joueur  de  luth,  qui  connaît  parfaitement  toutes  les 
cordes  de  son  instrument,  qui  les  voit  de  ses  yeux,  qui  les 
touche  l'une  après  l'autre  de  ses  doigts,  s'y  méprend  ;  mais 
l'âme,  qui  gouverne  la  machine  du  corps  humain,  en  meut 
tous  les  ressorts  à  propos,  sans  les  voir,  sans  les  discerner, 
sans  en  avoir  ni  la  ligure,  ni  la  situation,  ni  la  force;  et 
elle  ne  s'y  mécompte  point.  Quel  prodige  !  mon  esprit 
commande  à  ce  qu'il  ne  connaît  point,  et  qu'il  ne  peut 
voir,  à  ce  qui  ne  le  connaît  point,  et  qui  est  incapable  de 
connaissance  ;  et  il  est  infailliblement  obéi.  Que  d'aveugle- 
ment !  que  de  puissance  !  L'aveuglement  est  de  l'homme  ; 
mais  la  puissance,  de  qui  est-elle?  A  qui  l'attribuerons- 
nous,  si  ce  n'est  à  celui  qui  voit  ce  que  l'homme  ne  voit 
pas  et  qui  fait  en  lui  ce  qui  le  surpasse  ?  Mon  âme  a  beau 
vouloir  remuer  les  corps  qui  l'environnent,  et  qu'elle  con- 
naît très-directement,  aucun  ne  se  remue  ;  elle  n'a  aucun 
pouvoir  pour  ébranler  le  moindre  atome  par  sa  volonté  :  il 
n'y  a  qu'un  seul  corps,  que  quelque  puissance  supérieure 
doit  lui  avoir  rendu  propre.  A  l'égard  de  ce  corps,  elle  n'a 
qu'à  vouloir,  et  tous  les  ressorts  de  cette  machine,  qui  lui 
sont  inconnus,  se  meuvent  à  propos  et  de  concert  pour  lui 
obéir. 

Saint  Augustin,  qui  a  fait  ces  réflexions,  les  a  parfaite- 
ment exprimées  :  «  Les  parties  internes  de  nos  corps,  dit- 
iU,  ne  peuvent  être  vivantes  que  par  nos  âmes  ;  mais  nos 
âmes  les  animent  bien  plus  facilement  qu'elles  ne  peuvent 
les  connaître...  L'âme  ne  connaît  point  le  corps  qui  lui  est 
soumis...  Elle  ne  sait  point  pourquoi  elle  ne  met  les  nerfs 
en  mouvement  que  quand  il  lui  plaît,  pourquoi  au  con- 
traire la  pulsation  des  veines  est  sans  interruption,  quand 
même  elle  ne  le  voudrait  pas.  Elle  ignore  quelle  est  la 
première  partie  du  corps  qu'elle  remue  immédiatement 
pour  mouvoir  par  celle-là  toutes  les  autres...  Elle  ne  sait 
point  pourquoi  elle  sent  malgré  elle,  et  ne  meut  les  mem- 
bres que  quand  il  lui  plaît.  C'est  elle  qui  fait  ces  choses 

1.  De  Anima  et  ejits  orîg.,  lib.  IV,  cap.  5,  6,  n.  6,  7. 
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dans  le  corps.  D'où  vient  qu'elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  fait, 
ni  comment  elle  le  fait?  Ceux  qui  s'instruisent  de  l'anato- 
mie,  dit  encore  ce  Père,  apprennent  d'autrui  ce  qui  se 
passe  en  eux,  et  qui  est  fait  par  eux-mêmes.  Pourquoi, 
dit-il,  n'ai-je  aucun  besoin  de  leçon  pour  savoir  qu'il  y  a 
dans  le  ciel,  à  une  prodigieuse  distance  de  moi,  un  soleil 
et  des  étoiles?  et  pourquoi  ai-je  besoin  d'un  maître  pour 
apprendre  par  où  commence  le  mouvement,  quand  je  re- 
mue le  doigt?  Je  ne  sais  comment  se  fait  ce  que  je  fais 
moi-même  au  dedans  de  moi.  Nous  sommes  trop  élevés  à 
l'égard  de  nous-mêmes,  et  nous  ne  saurions  nous  com- 
prendre. » 

En  effet,  nous  ne  saurions  trop  admirer  cet  empire  ab- 
solu de  l'âme  sur  des  organes  corporels  qu'elle  ne  connaît 
pas,  et  l'usage  continuel  qu'elle  en  fait  sans  les  discerner. 
Cet  empire  se  montre  principalement  par  rapport  aux 
images  tracées  dans  notre  cerveau.  Je  connais  tous  les 
corps  de  l'univers  qui  ont  frappé  mes  sens  depuis  un  grand 
nombre  d'années  :  j'en  ai  des  images  distinctes  qui  me  les 
représentent,  en  sorte  que  je  crois  les  voir  lors  même  qu'ils 
ne  sont  plus.  Mon  cerveau  est  comme  un  cabinet  de  pein- 
tures dont  tous  les  tableaux  se  remueraient  et  se  range- 
raient au  gré  du  maître  de  la  maison.  Les  peintres,  par 
leur  art,  n'atteignent  jamais  qu'à  une  ressemblance  im- 
parfaite pour  les  portraits  que  j'ai  dans  la  tête  ;  ils  sont  si 
fidèles,  que  c'est  en  les  consultant  que  j'aperçois  les  dé- 
fauts de  ceux  des  peintres,  et  que  je  les  corrige  moi- 
même  1.  Ces  images,  plus  ressemblantes  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  des  peintres,  se  gravent-elles  dans  ma 
tête  sans  aucun  art?  est-ce  un  livre  dont  tous  les  carac- 
tères se  soient  rangés  d'eux-mêmes?  S'il  y  a  de  l'art,  il  ne 
vient  pas  de  moi  ;  car  je  trouve  au  dedans  de  moi  ce  re- 
cueil d'images,  sans  avoir  jamais  pensé  ni  à  les  graver,  ni 
à  les  mettre  en  ordre.  Mais  encore  toutes  ces  images  se 
présentent  et  se  retirent  comme  il  me  plaît,  sans  faire  au- 


1 .  Cette  assertion  est  fort  contestable. 
Nous  ne  sommes  bons  juges  de  la  fidé- 
lili'  lies    imnL'fî  ou  drs  portraits  que 


pour  les  objets  que  nous  voyons  toi;= 
les  jours  et  que  nous  avons  ro^->rdc; 
atteutivcnjcnt. 


3. 
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cune  confusion  :  je  les  appelle,  elles  viennent;  je  les  ren- 
voie, elles  se  renfoncent  je  ne  sais  où  :  elles  s'assemblent 
ou  se  séparent  comme  je  le  veux.  Je  ne  sais  ni  où  elles 
demeurent,  ni  ce  qu'elles  sont;  cependant  je  les  trouve 
toujours  prêtes. 

L'agitation  de  tant  d'images  anciennes  et  nouvelles  qui 
se  réveillent,  qui  se  joignent,  qui  se  séparent,  ne  trouble 
point  un  certain  ordre  qu'elles  ont.  Si  quelques-unes  ne 
se  présentent  pas  au  premier  ordre,  du  moins  je  suis  as- 
suré qu'elles  ne  sont  pas  loin  :  il  faut  qu'elles  soient  ca- 
chées dans  certains  recoins  enfoncés.  Je  ne  les  ignore 
point  comme  les  choses  que  je  n'ai  jamais  connues  ;  au 
contraire,  je  sais  confusément  ce  que  je  cherche.  Si  quelque 
autre  image  se  présente  en  la  place  de  celle  que  j'ai  appe- 
lée, je  la  renvoie  sans  hésiter  en  lui  disant  :  Ce  n'est  pas 
vous  dont  j'ai  besoin.  Mais  où  sont  donc  ces  objets  à  demi 
oubliés  ?  Ils  sont  présents  au  dedans  de  moi,  puisque  je 
les  y  cherche  et  que  je  les  y  retrouve.  Enfm,  comment  y 
sont-ils,  puisque  je  les  y  cherche  longtemps  en  vain?  où 
vont-ils? 

«  Je  ne  suis  plus,  dit  saint  Augustin  »,  ce  que  j'étais 
lorsque  je  pensais  ce  que  je  n'ai  pu  retrouver.  Je  ne  sais, 
continue  ce  Père,  comment  il  arrive  que  je  sois  ainsi  sous- 
trait à  moi-même  et  privé  de  moi,  ni  comment  est-ce  que 
je  suis  ensuite  comme  rapporté  et  rendu  à  moi-même.  Je 
suis  comme  un  autre  homme,  et  transporté  ailleurs, 
quand  je  cherche  et  que  je  ne  trouve  pas  ce  que  j'avais 
confié  à  ma  mémoire.  Alors  nous  ne  pouvons  arriver  jus- 
qu'à nous;  nous  sommes  comme  si  nous  étions  des  étran- 
gers éloignés  de  nous  :  nous  n'y  arrivons  que  quand  nous 
trouvons  ce  que  nous  cherchons.  Mais  où  est-ce  que  nous 
cherchons,  si  ce  n'est  au  dedans  de  nous?  et  qu'est-ce  que 
nous  cherchons,  si  ce  n'est  nous-mêmes?...  Une  telle  pro- 
fondeur nous  étonne.  » 

Je  me  souviens  distinctement  d'avoir  connu  ce  que  je 
ne  connais  plus;  je  me  souviens  de  mon  oubli  même;  je 
me  rappelle  les  portraits  de  chaque  personne  en  chaque 

1»  Dq  Anima  et  ejus  orig,,  libi  ïv,  cap,  7,  a.  10. 
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âge  de  la  vie  où  je  l'ai  vue  autrefois.  La  même  personne 
repasse  plusieurs  fois  dans  ma  tête  :  d*abord  je  la  vois  en- 
fant, puis  jeune,  enfin  âgée.  Je  place  des  rides  sur  le  même 
visage  où  je  vois  d'un  autre  côté  les  grâces  tendres  de 
l'enfance,  je  joins  ce  qui  n'est  plus  avec  ce  qui  est  encore, 
sans  confondre  ces  extrémités.  Je  conserve  un  je  ne  sais 
quoi  qui  est  tour  à  tour  toutes  les  choses  que  j'ai  connues 
depuis  que  je  suis  au  monde.  De  ce  trésor  inconnu  sortent 
tous  les  parfums,  toutes  les  harmonies,  tous  les  goûts, 
tous  les  degrés  de  lumière,  toutes  les  couleurs  et  toutes 
les  nuances,  enfin  toutes  les  figures  qui  ont  passé  par  mes 
sens  et  qu'ils  ont  confiées  à  mon  cerveau. 

Je  renouvelle  quand  il  me  plaît  la  joie  que  j'ai  ressentie 
il  y  a  trente  ans  :  elle  revient  ;  mais  quelquefois  ce  n'est 
plus  elle-même;  elle  paraît  sans  me  réjouir  :  je  me  sou- 
viens d'avoir  été  bien  aise,  et  je  ne  le  suis  point  actuelle- 
ment dans  ce  souvenir.  D'un  autre  côté,  je  renouvelle 
d'anciennes  douleurs  :  elles  sont  présentes,  car  je  les 
aperçois  distinctement  telles  qu'elles  ont  été  en  leur 
temps  ;  rien  ne  m'échappe  de  leur  amertume  et  de  la  vi- 
vacité de  leurs  sentiments  ;  mais  elles  ne  sont  plus  elles- 
mêmes,  elles  ne  me  troublent  plus,  elles  sont  émoussées. 
Je  vois  toute  leur  rigueur  sans  la  ressentir,  ou,  si  je  la 
ressens,  ce  n'est  que  par  représentation,  et  cette  représen- 
tation d'une  peine  autrefois  cuisante  n'est  plus  qu'un  jeu, 
l'image  des  douleurs  passées  me  réjouit  i.  Il  en  est  de 
même  des  plaisirs.  Un  cœur  vertueux  s'afilige  en  rap- 
pelant le  souvenir  de  ses  plaisirs  déréglés  ;  ils  sont  pré- 
sents, car  ils  se  montrent  avec  tout  ce  qu'ils  ont  eu  de 
plus  doux  et  de  plus  flatteur  ;  mais  ils  ne  sont  plus  eux- 
mêmes,  et  de  telles  joies  ne  reviennent  que  pour  affliger. 

Voilà  donc  deux  merveilles  également  incompréhensi- 
bles :  l'une,  que  mon  cerveau  soit  une  espèce  de  hvre  où 
il  y  ait  un  nombre  presque  infini  d'images  et  de  caractères 
rangés  avec  un  ordre  que  je  n'ai  point  fait  et  que  le  ha- 
sard n'a  pu  faire.  Je  ne  l'ai  point  fait  :  car  je  n'ai  jamais 

1.  Virgile  a  exprimé  h  même  peu- I    Forsanethœc  olim  meminisse  juvabit. 
fiée  :  *^       J  {^nçis,  lib.  i,  v.  204.) 
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eu  la  moindre  pensée  ni  d'écrire  rien  dans  mon  cerveau, 
ni  d'y  donner  aucun  ordre  aux  images  et  aux  caractères 
quej'y  traçais  :jene  songeais  qu'à  voir  lesobjets  lorsqu'ils 
frappaient  mes  sens.  Le  hasard  n'a  pu  non  plus  faire  un  si 
merveilleux  livre  ;  tout  l'art  même  des  hommes  est  trop 
imparfait  pour  atteindre  jamais  à  une  si  haute  perfection. 
Quelle  main  donc  a  pu  le  composer? 

La  seconde  merveille  que  je  trouve  dans  mon  cerveau, 
c'est  de  voir  que  mon  esprit  lise  avec  autant  de  facilité  tout 
ce  qu'il  lui  plaît  dans  ce  livre  intérieur.  Il  lit  des  carac- 
tères qu'il  ne  connaît  point.  Jamais  je  n'ai  vu  les  traces 
empreintes  dans  mon  cerveau;  et  la  substance  de  mon 
cerveau  elle-même,  qui  est  comme  le  papier  du  livre,  m'est 
entièrement  inconnue.  Tous  ces  caractères  innombrables 
se  transposent,  et  puis  reprennent  leur  rang  pour  m'obéir  : 
j'ai  une  puissance  comme  divine  sur  un  ouvrage  que  je  ne 
|;  connais  point,  et  qui  est  incapable  de  connaissance  :  ce  qui 

n'entend  rien  entend  ma  pensée  et  l'exécute  dans  le  mo- 
ment. La  pensée  de  l'homme  n'a  aucun  empire  sur  les 
corps;  je  le  vois  en  parcourant  toute  la  nature.  Il  n'y  a 
qu'un  seul  corps  que  ma  simple  volonté  remue,  comme  si 
elle  était  une  divinité;  et  elle  en  remue  tous  les  ressorts 
les  plus  subtils  sans  les  connaître.  Qui  est-ce  qui  l'a  unie 
à  ce  corps  et  lui  a  donné  tant  d'empire  sur  lui  *  ? . 

Finissons  ces  remarques  par  une  courte  réflexion  sur  le 
fond  de  notre  esprit.  J'y  trouve  un  mélange  incompréhen- 
sible de  grandeur  et  de  faiblesse.  Sa  grandeur  est  réelle  :  il 
rassemble  sans  confusion  le  passé  avec  le  présent,  et  il 
perce  par  ses  raisonnements  jusque  dans  l'avenir;  il  a 
l'idée  des  corps  et  celle  des  esprits  ;  il  a  l'idée  de  l'infmi 
même,  car  il  en  affirme  tout  ce  qui  lui  convient,  et  il  en 
nie  tout  ce  qui  ne  lui  convient  pas.  Dites-lui  que  Finfmi  est 
triangulaire,  il  vous  répondra  sans  hésiter  que  ce.qui  n'a 
aucune  borne  ne  peut  avoir  aucune  figure.  Demandez-lui 
qu'il  vous  assigne  la  première  des  unités  qui  composent  un 
nombre  infini,  il  vous  répondra  d'abord  qu'il  ne  peut  y 

1.  La  puissance  que  Yâme  exerce  sur  I  psychologues  sous  le  nom  de  faculté 
le  corps  a  été  désignée  par  plusieurs  j  motrice. 
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civoir  ni  premier  ni  dernier,  ni  commencement  ni  fin,  ni 
nombre  dans  l'infini,  parce  que  si  on  pouvait  y  marquer 
une  première  ou  une  dernière  unité,  on  pourrait  ajouter 
quelque  autre  unité  auprès  de  celle-là,  et  par  conséquent 
augmenter  le  nombre.  Or  un  nombre  ne  peut  être  infini, 
lorsqu'il  peut  recevoir  quelque  addition  et  qu'on,  peut  lui 
assigner  une  borne  du  côté  où  il  peut  recevoir  un  accrois- 
sement ^ 

C'est  même  dans  l'infini  que  mon  esprit  connaît  le  fini. 
Qui  dit  un  homme  malade,  dit  un  homme  qui  n'a  pas  la 
santé;  qui  dit  un  homme  faible,  dit  un  homme  qui  manque 
(le  force.  On  ne  conçoit  la  maladie,  qui  n'est  qu'une  priva- 
tion de  la  santé,  qu'en  se  représentant  la  santé  même 
comme  un  bien  réel  dont  cet  homme  est  privé  :  on  ne  con- 
nût la  faiblesse  qu'en  se  représentant  la  force  comme  un 
avantage  réel  que  cet  homme  n'a  pas  ;  on  ne  conçoit  les 
ténèbres  ,  qui  ne  sont  rien  de  positif,  qu'en  niant  et  par 
conséquent  en  concevant  la  lumière  du  jour,  qui  est  très- 
réelle  et  très-positive.  Tout  de  même  on  ne  conçoit  le  fini 
qu'en  lui  attribuant  une  borne,  qui  est  une  pure  négation 
d'une  plus  grande  étendue.  Ce  n'est  donc  que  la  privation 
de  l'infini  ;  et  on  ne  pourrait  jamais  se  représenter  la  pri- 
vation de  l'infini,  si  on  ne  concevait  l'infini  même  ;  comme 
on  ne  pourrait  concevoir  la  maladie,  si  on  ne  concevait  la 
santé,  dont  elle  n'est  que  la  privation.  D'où  vient  cette 
idée  de  l'infini  en  nous? 

Oh  !  que  l'esprit  de  l'homme  est  grand  !  il  porte  en  lui  de 
quoi  s'étonner  et  se  surpasser  infiniment  hii-même  ;  ses 
idées  sontuniverselles,  éternelles  et  immuables.  Elles  sont 
.universelles,  car  lorsque  je  dis  :I1  estimpossible  d'être  et 
de  n'être  pas  ;  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie  ;  une  Hgne 
parfaitement  circulaire  n'a  aucune  partie  droite  ;  entre 
deux  points  donnés,  la  ligne  droite  est  la  plus  courte  ;  le 
centre  d'un  cercle  parfait  est  également  éloigné  de  tous  les 
points  de  la  circonférence  ;  un  triangle  équilatéral  n'a  au- 


i.  Excellente  explication  de  r infini, 
La  plupart  des  sensualistes  confondent 
ces  trois  idées,  le  fini,  ïinfhti  et  Vinde- 


fini.  (Voyez   nos  Eléments   de  logique. 
Appendice  fii.^toriqne  sur  l'origine  des 
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cun  angle  obtus  ni  droit  :  toutes  ces  vérités  ne  peuvent 
souffrir  aucune  exception;  il  ne  pourra  jamais  y  avoir  d'être, 
de  ligne,  de  cercle,  d'angle,  qui  ne  soit  suivant  ces  règles. 
Ces  règles  sont  de  tous  les  temps ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
elles  sont  avant  tous  les  temps,  et  seront  toujours  au  delà 
de  toute  durée  compréhensible.  Que  l'univers  se  boule- 
verse et  s'anéantisse,  qu'il  n'y  ait  plus  même  aucun  esprit 
pour  raisonner  sur  les  êtres,  sur  les  lignes,  sur  les  cercles  et 
sur  les  angles  ;  il  sera  toujours  également  vrai  en  soi  que 
ia  même  chose  ne  peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas, 
qu'un  cercle  parfait  ne  peut  avoir  aucune  portion  de  ligne 
droite,  que  le  centre  d'un  cercle  parfait  ne  peut  être  plus 
d'un  côté  de  la  circonférence  que  de  l'autre ,  etc.  On  peut 
bien  ne  penser  pas  actuellement  à  ces  vérités ,  et  il  pour- 
rait même  se  faire  qu'il  n'y  aurait  ni  univers,  ni  esprit  ca- 
pable de  penser  à  ces  vérités;  mais  enfin  ces  vérités  n'en 
seraient  pas  moins  constantes  en  elles-mêmes ,  quoique 
nul  esprit  ne  les  connût  ;  comme  les  rayons  du  soleil  n'en 
seraient  pas  moins  véritables,  quand  même  tous  les  hom- 
mes seraient  aveugles,  et  que  personne  n'aurait  des  yeux 
pour  en  être  éclairé. 

En  assurant  que  deux  et  deux  font  quatre,  dit  saint  Au- 
gustin i,  non-seulement  on  est  assuré  de  dire  vrai ,  mais 
on  ne  peut  douter  que  cette  proposition  n'ait  été  toujours 
également  vraie,  et  qu'elle  ne  doive  l'être  éternelle- 
ment. Ces  idées  que  nous  portons  au  fond  de  nous-mêmes 
n'ont  point  de  bornes  et  n'en  peuvent  souffrir.  On  ne  peut 
point  dire  que  ce  que  j'ai  avancé  sur  le  centre  des  cercles 
parfaits  ne  soit  vrai  que  pour  un  certain  nombre  de  cer- 
cles ;  cette  proposition  est  vraie  par  une  nécessité  évi- 
dente pour  tous  les  cercles  à  l'infini. 

Ces  idées  sans  bornes  ne  peuvent  jamais  ni  changer,  ni 
s'effacer  en  nous,  ni  être  altérées  ;  elles  sont  le  fond  de  la 
raison.  Il  est  impossible ,  quelque  effort  qu'on  fasse  sur 
son  propre  esprit,  de  parvenir  à  douter  jamais  sérieuse- 


1.  Septem  et  tria  decera  sunt  ;  et  non. 
solum  uunc,  sed  etiam  semper  ;  neque 
ullo  modo  aliquando  septem  et  tria  non 


fuerunt  deceni,aut  aliquando  septem  et 
tria  non  erunt  decem.  Dq  Lib,  arb., 
c,  VIII,  21. 
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uiit  de  ce  que  ces  idées  nous  représentent  avec  clarté.  Par 
xcinple,  je  ne  puis  entrer  dans  un  doute  sérieux  pour  sa- 
in i-  si  le  tout  est  plus  grand  qu'une  de  ses  parties,  si  le, 
( Mitre  d'un  cercle  parfait  est  également  éloigné  de  tous 

s  points  de  la  circonférence. .  L'idée  de  l'infini  est  en 
idi  comme  celles  des  nombres,  des  lignes,  des  cer- 
l.s,  d'un  tout  et  d'une  partie.  Changer  nos  idées ,  ce  se- 
uil anéantir  la  raison  même.  Jugeons  de  notre  grandeur 
ai'  l'infini  immuable  qui  est  empreint  au  dedans  de  nous, 
t  qui  ne  peut  jamais  y  être  effacé  ^, 

Mais  de  peur  qu'une  grandeur  si  réelle  ne  nous  éblouisse 
î  ne  nous  flatte  dangereusement,  hâtons-nous  de  jeter  les 
(Il Y  sur  notre  faiblesse.  Ce  même  esprit  qui  voit  sans 
('^se  l'infini,  et  dans  la  règle  de  l'infini  toutes  les  choses 
nies,  ignore  aussi  à  l'infini  tous  les  objets  qui  l'environ- 
lent.  11  s'ignore  profondément  lui-même,  il  marche 
omme  à  tâtons  dans  un  abîme  de  ténèbres  ;  il  ne  sait  ni 
e  qu'il  est,  ni  comment  il  est  attaché  à  un  corps,  ni  com^ 
nent  il  a  tant  d'empire  sur  tous  les  ressorts  de  ce  corps 
[u'il  ne  connaît  point.  Il  ignore  ses  propres  pensées  et  ses 
>ropres  volontés;  il  ne  sait  avec  certitude  ni  ce  qu'il  croit, 
li  ce  qu'il  veut.  Souvent  il  s'imagine  croire  et  vouloir  ce 
[u'il  n'a  ni  cru  ni  voulu.  Il  se  trompe,  et  ce  qu'il  a  de 
neilleur  c'est  de  le  reconnaître.  Il  joint  à  l'erreur  des  pen- 
ées  le  dérèglement  de  la  volonté  ;  il  est  réduit  à  gémir 
lans  l'expérience  de  sa  corruption. 

Voilà  l'esprit  de  l'homme ,  faible  ,  incertain ,  borné , 
>lein  d'erreurs.  Qui  est-ce  qui  amis  l'idée  de  l'infini,  c'est- 
-dire  du  parfait  dans  un  sujet  si  borné  et  si  rempli  d'im- 
lerfection  ?  Se  l'est-il  donnéelui-même,  cette  idée  si  haute 
it  si  pure,  cette  idée  qui  est  elle-même  une  espèce  d'infini 
tn  représentation?  Quel  être  fini  distingué  de  lui  a  pu  lui 
lonncr  ce  qui  est  si  disproportionné  avec  tout  ce  qui  est 
•enfermé  dans  quelque  borne?  Supposons  que  l'esprit  de 
'homme  est  comme  un  miroir  où  les  images  de  tous  les 
;orps  voisins  viennent  s'imprimer  ;  quel  être  a  pu  mettre 

i.  Expergiscere,  o  horoo,  et  digaitatem  tu«  coguosce  naturse.  SAINT  LÉOM 
'£  OIVANP,  bcriu.  xxviii. 
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en  nous  l'image  do  l'infini,  si  l'infini  ne  fut  jamais  ?  Qui 
peut  mettre  dans  un  miroir  l'image  d'un  objet  chimérique 
qui  n'a  jamais  été  vis-à-vis  de  la  glace  de  ce  miroir?  Cette 
image  de  l'infini  n'est  point  un  amas  confus  d'objets  finis, 
que  l'esprit  prenne  mal  à  propos  pour  un  infini  véritable; 
c'est  le  vrai  infini  dont  nous  avons  la  pensée.  Nous  le  con- 
naissons si  bien  que  nous  le  distinguons  précisément  de 
tout  ce  qu'il  n'est  pas,  et  que  nulle  subtilité  ne  peut  nous 
mettre  aucun  autre  objet  en  sa  place.  Nous  le  connaissons 
si  bien  que  nous  rejetons  de  lui  toute  propriété  qui  marque 
la  moindre  borne.  Enfin  nous  le  connaissons  si  bien  que 
c'est  en  lui  seul  que  nous  connaissons  tout  le  reste,  comme 
on  connaît  la  nuit  par  le  jour  et  la  maladie  par  la  santé. 

Encore  une  fois,  d'où  vient  une  image  si  grande  ?  La 
prend-on  dans  le  néant?  L'être  borné  peut-il  imaginer  et 
inventer  l'infini ,  si  l'infini  n'est  point?  Notre  esprit  si  fai- 
ble et  si  court  ne  peut  se  former  par  lui-même  cette  image, 
qui  n'aurait  aucun  patron.  Aucun  des  objets  extérieurs  qui 
nous  environnent  ne  peut  nous  donner  cette  image,  car  ils 
ne  peuvent  nous  donner  l'image  que  de  ce  qu'ils  sont,  et 
ils  ne  sont  rien  que  de  borné  et  d'imparfait.  Où  la  prenons- 
nous  donc,  cette  image  distincte  qui  ne  ressemble  à  rien 
de  tout  ce  que  nous  sommes ,  et  de  tout  ce  que  nous  con- 
naissons ici-bas  hors  de  nous  ?  D'où  nous  vient-elle?  Où  est 
donc  cet  infini  que  nous  ne  pouvons  comprendre  parce  qu'il 
est  réellement  infini,  et  que  nous  ne  pouvons  néanmoins 
méconnaître,  parce  que  nous  le  distinguons  de  tout  ce  qui 
lui  est  inférieur?  Où  est-il?  S'il  n'était  pas,  pourrait-il  ve- 
nir se  graver  au  fond  de  notre  esprit  *  ? 

Mais  outre  l'idée  de  l'infini,  j'ai  encore  des  notions  uni- 
verselles et  immuables  qui  sont  la  règle  de  tous  mes  juge- 
ments 2.  Je  ne  puis  juger  d'aucune  chose  qu'en  les  consul- 


i.  c'est  une  esquisse  de  la  grande 
preuve  cartésienne.  (,Voy.  la  He  partie 
de  ce  traité,  ch.  II.) 

2.  La  preuve  tirée  des  idées  néces- 
saires a  été  invoquée  par  tous  les  grands 
théologiens.  Bossuet,  dans  son  Traité  de 
la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
l'expose  avec  beaucoup  de  force  :  a  Si 
je  cherche,   dit-il,  ou  et  en  quel    sujet 


les  vérités  subsistent  éternelles  et  im- 
muables comme  elles  sont,  je  suis  forcé 
d'avouer  un  être  ou  la  vérité  est  éter- 
nellement subsistante,  et  où  elle  est 
toujours  entendue;  et  cet  être  doit  être 
la  vérité  même,  et  doit  être  toute  yé- 
rité  ;  et  c'est  de  lui  que  la  vérité  dé- 
rive dans  tout  ce  qui  est,  et  ce  qui  s'en- 
tend  hors  de   lui.  »    Remarquons  que, 
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tant,  et  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  juger  contre  ce  qu'elles 
me  représentent.  Mes  pensées,  loin  de  pouvoir  corriger  ou 
forcer  cette  règle,  sont  elles-mêmes  corrigées  malgré  moi 
par  cette  règle  supérieure,  et  elles  sont  invinciblement  as- 
sujetties à  sa  décision.  Quelque  effort  d'esprit  que  je  lasse, 
je  ne  puis  jamais  parvenir,  comme  je  viens  de  le  remar- 
quer, à  douter  que  deux  et  deux  ne  fassent  quatre,  que  le 
tout  ne  soit  plus  grand  que  sa  partie,  que  le  centre  d'un 
cercle  parfait  ne  soit  également  distant  de  tous  les  points 
delà  circonférence.  Je  ne  suis  point  libre  de  nier  ces  pro- 
positions; et,  si  je  nie  ces  vérités,  ou  d'autres  à  peu  près 
semblables,  j'ai  en  moi  quelque  chose  qui  est  au-dessus 
de  moi,  et  qui  me  ramène  par  force  au  but.  Cette  règle 
fixe  et  immuable  est  si  intérieure  et  si  intime,  que  je  suis 
tenté  de  la  prendre  pour  moi-même  ;  mais  elle  est  au-des- 
sus de  moi  ^  puisqu'elle  me  corrige,  me  redresse,  me  met 
en  défiance  contre  moi-même,  et  m'avertit  de  mon  im- 
puissance. C'est  quelque  chose  qui  m'inspire  à  toute  heure , 
pourvu  que  je  l'écoute;  et  je  ne  me  trompejamais  qu'en  ne 
l'écoutant  pas.  Ce  qui  m'inspire  me  préserverait  sans  cesse 
de  toute  erreur,  si  j'étais  docile  et  sans  précipitation;  car 
cette  inspiration  intérieure  m'apprendrait  à  bien  juger  des 
choses  qui  sont  à  ma  portée,  et  sur  lesquelles  j'ai  besoin 
de  former  quelque  jugement.  Pour  les  autres,  elle  m'ap- 
prendrait à  n'en  juger  pas;  et  cette  seconde  sorte  de  leçon 
n'est  pas  moins  importante  que  la  première.  Cette  règle 
intérieure  est  ce  que  je  nomme  ma  raison  ;  mais  je  parle 
de  ma  raison,  sans  pénétrer  la  force  de  ce  terme,  comme 
je  parle  de  la  nature  et  de  l'instinct ,  sans  entendre  ce  que 
signifient  ces  expressions. 

A  la  vérité  ma  raison  est  en  moi,  car  il  faut  que  je  rentre 
sans  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver  ;  mais  la  raison 
supérieure  qui  me  corrige  dans  le  besoin,  et  que  je  con- 
sulte, n'est  point  à  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de 
moi-même.  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable  :  je  suis 


dans  la  description  de  Tesprit  humain, 
Fénelon  donne  le  résumé  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu;  ce  qui  confirme 


l'opinion  que  nous  avons  émise  sur  la 
composition  de  cet  ouvraj^e.  (Voyez 
notre  kitroduction.) 
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changeant  et  imparfait.  Quand  je  me  trompe,  elle  ne  perd 
point  sa  droitm^e  :  quand  je  me  détrompe,  ce  n'est  pas 
elle  qui  revient  au  but  :  c'est  elle  qui,  sans  s'en  être  ja- 
mais écartée,  a  l'autorité  sur  moi  de  m'y  rappeler  et  de 
m'y  faire  revenir.  C'est  un  maître  intérieur  qui  me  fait 
taire,  qui  me  fait  parler,  qui  me  fait  croire,  qui  me  fait 
douter,  qui  me  fait  avouer  mes  erreurs  ou  confirmer  mes 
jugements  :  en  l'écoutant,  je  m'instruis;  en  m'écoutant 
moi-même,  je  m'égare.  Ce  maître  est  partout,  et  sa  voix 
se  fait  entendre,  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  à  tous 
les  hommes  comme  à  moi.  Pendant  qu'il  me  corrige  en 
France,  il  corrige  d'autres  hommes  à  la  Chine,  |au  Japon, 
dans  le  Mexique  et  dans  le  Pérou,  par  les  mêmes  prin- 
cipes. 

Deux  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  qui  n'ont  ja- 
mais entendu  parler  l'un  de  l'autre,  et  qui  n'ont  jamais  eu 
de  liaison  avec  aucun  autre  homme  qui  ait  pu  leur  don- 
ner des  notions  communes,  parlent  aux  deux  extrémités 
de  la  terre,  sur  un  certain  nombre  de  vérités,  comme  s'ils 
étaient  de  concert.  On  sait  infailliblement  par  avance  dans 
un  hémisphère  ce  qu'on  répondra  dans  l'autre  sur  ces 
vérités.  Les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps, 
quelque  éducation  qu'ils  aient  reçue,  se  sentent  invinci- 
blement assujettis  à  penser  et  à  parler  de  même.  Le  maître 
qui  nous  enseigne  sans  cesse  nous  fait  penser  tous  de  la 
même  façon.  Dès  que  nous  nous  hâtons  de  juger  sans 
écouter  sa  voix  avec  défiance  de  nous-mêmes,  nous  pen- 
sons et  nous  disons  des  songes  pleins  d'extravagance. 

Ainsi,  ce  qui  paraît  le  plus  à  nous ,  et  être  le  fond  de 
nous-mêmes,  je  veux  dire  notre  raison,  est  ce  qui  nous  est 
le  moins  propre,  et  qu'on  doit  croire  le  plus  emprunté. 
Nous  recevons  sans  cesse  et  à  tout  moment  une  raison 
supérieure  à  nous,  comme  nous  respirons  sans  cesse  l'air, 
qui  est  un  corps  étranger,  ou  comme  nous  voyons  sans 
cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous  à  la  lumière  du  soleil, 
dont  les  rayons  sont  des  corps  étr^ingers  à  nos  yeux. 

Cette  raison  supérieure  domine  jusqu'à  un  certain  point, 
avec  un  empire  absolu ,  tous  les  hommes  les  moins  rai- 
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sonnables,  et  fait  qu'ils  sont  toujours  tous  d'accord,  mal- 
gré eux,  sur  ces  points.  C'est  elle  qui  fait  qu'un  sauvage 
du  Canada  pense  beaucoup  de  choses  comme  les  philoso- 
phes grecs  et  romains  les  ont  pensées.  C'est  elle  qui  fait 
que  les  géomètres  chinois  ont  trouvé  à  peu  près  les  mêmes 
vérités  que  les  Européens,  pendant  que  ces  peuples  si 
éloignés  étaient  inconnus  les  uns  aux  autres.  C'est  elle 
qui  fait  qu'on  juge  au  Japon  comme  en  France  que  deux 
et  deux  font  quatre  ;  et  il  ne  faut  pas  craindre  qu'aucun 
peuple  change  d'opinion  là-dessus.  C'est  elle  qui  fait  que 
les  hommes  pensent  encore  aujourd'hui  sur  divers  points 
comme  on  pensait  il  y  a  quatre  mille  ans.  C'est  elle  qui 
donne  des  pensées  uniformes  aux  hommes  les  plus  jaloux 
et  les  plus  irréconciliables  entre  eux  :  c'est  elle  par  qui  les 
hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  sont  comme 
enchaînés  autour  d'un  certain  centre  immobile,  et  qui  les 
tient  unis  par  certaines  règles  invariables,  qu'on  nomme 
les  premiers  principes,  malgré  les  variations  infinies  d'o- 
pinions qui  naissent  en  eux  de  leurs  passions,  de  leurs 
distractions  et  de  leurs  caprices  pour  tous  leurs  autres  ju- 
gements moins  clairs.  C'est  elle  qui  fait  que  les  hommes, 
tout  dépravés  qu'ils  sont,  n'ont  point,  encore  osé  donner 
ouvertement  le  nom  de  vertu  au  vice,  et  qu'ils  sont  réduits 
à  faire  semblant  d'être  justes,  sincères,  modérés,  bienfai- 
sants, pour  s'attirer  l'estime  les  uns  des  autres. 

On  ne  parvient  point  à  estimer  ce  qu'on  voudrait  pou- 
voir estimer,  ni  à  mépriser  ce  qu'on  voudrait  pouvoir  mé- 
priser i.  On  ne  peut  forcer  cette  barrière  éternelle  de  la 
vérité  et  de  la  justice.  Le  maître  intérieur,  qu'on  nomme 
raison,  le  reproche  intérieurement  avec  un  empire  absolu. 
Il  ne  le  souffre  pas,  et  il  sait  borner  la  fohe  la  plus  impu- 
dente des  hommes.  Après  tant  de  siècles  de  règne  effréné 
du  vice,  la  vertu  est  encore  nommée  vertu,  et  elle  ne 
peut  être  dépossédée  de  son  nom  par  ses  ennemis  les  plus 
brutaux  et  les  plus  téméraires. 


1.  L'homme  accoutumé  à  mal  faire 
peut  étouffer  le  remords ,  mais  il  n'ar- 
rive jamais,  quoi  <|u'il  fasse,  à  imposer 


silence  au  maître  intérieur.  (Voir  no9 
Eléments  de  logique,  ch.  XX,  De  la 
Destinée  de  l'homme.) 
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De  là  vient  que  le  vice,  quoique  triomphant  dans  le 
monde,  est  encore  réduit  à  se  déguiser  sous  le  masque  de 
l'hypocrisie  ou  de  la  fausse  probité,  pour  s'attirer  une  es- 
time qu'il  n'ose  espérer  en  se  montrant  à  découvert.  Ainsi, 
malgré  toute  son  impudence,  il  rend  un  hommage  forcé  à 
la  vertu,  en  voulant  se  parer  de  ce  qu'elle  a  de  plus  beau 
pour  recevoir  les  honneurs  qu'elle  se  fait  rendre.  On  cri- 
tique, il  est  vrai,  les  hommes  vertueux,  et  ils  sont  effecti-  i 
vement  toujours  répréhensibles  en  cette  vie  par  leurs  im-  [ 
perfections  :  mais  les  hommes  les  plus  vicieux  ne  peuvent 
venir  à  bout  d'effacer  en  eux  l'idée  de  la  vraie  vertu.  Il  n'y 
a  point  encore  eu  d'homme  sur  la  terre  qui  ait  pu  gagner, 
ni  sur  les  autres,  ni  sur  lui-même,  d'établir  dans  le  monde 
qu'il  est  plus  estimable  d'être  trompeur  que  d'être  sin- 
cère, d'être  emporté  et  malfaisant  que  d'être  modéré  et 
de  faire  du  bien  ^ . 

Le  maître  intérieur  et  universel  dit  donc  toujours  et 
partout  les  mêmes  vérités.  Nous  ne  sommes  point  ce 
maître  :  il  est  vrai  que  nous  parlons  souvent  sans  lui,  et 
plus  haut  que  lui;  mais  alors  nous  nous  trompons,  nous 
bégayons,  nous  ne  nous  entendons  pas  nous-mêmes,  nous 
craignons  même  de  voir  que  nous  nous  sommes  trompés, 
et  nous  fermons  l'oreille,  de  peur  d'être  humiliés  par  ses 
corrections.  Sans  doute  l'homme  qui  craint  d'être  corrigé 
par  cette  raison  incorruptible,  et  qui  s'égare  toujours  en 
ne  la  suivant  pas,  n'est  pas  cette  raison  parfaite ,  univer- 
selle et  immuable  qui  le  corrige  malgré  lui.  En  toutes 
choses,  nous  trouvons  comme  deux  principes  au  dedans 
de  nous  :  l'un  donne,  l'autre  reçoit  ;  l'un  manque,  l'autre 
supplée;  l'un  se  trompe,  l'autre  corrige;  l'un  va  de  tra- 
vers par  sa  pente,  l'autre  le  redresse;  c'est  cette  expé- 
rience mal  prise  et  mal  entendue  qui  avait  fait  tomberdans 
l'erreur  les  marcionites  et  les  manichéens  2.  Chacun  sent 
en  soi  une  raison  bornée  et  subalterne,  qui  s'égare  dès 


l.Laroehofoucauld  a  exprimé  la  même 
pensée  :  «  L'hypoci'isie  est  un  hommage 
que  le  vice  rend  à  la  vertu.  «  Maximes, 
CCXXIII. 

2.  Marcion  de  Sinope,  hérésiarque 
du  ne  siècle,  enseignait  qu'il  y  a  doux 


principes  ou  deux  êtres  opposés  :  Têtre 
bienfaisant,  auteur  de  Tàme,  et  l'être 
malfaisant,  auteur  du  corps.  —  Manès, 
né  en  Perse  vers  240  (écorché  vif  en 
274),  reprit  et  propagea  la  doctrine  de 
Marcion. 
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qu'elle  échappe  à  une  entière  subordination,  et  qui  ne  se 
corrige  qu'en  rentrant  sous  le  joug  d'une  autre  raison  su- 
périeure, universelle  et  immuable.  Ainsi,  tout  porte  en 
nous  la  marque  d'une  raison  subalterne,  bornée,  partici- 
pée, empruntée,  et  qui  a  besoin  qu'une  autre  la  redresse 
à  chaque  moment.  Tous  les  hommes  sont  raisonnables  de 
la  même  raison,  qui  se  communique  à  eux  selon  divers 
degrés  :  il  y  a  un  certain  nombre  de  sages  ;  mais  la  sagesse, 
où  ils  puisent  comme  dans  la  source  et  qui  les  fait  ce 
qu'ils  sont,  est  unique. 

Où  est-elle  cette  sagesse,  où  est-elle  cette  raison  com- 
mune et  supérieure  tout  ensemble  à  toutes  les  raisons 
bornées  et  imparfaites  du  genre  humain?  Où  est -il 
donc  cet  oracle  qui  ne  se  tait  jamais,  et  contre  lequel  ne 
peuvent  jamais  rien  tous  les  vains  préjugés  des  peu- 
ples? Où  est-elle  cette  raison  qu'on  a  sans  cesse  besoin 
de  consulter,  et  qui  nous  prévient  pour  nous  inspirer  le 
désir  d'entendre  sa  voix?  Où  est-elle  cette  vive  lumière 
qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde  ^?  Où  est- 
elle  cette  pure  et  douce  lumière  qui  non-seulement  éclaire  . 
les  yeux  ouverts,  mais  qui  ouvre  les  yeux  fermés,  qui  gué- 
rit les  yeux  malades,  qui  donne  des  yeux  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas  pour  la  voir,  enfin  qui  inspire  le  désir  d'être 
éclairé  par  elle,  et  qui  se  fait  aimer  par  ceux  même  qui 
craignent  de  la  voir  ?  Tout  œil  la  voit,  et  il  ne  verrait  rien 
s'il  ne  la  voyait  pas,  puisque  c'est  par  elle  et  à  la  faveur 
de  ses  purs  rayons  qu'il  voit  toutes  choses.  Comme  le  so- 
leil sensible  éclaire  tous  les  corps,  de  même  ce  soleil  d'in- 
telligence éclaire  tous  les  esprits.  La  substance  de  l'œil  de 
l'homme  n'est  point  la  lumière;  au  contraire,  l'œil  em- 
prunte à  chaque  moment  la  lumière  des  rayons  du  soleil. 
Tout  de  môme,  mon  esprit  n'est  point  la  raison  primitive, 
la  vérité  universelle  et  immuable  :  il  est  seulement  l'or- 
gane par  où  passe  cette  lumière  originale,  et  qui  en  est 
éclairé. 

11  y  a  un  soleil  des  esprits  qui  les  éclaire  tous,  beaucoup 

1.  Lu\  vera,   qux  iUumiuat  omucm   hominem  veaientcm    iu   iiunc  muudum. 
JOAN.,  1,  '3. 
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mieux  que  le  soleil  visible  n'éclaire  les  corps  :  ce  soleil  des 
esprits  nous  donne  tout  ensemble  et  sa  lumière  et  l'amour 
de  sa  lumière  pour  la  chercher.  Ce  soleil  de  vérité  ne 
laisse  aucune  ombre,  et  il  luit  en  même  temps  dans  les 
deux  hémisphères  :  il  brille  autant  sur  nous  la  nuit  que 
le  jour  :  ce  n'est  point  au  dehors  qu'il  répand  ses  rayons  ; 
il  habite  en  chacun  de  nous.  Un  homme  ne  peut  jamais 
dérober  ses  rayons  à  un  autre  homme  :  on  le  ,voit  égale- 
ment en  quelque  coin  de  l'univers  qu'on  soit  caché.  Un 
homme  n'a  jamais  besoin  de  dire  à  un  autre  :  Retirez- 
vous  ,  pour  me  laisser  voir  ce  soleil  ;  vous  me  dérobez 
ses  rayons,  vous  enlevez  la  portion  qui  m'est  due.  Ce  so- 
leil ne  se  couche  jamais,  et  ne  souffre  aucun  nuage  que 
ceux  qui  sont  formés  par  nos  passions  :  c'est  un  jour  sans 
ombre  ;  il  éclaire  les  sauvages  mêmes  dans  les  antres  les 
plus  profonds  et  les  plus  obscurs  :  il  n'y  a  que  les  yeux 
malades  qui  se  ferment  à  sa  lumière,  et  encore  même  n'y 
a-t-il  point  d'homme  si  malade  et  si  aveugle  qui  ne  marche 
encore  à  la  lueur  de  quelque  lumière  sombre  qui  lui  reste 
de  ce  soleil  intérieur  des  consciences.  Cette  lumière  uni- 
verselle découvre  et  représente  à  nos  esprits  tous  les 
objets;  et  nous  ne  pouvons  rien  juger  que  par  elle, 
comme  nous  ne  pouvons  discerner  aucun  corps  qu'aux 
rayons  du  soleil  i. 

Les  hommes  peuvent  nous  parler  pour  nous  instruire; 
mais  nous  ne  pouvons  les  croire  qu'autant  que  nous  trou- 


1.  Cette  magnifique  comparaison  est 
empruntée  à  Platon  :  «  Ce  qui  répand 
sur  les  objets  des  sciences  la  lumière  et 
la  vérité,  ce  qui  donne  à  l'âme  la  fa- 
culté de  connaître,  c'est  l'idée  du  bien. 
Elle  est  le  principe  de  la  science  et  de 
la  vérité,  en  tant  qu'elles  sont  du  do- 
maine de  l'intelligence.  Quelque  belles 
que  soient  la  science  et  la  vérité,  tu 
peux  assurer,  sans  crainte  de  te  trom- 
per, que  l'idée  du  bien  en  est  distincte 
et  les  surpasse  en  beauté,  et  comme 
dans  le  monde  visible  on  a  raison  de 

fenser  que  la  lumière  et  la  vue  ont  de 
analogie  avec  le  soleil,  mais  qu'il  se- 
rait faux  de  dire  qu'elles  sont  le  soleil; 
de  mênftc,  dans  le  monde  intelligible, 
on  peut  l'egarder  la  science  et  la  vérité 


comme  des  images  du  bien  ;  mais  on 
aurait  tort  de  prendre  l'une  ou  l'autre 
pour  le  bien  même...  Tu  penses  sans 
doute  comme  moi  que  le  soleil  ne  rend 
pas  seulement  les  choses  visibles,  mais 
qu'il  leur  donne  la  naissance,  l'accrois- 
sement, la  nourriture,  sans  être  lui- 
même  rien  de  tout  cela.  De  même  tu 
peux  dire  que  les  êtres  intelligibles  ne 
tiennent  pas  seulement  du  bien  leur  in- 
telligibilité, mais  encore  leur  être  et 
leur  essence,  quoique  le  bien  ne  soit 
point  essence...  —  Imagine-toi  donc 
que  le  bien  et  le  soleil  sont  deux  rois, 
l'un  du  monde  intelligible,  l'autre  du 
monde  sensible...  De  la  Rép.,  liv.  vil, 
trad.  de  Grou. 
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vons  une  certaine  conformité  entre  ce  qu'ils  nous  disent 
et  ce  que  nous  dit  le  maître  intérieur.  Après  qu'ils  ont 
épuisé  tous  leurs  raisonnements,  il  faut  toujours  revenir  à 
lui  et  l'écouter,  pour  la  décision.  Si  un  homme  nous  disait 
qu'une  partie  égale  le  tout  dont  elle  est  partie,  nous  ne 
pourrions  nous  empêcher  de  rire,  et  il  se  rendrait  mépri- 
sable, au  lieu  de  nous  persuader  :  c'est  au  fond  de  nous- 
mêmes,  par  la  consultation  du  maître  intérieur,  que  nous 
avons  besoin  de  trouver  les  vérités  qu'on  nous  enseigne, 
c'est-à-dire  qu'on  nous  propose  extérieurement.  Ainsi,  à 
proprement  parler,  il  n'y  a  qu'un  seul  véritable  maître 
qui  enseigne  tout  et  sans  lequel  on  n'apprend  rien.  Les 
autres  maîtres  nous  ramènent  toujours  dans  cette  école 
intime,  où  il  parle  seul.  C'est  là  que  nous  recevions 
ce  que  nous  n'avions  pas;  c'est  là  que  nous  appre- 
nons ce  que  nous  avions  ignoré  ;  c'est  là  que  nous  re- 
trouvons ce  que  nous  avions  perdu  par  l'oubli;  c'est 
dans  le  fond  intime  de  nous-mêmes  qu'il  nous  garde  cer- 
taines connaissances  comme  ensevelies,  qui  se  réveillent 
au  besoin  ;  c'est  là  que  nous  rejetons  le  mensonge  que 
nous  avions  cru.  Loin  de  juger  ce  maître,  c'est  par  lui 
seul  que  nous  sommes  jugés  souverainement  en  toutes 
choses.  C'est  un  juge  désintéressé  et  supérieur  à  nous. 
Nous  pouvons  refuser  de  l'écouter  et  nous  étourdir;  mais 
en  l'écoutant  nous  ne  pouvons  le  contredire.  Rien  ne  res- 
semble moins  à  l'homme  que  ce  maître  invisible  qui  l'ins- 
truit et  qui  le  juge  avec  tant  de  rigueur  et  de  perfection. 
Ainsi  notre  raison ,  bornée ,  incertaine ,  fautive ,  n'est 
qu'une  inspiration  faible  et  momentanée  d'une  raison  pri- 
mitive, suprême  et  immuable,  qui  se  communique  avec 
mesure  à  tous  les  êtres  intelligents  i. 

On  ne  peut  point  dire  que  l'homme  se  donne  lui-même 
les  pensées  qu'il  n'avait  pas  :  on  peut  encore  moins  dire 
qu'il  les  reçoive  des  autres  hommes,  puisqu'il  est  certain 


\.  Ces  passages  et  plusieurs  autres 
montrent  que  Fénelon  n'identifie  point, 
comme  on  l'a  prétendu,  la  raison  di- 
vine ou  la  vérité  avec  la  raison  hu- 
niaiiic,    facullc  individuelle  de  perce- 


voir la  vérité.  —  La  fameuse  théorie 
de  la  raison  impersonnelle,  imaginée 
par  les  éclectiques  modernes ,  repose 
sur  la  confusion  de  l'œil  qui  voit  et  de 
la  lumière  qui  est  vue. 
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qu'il  n'admet  et  ne  peut  rien  admettre  du  dehors  sans  le 
trouver  aussi  dans  son  propre  fonds,  en  consultant  an  de- 
dans de  soi  les  principes  de  la  raison,  pour  voir  si  ce  qu'on 
lui  dit  y  répugne.  Il  y  a  donc  une  école  intérieure  où 
l'homme  reçoit  ce  qu'il  ne  peut  ni  se  donner  ni  attendre 
des  autres  hommes,  qui  vivent  d'emprunt  comme  lui. 

Voilà  donc  deux  raisons  que  je  trouve  en  moi  :  l'une  est 
moi-même  ;  l'autre  est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui  est  moi 
esttrès-impariaite,  fautive,  incertaine,  prévenue,  précipi- 
tée, sujette  à  s'égarer,  changeante,  opiniâtre,  ignorante  et 
bornée;  enfin,  elle  ne  possède  jamais  rien  que  d'emprunt. 
L'autre  est  commune  à  tous  \e^  hommes  et  supérieure  à 
eux  :  elle  est  parfaite,  éternelle,  immuable,  toujours  prête 
à  se  communiquer  en  tous  lieux,  et  à  redresser  tous  les 
esprits  qui  se  trompent,  enfin  incapable  d'être  jamais  ni 
épuisée  ni  partagée,  quoiqu'elle  se  donne  à  tous  ceux  qui 
la  veulent.  Où  est  cette  raison  parfaite,  qui  est  si  près  de 
moi  et  si  différente  de  moi?  où  est-elle?  Il  faut  qu'elle 
soit  quelque  chose  de  réel  ;  car  le  néant  ne  peut  être  par- 
fait, ni  perfectionner  les  natures  imparfaites.  Où  est-elle, 
cette  raison  suprême?  N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche? 

Je  trouve  encore  d'autres  traces  de  la  Divinité  en  moi  ; 
en  voici  une  bien  touchante  : 

Je  connais  des  nombres  prodigieux,  avec  les  rapports 
qui  sont  entre  eux.  Par  où  me  vient  cette  connaissance  i  ? 
Elle  est  si  distincte  que  je  n'en  puis  douter  sérieusement, 
et  que  je  redresse  d'abord,  sans  hésiter,  tout  homme  qui 
manque  à  la  suivre  en  supputant. 

Si  un  homme  dit  que  47  et  3  font  22,  je  me  hâte  de  lui 
dire  :  17  et  3  ne  font  que  20  :  aussitôt  il  est  vaincu  par  sa 
propre  lumière,  et  il  acquiesce  à  ma  correction.  Le  même 
maître,  qui  parle  en  moi  pour  le  corriger,  parle  aussitôt 
en  lui  pour  lui  dire  qu'il  doit  se  rendre.  Ce  ne  sont  point 


1.  Ipsos  quoque  numéros  non  per 
corporis  sensus  attractos  esse  facile  vi- 
debis,  si  cogitaveris  quemlibet  nume- 
rum  tôt  \'Ocari  quotiens  unum  iiabuerit  : 
verbi  gratia,  si  bis  habuerit  unum ,  duo 
vocantur;  si  ter,  tria;  et  si  dccics 
unum   habcnt,  tum   vocantur    dcccm  : 


et  quilibet  omuino  numerus  quotiens 
habet  unum,  hinc  illi  nomen  est,  et  tôt 
appellatur.  Unum  vero  quisquis  veris- 
sime  cogitât,  profecto  invenit  corporis 
sensibus  non  posse  inveniri.  S.  AUG., 
De  Libero  arbitrio,  il,  22. 
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en  la  répétant,  à  connaître  tant  d'autres  nombres.  Mais 
deux  maîtres  qui  soient  convenus  de  nous  accorder,  c'est 
quelque  chose  d'invisible,  d'éternel,  d'immuable,  qui  parle 
en  même  temps  avec  une  persuasion  invincible  dans  tous 
les  deux.  Encore  une  fois ,  d'où  me  vient  cette  notion  si 
juste  des  nombres?  Les  nombres  ne  sont  tous  que  des  uni- 
tés répétées.  Tout  nombre  n'est  qu'une  composition  ou  une 
répétition  d'unités.  Le  nombre  de  2  n'est  que  de  deux  uni- 
tés ;  le  nombre  de  4;  se  réduit  à  1  répété  quatre  fois.  On  ne 
peut  donc  concevoir  aucun  nombre  sans  concevoir  l'unité, 
qui  est  le  fondement  essentiel  de  tout  nombre  possible  ^ . 
On  ne  peut  donc  concevoir  aucune  répétition  d'unités,  sans 
concevoir  l'unité  môme  qui  en  est  le  fond. 

Mais  par  où  est-ce  que  je  puis  connaître  quelque  unité 
réelle  ?  Je  n'en  ai  jamais  vu,  ni  même  imaginé  par  le  rap- 
port de  mes  sens.  Que  je  prenne  le  plus  subtil  atome,  il 
ïaut  qu'il  ait  une  figure,  une  longueur,  une  largeur  et  une 
profondeur,  un  dessus,  un  dessous,  un  côté  gauche,  un 
autre  droit;  et  le  dessus  n'est  point  le  dessous,  un  côté 
n'est  point  l'autre.  Cet  atome  n'est  donc  pas  véritablement 
un  :  il  est  composé  de  parties.  Or  le  composé  est  un  nombre 
réel,  et  une  multitude  d'êtres  :  ce  n'est  point  une  unité 
réelle  :  c'est  un  assemblage  d'êtres  dont  l'un  n'est  pas 
l'autre  2. 

Je  n'ai  donc  jamais  appris  ni  par  mes  yeux,  ni  par  mes 
oreilles ,  ni  par  mes  mains ,  ni  même  par  mon  imagina- 
tion, qu'il  y  ait  dans  la  nature  aucune  réelle  unité  ;  au 
contraire,  mes  sens  et  mon  imagination  ne  me  présentent 
jamais  rien  que  de  composé,  rien  qui  ne  soit  un  nombre 
réel,  rien  qui  ne  soit  une  multitude.  Toute  unité  m'é- 
chappe sans  cesse  ;  elle  me  fuit,  tomme  par  une  espèce 
d'enchantement.  Puisque  je  la  cherche  dans  tant  de  divi- 
sions d'un  atome,  j'en  ai  certainement  l'idée  distincte; 
et  ce  n'est  que  par  sa  simple  et  claire  idée  que  je  parviens, 

«  Sans  doute,  dit  Gassendi,  les  atomes 
ont  leur  longueur,  leur  largeur  et  leur 
profondeur  ;  mais  ils  sont  "indivisibles, 
parce  qu'ils  sont^  tellement  solides,  et 
tellement  dirrs  et  impénétrables,  qu'ils 
ne  donnent  point  lieu  à  la  division.* 


1.  Unum  si  non  possem,  multa  in  cor- 
porenumerarenonpossem.  S.  AUG.,tt/?c/. 

2.  Les  Epicuriens  enseignent  que 
l'atome  (à  xi-^-/b>)  est  indivisil)le,  et  la 
raison  qu'ils  donnent  de  celle  prétendue 
iudivisiLiilitc   mérite   d'èlrc    rapportée. 
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puisqu'elle  m'échappe  dans  toutes  les  divisions  des  corps 
de  la  nature,  il  s'ensuit  clairement  que  je  ne  l'ai  jamais 
connue  par  le  canal  de  mes  sens  et  de  mon  imagination. 
Voilà  donc  une  idée  qui  est  en  moi  indépendamment  des 
sens,  de  l'imagination  et  des  impressions  des  corps. 

De  plus,  quand  même  je  ne  voudrais  pas  reconnaître  de 
bonne  foi  que  j'ai  une  idée  claire  de  l'unité  qui  est  le  fond 
de  tous  les  nombres,  parce  qu'ils  ne  sont  que  des  répéti- 
tions ou  des  collections  d'unités,  il  faudrait  au  moins  avouer 
que  je  connais  beaucoup  de  nombres  avec  leurs  propriétés 
et  leurs  rapports.  Je  sais ,  par  exemple,  combien  font  neuf 
cents  millions  joints  avec  huit  cents  millions  d'une  autre 
somme.  Je  ne  m'y  trompe  point;  et  je  redresserais  d'abord 
avec  certitude  un  autre  homme  qui  s'y  tromperait.  Cepen- 
dant ni  mes  sens  ni  mon  imagination  n'ont  jamais  pu  me 
présenter  distinctement  tous  ces  millions  rassemblés.  L'i- 
mage qu'ils  m'en  présenteraient  ne  ressemblerait  pas 
même  davantage  à  dix-sept  cents  millions  qu'à  un  nombre 
très-inférieur. 

D'où  me  vient  donc  une  idée  si  distincte  des  nombres 
que  je  n'ai  jamais  pu  ni  sentir  ni  imaginer?  Ces  idées  indé- 
pendantes des  corps  ne  peuvent  ni  être  corporelles  ni  être 
reçues  dans  un  sujet  corporel;  elles  me  découvrent  la 
nature  de  mon  âme  qui  reçoit  ce  qui  est  incorporel,  et  qui 
le  reçoit  au  dedans  de  soi  d'une  manière  incorporelle.  D'où 
me  vient  une  idée  si  incorporelle  des  corps  mêmes?  Je  ne 
puis  la  porter  par  ma  propre  nature  au  dedans  de  moi , 
puisque  ce  qui  connaît  en  moi  les  corps  est  incorporel,  et 
qu'il  les  connaît  sans  que  cette  connaissance  lui  vienne 
par  le  canal  des  organes  corporels,  tels  que  les  sens  et 
l'imagination  i.  Il  faut  que  ce  qui  pense  en  moi  soit,  pour 
ainsi  dire,  un  néant  de  nature  corporelle.  Comment  ai-je 
pu  connaître  des  êtres  qui  n'ont  aucun  rapport  de  nature 
avec  mon  être  pensant  2  ?  Il  faut  sans  doute  qu'un  être  su- 


1.  Erreur  psychologique.  On  ne  sau- 
rait admettre  que  l'imagination  soit  un 
organe  corporel,  non  plus  que  les  sens. 
Voy.  nos  Eléments  de  logique,  no  IV, 
pag.  25,  pour  les  sens,  cl  no  vi^  p.  66, 
pour  rimaginatiou.) 


2.  Toutes  nos  idées  nécessaires,  dit 
saint  Thomas,  nous  élèvent  à  Dieu,  leur 
principe,  de  qui  nous  les  tenons  et  à 
qui  nous  les  rattachons.  —  Voir  la 
deuxième  partie  de  ce  traité,  ch.  Vf. 
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péricur  à  ces  deux  natures  si  diverses,  et  qui  les  renferme 
toutes  deux  dans  son  infini,  les  ait  jointes  dans  mon  âme, 
et  m'ait  donné  l'idée  d'une  nature  toute  différente  de  celle 
qui  pense  en  moi. 

Pour  les  unités,  quelqu'un  dira  peut-être  que  je  ne  les 
connais  point  par  les  corps,  mais  seulement  par  les  esprits, 
et  qu'ainsi  mon  esprit  étant  un,  et  m'étant  véritablement 
connu,  c'est  par  là,  et  non  par  les  corps,  que  j'ai  l'idée  de 
l'unité.  Mais  voici  ma  réponse  : 

Il  s'ensuivra  du  moins  de  là  que  je  connais  des  subs- 
tances qui  n'ont  rien  d'étendu  ni  de  divisible  et  qui  sont 
présentes.  Voilà  déjà  des  natures  purement  incorporelles 
au  nombre  desquelles  je  dois  mettre  mon  âme.  Qui  est-ce 
qui  l'a  unie  à  mon  corps  ?  Cette  âme  n'est  point  un  être 
infini;  elle  n'a  pas  toujours  été;  elle  pense  dans  certaines 
bornes.  Qui  est-ce  qui  l'a  faite  ?  qui  est-ce  qui  lui  fait  con- 
naître les  corps  si  différents  d'elle  ?  qui  est-ce  qui  lui 
donne  tant  d'empire  sur  un  certain  corps ,  et  qui  donne 
réciproquement  à  ce  corps  tant  d'empire  sur  elle  ?  De  plus, 
comment  sais-je  si  cette  âme  qui  pense  est  réellement  une, 
ou  bien  si  elle  a  des  parties?  Je  ne  vois  point  cette  âme^. 
Dira-t-on  que  c'est  dans  une  chose  si  invisible  et  si  impé- 
nétrable queje  vois  clairement  ce  que  c'est  qu'unité?  Loin 
d'apprendre  par  mon  âme  ce  que  c'est  que  d'être  un,  c'est 
au  contraire  par  l'idée  claire  que  j'ai  déjà  de  l'unité  que 
j'examine  si  mon  âme  est  une  ou  divisible. 

Ajoutez  à  cela  que  j'ai  au  dedans  de  moi  une  idée  claire 
d'une  unité  parfaite  qui  est  bien  au-dessus  de  celle  que  je 
puis  trouver  dans  mon  âme  :  elle  se  trouve  souvent  comme 
partagée  entre  deux  opinions ,  entre  deux  inclinations , 
entre  deux  habitudes  contraires.  Ce  partage  que  je  trouve 
au  fond  de  moi-même  ne  marque-t-il  point  quelque  multi- 
plicité ou  composition  de  parties  ?  L'âme  d'ailleurs  a  tout 
au  moins  une  composition  successive  de  pensées,  dont 


i.  Féneloa  va  trop  loin.  Le  sentiment 
légitime  qui  m'avertit  de  l'exisleuce  de 
mou  ;\me  me  persuade  ou  mèuic  temps 
de  sou  uuilé.  ?ilais  je  ue  la  vois  pas?  — 
C'est  précibemeut  parce  qu'elle  Obt  une 


qu'elle  se  dérobe  à  mes  regards. 
JL'a'il  n'atteint  que  ce  qui  est  matériel 
ou  composé  ;  l'àme  comme  Dieu  lui 
échappe. 
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Tune  est  très-différente  de  l'autre.  Je  conçois  une  unité 
infiniment  plus  une,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi  :  je 
conçois  un  être  qui  ne  change  jamais  de  pensée,  qui  pense 
toujours  toutes  choses  tout  à  la  fois»  et  en  qui  on  ne  peut 
trouveraucune  composition,  même  successive.  Sansdoute, 
c'est  cette  idée  de  la  parfaite  et  suprême  unité  qui  me  fait 
tant  chercher  quelque  unité  dans  les  esprits  et  même  dans 
les  corps. 

Cette  idée,  toujours  présente  au  fond  de  moi-même,  est 
née  avec  moi  ;  elle  est  le  modèle  parfait  sur  lequel  je  cher- 
che partout  quelque  copie  imparfaite  de  l'unité  ^  Cette  idée 
de  ce  qui  est  un,  simple  et  indivisible  par  excellence ,  ne 
peut  être  que  l'idée  de  Dieu.  Je  connais  donc  Dieu  avec  une 
telle  clarté,  que  c'est  en  le  connaissant  que  je  cherche  dans 
toutes  les  créatures  et  en  moi-même  quelque  ouvrage  et 
quelque  ressemblance  de  son  unité.  Les  corps  ont,  pour 
ainsi  dire,  quelque  vestige  de  cette  unité  qui  échappe  tou- 
jours dans  la  division  de  ses  parties  ;  et  les  esprits  en  ont 
uneplus  grande  ressemblance  2,  quoiqu'ils  aient  une  com- 
position successive  de  pensées. 

Mais  voici  un  autre  mystère  que  je  porte  au  dedans  de 
moi,  et  qui  me  rend  incompréhensible  à  moi-même  :  c'est 
que  d'un  côté  je  suis  libre,  et  que  de  l'autre  je  suis  dépen- 
dant. Examinons  ces  deux  choses  pour  voir  s'il  est  possible 
de  les  accorder. 

Je  suis  un  être  dépendant  :  l'indépendance  est  la  su- 
prême perfection.  Etre  par  soi-même ,  c'est  porter  en  soi- 
même  la  source  de  son  propre  être,  c'est  ne  rien  emprunter 
d'aucun  être  différent  de  soi.  Supposez  un  être  qui  rassem- 
ble toutesles  perfections  que  vous  pourrez  concevoir,  mais 
qui  sera  un  être  emprunté  et  dépendant,  il  sera  moins  par- 
lai t  qu'un  autre  être  en  qui  vous  ne  mettrez  que  la  simple 
indépendance  ;  car  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire 
entre  un  être  qui  est  par  soi  et  un  être  qui  n'a  rien  que 


1.  Voir  pour  Texposition  de  cette 
doctrine,  nos  Eléments  de  Logique, 
eh.  V.  Appendice  historique  sur  l'ori- 
gine des  idées. 

2,  Ce  rapprochement  de  Tesprit  et  du 
corps  n'est  pas  exact.  L'unité  du  corps, 


unité  harmonieuse  provenant  de  l'assem- 
blage de  plusieurs  parties  qui  concou- 
rent à  former  un  tout,  ne  ressemble  en 
rien  à  Tunité  simple  et  indivisible  de 
l'âme.  La  spiritualité'  de  l'âme  est  prou- 
vée par  sa  simplicité. 
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d'emprunté,  et  qui  n'est  en  lui  que  comme  par  prêt. 

Ceci  me  sert  à  reconnaître  l'imperfection  de  ce  que  j'ap- 
pelle mon  âme.  Si  elle  était  par  elle-même,  elle  n'em- 
prunterait rien  d' autrui ,  elle  n'aurait  besoin  ni  de  s'ins- 
truire dans  ses  ignorances  ni  de  se  redresser  dans  ses  er- 
reurs ;  rien  ne  pourrait  ni  la  corriger  de  ses  vices ,  ni 
lui  inspirer  aucune  vertu ,  ni  rendre  sa  volonté  meilleure 
qu'elle  ne  se  trouverait  d'abord  ;  cette  âme  posséderait  tou- 
jours tout  ce  qu'elle  serait  capable  d'avoir,  et  ne  pourrait 
jamais  rien  recevoir  du  dehors.  En  même  temps ,  il  serait 
certain  qu'elle  ne  pourrait  rien  perdre  ;  car  ce  qui  est  par 
soi  est  toujours  nécessairement  tout  ce  qu'il  est.  Ainsi  mon 
âme  ne  pourrait  tomber  ni  dans  l'ignorance,  ni  dans  l'er- 
reur, ni  dans  le  vice,  ni  dans  aucune  diminution  de  bonne 
volonté;  elle  ne  pourrait  aussi  ni  s'instruire,  ni  se  corriger, 
ni  devenir  meilleure  qu'elle  n'est.  Or,  j'éprouve  tout  le 
contraire  :  j'oublie,  je  me  trompe,  je  m'égare  ;  je  perds  la 
vue  de  la  vérité  et  l'amour  du  bien  ;  je  me  corromps,  je  me 
diminue.  D'un  autre  côté,  je  m'augmente  en  acquérant  la  sa- 
gesse et  la  bonne  volonté  que  je  n'avais  jamais  eues.  Cette 
expérience  intime  me  convainc  que  mon  âme  n'est  point 
un  être  par  soi  *  et  indépendant,  c'est-à-dire  nécessaire  et 
immuable  en  tout  ce  qu'il  possède.  Par  où  me  peut  venir 
cette  augmentation  de  moi-même?  qui  est-ce  qui  peut  per- 
fectionner mon  être  en  me  rendant  meilleur,  et  par  consé- 
quent en  me  faisant  être  plus  que  je  n'étais? 

La  volonté  ou  capacité  de  vouloir  est  sans  doute  un  degré 
d'être ,  et  de  bien  ou  de  perfection  ;  mais  la  bonne  volonté 
ouïe  bon  vouloir  est  un  autre  degré  de  bien  supérieur  :  car 
on  peut  abuser  de  la  volonté  pour  vouloir  mal,  pour  trom- 
per,  pour  nuire ,  pour  faire  l'injustice;  au  lieu  que  le  bon 
vouloir  est  le  bon  usage  de  la  volonté  même,  lequel  ne 
peut  être  que  bon.  Le  bon  vouloir  est  donc  ce  qu'il  y  a  de 
plus  précieux  dans  l'homme  ;  c'est  ce  qui  donne  le  prix  à 
tout  le  reste  ;  c'est  là,  pour  ainsi  dire,  tout  l'homme  2. 

Nous  venons  de  voir  que  ma  volonté  n'est  point  par  clle- 

\.  C'est-à-ilire  un  être  qui  existe  ijar  |      2    Hocestenim  omnis  homo.  Eccles., 
liM-nicmt.  XII,  15. 
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même,  puisqu'elle  est  sujette  à  perdre  et  à  recevoir  des  de- 
grés de  bien  ou  de  perfection  :  nous  avons  vu  qu'elle  est 
un  bien  inférieur  au  bon  vouloir,  parce  qu'il  est  meilleur 
de  bien  vouloir  que  d'avoir  simplement  une  volonté  sus- 
ceptible du  bien  et  du  mal.  Comment  pourrai-je  croire  que 
moi,  être  faible,  imparfait ,  emprunté  et  dépendant,  je  me 
donne  à  moi-même  le  plus  haut  degré  de  perfection ,  pen- 
dant qu'il  est  visible  que  l'inférieur  me  vient  d'un  premier 
être  ?  Puis-je  m'imaginer  que  Dieu  me  donne  le  moindre 
bien,  et  que  je  me  donne  sans  lui  le  plus  grand?  Où  pren- 
drai-je  ce  haut  degré  de  perfection  pour  me  le  donner?  se- 
rait-ce dans  lé  néant  qui  est  mon  propre  fond?  Dirai-je  que 
d'autres  esprits  à  peu  près  égaux  au  mien  me  le  donnent? 
Mais  puisque  ces  êtres  bornés  et  dépendants  comme  le 
mien  ne  peuvent  se  rien  donner  à  eux-mêmes,  ils  peuvent 
encore  moins  donner  à  autrui.  N'étant  point  par  eux- 
mêmes,  ils  n'ont  par  eux-mêmes  aucun  vrai  pouvoir  ni  sur 
moi,  ni  sur  les  choses  qui  sont  imparfaites  en  moi,  ni  sur 
eux-mêmes.  Il  faut  donc,  sans  s'arrêter  à  eux ,  remonter 
plus  haut,  et  trouver  une  cause  première  qui  soit  féconde 
et  toute-puissante,  pour  donner  à  mon  âme  le  bon  vouloir 
qu'elle  n'a  pas*. 

Ajoutons  encore  une  réflexion.  Ce  premier  être  est  la 
cause  de  toutes  les  modifications  de  ses  créatures.  L'opé- 
ration suit  l'être,  comme  disent  les  philosophes.  L'être  qui 
est  dépendant  dans  le  fond  de  son  être  ne  peut  être  que  dé- 
pendant dans  toutes  ses  opérations.  L'accessoire  suit  le 
principal.  L'auteur  du  fond  de  l'être  l'est  donc  aussi  de 
toutes  les  modifications  ou  manières  d'être  des  créatures. 
C'est  ainsi  que  Dieu  est  la  cause  réelle  et  immédiate  de 
toutes  les  configurations,  combinaisons  et  mouvements  de 
tous  les  corps  de  l'univers  :  c'est  à  l'occasion  d'un  corps 
qu'il  a  mù  qu'il  en  meut  un  autre  ;  c'est  lui  qui  a  tout  créé, 
et  c'est  lui  qui  fait  tout  dans  son  ouvrage. 

Or,  le  vouloir  est  la  modification  des  volontés,  comme  le 
mouvement  est  la  modification  des  corps.  Dirons-nous  qu'il 
est  la  cause  réelle,  immédiate  et  totale  du  mouvement  de 

1,  Cette  preuve  toute  clirétieQne  est  tirée  de  l'action  de  la  grâce. 
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tous  les  corps,  et  qu'il  n'est  pas  autant  la  cause  réelle  et 
immédiate  du  bon  vouloir  des  volontés?  Cette  modification, 
la  plus  excellente  de  toutes,  sera-t-elle  la  seule  que  Dieu 
ne  fera  point  dans  son  ouvrage ,  et  que  Fouvrage  se  don- 
nera lui-même  avec  indépendance?  Qui  le  peut  penser?  Mon 
bon  vouloir,  que  je  n'avais  pas  hier,  et  que  j'ai  aujourd'hui, 
n'est  donc  pas  une  chose  que  je  me  donne;  il  me  vient  de 
celui  qui  m'a  donné  la  volonté  et  l'être  i. 

Comme  vouloir  est  plus  parfait  qu'être  simplement,  bien 
vouloir  est  plus  parlait  que  vouloir.  Le  passage  de  la  puis- 
sance à  l'acte  vertueux  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans 
l'homme.  La  puissance  n'est  qu'un  équilibre  entre  la  vertu 
et  le  vice,  qu'une  suspension  entre  le  bien  et  le  mal.  Le 
passage  à  l'acte  est  la  décision  pour  le  bien,  et  par  consé- 
quent le  bien  supérieur.  La  puissance  susceptible  du  bien 
et  du  mal  vient  de  Dieu.  Nous  avons  fait  voir  qu'on  n'en 
pouvait  douter.  Dirons-nous  que  le  coup  décisif  qui  déter- 
mine au  plus  grand  bien  ne  vient  pas  de  lui  ou  en  vient 
moins?  Tout  ceci  prouve  évidemment  ce  que  dit  l'Apôtre  2, 
savoir,  que  Dieu  donne  le  vouloir  et  le  faire,  selon  son  bon 
plaisir.  Voilà  la  dépendance  de  l'homme  ;  cherchons  sa  li- 
berté. 

Je  suis  libre,  et  je  n'en  puis  douter  ^  :  j'ai  une  conviction 
intime  et  inébranlable  que  je  puis  vouloir  et  ne  vouloir  pas 
qu'il  y  a  en  moi  une  élection,  non-seulement  entre  le  vou- 
loir et  le  non-vouloir*,  mais  encore  entre  diverses  volontés, 
sur  la  variété  des  objets  qui  se  présentent.  Je  sens,  comme 
dit  l'Ecriture,  que  «je  suis  dans  la  main  de  mon  conseil  ^  » 
En  voilà  déjà  assez  pour  me  montrer  que  mon  âme  n'est 
point  corporelle.  Tout  ce  qui  est  corps  ou  corporel  ne  se 


4.  Ceci  se  rattache  à  la  doctrine  ca- 
tholique de  la  grâce,  qu'il  se  faut  hien 
garder  de  confondre  avec  la  prédesti- 
nation de  Jansénius  et  de  Calvin. 

2.  Deus  est  enim,  qui  operatur  invo- 
his  et  velle  et  perficere,  pro  bona  vo- 
luntate.  S.  PAUL,  ad  Philipp.  ch.  U, 
V.  13. 

3.  n  Tout  homme  sensé  qui  se  con- 
sulte et  s'écoute,  porte  au  dedans  de 
soi  une  décision  indivisible   en  faveur 


de  sa  liberté,  d   Lettres  sur  la  meta' 
physique,  II,  lib.  3. 

4.  Il  y  a  élection  entre  le  vouloir  et 
le  non-vouloir ,  c'est-à-dire  entre  se  dé- 
terminer et  ne  pas  se  déterminer.  Mais, 
au  fond,  se  décider  à  ne  pas  se  déter- 
miner, n'est-ce  pas  prendre  une  déter- 
mination? 

5.  Deus  ab  initio  constituit  hominem, 
et  reliquit  illum  (iu  manu  cousilii  sui. 
Ecoles,  XV,  14, 
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détermine  en  rien  soi-même,  et  est  au  contraire  déterminé 
en  tout  par  des  lois  qu'on  nomme  physiques,  qui  sont  né- 
cessaires, invincibles,  et  contraires  à  ce  que  j'appelle  li- 
berté. De  là  je  conclus  que  mon  âme  est  d'une  nature  entiè- 
rement différente  de  celle  de  mon  corps^ .  Qui  est-ce  qui  a  pu 
unir  d'une  union  réciproque  deux  natures  si  différentes,  et 
les  tenir  dans  un  concert  si  juste  pour  toutes  leurs  opéra- 
tions ?  Ce  lien  ne  peut  être  formé,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  que  par  un  être  supérieur  qui  réunisse  ces  deux 
genres  de  perfections  dans  sa  perfection  infinie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  cette  modification  de  mon 
âme,  qu'on  nomme  vouloir,  comme  des  modifications  des 
corps.  Un  corps  ne  se  modifie  en  rien  lui-même  ;  il  est  mo- 
difié par  la  seule  puissance  de  Dieu  ;  il  ne  se  meut  point,  il 
est  mû;  il  n'agit  en  rien,  il  est  seulement  agi,  s'il  m'est 
permis  de  parler  de  la  sorte.  Ainsi  Dieu  est  l'unique  cause 
réelle  et  immédiate  de  toutes  les  différentes  modifications 
des  corps.  Pour  les  esprits,  il  n'en  est  pas  de  même  :  ma 
volonté  se  détermine  elle-même.  Or,  se  déterminer  à  un 
vouloir,  c'est  se  modifier  :  ma  volonté  se  modifie  donc  elle- 
même.  Dieu  peut  prévenir  mon  âme  ;  mais  il  ne  lui  donne 
point  le  vouloir  de  la  même  manière  dont  il  donne  le  mou- 
vement aux  corps  2. 

Si  c'est  Dieu  qui  me  modifie,  je  me  modifie  moi-même 
avec  lui;  je  suis  cause  réelle  avec  lui  de  mon  propre  vou- 
loir. Mon  vouloir  est  tellement  à  moi,  qu'on  ne  peut  s'en 
prendre  qu'à  moi,  si  je  ne  veux  pas  ce  qu'il  faut  vouloir. 
Quand  je  veux  une  chose,  je  suis  maître  de  ne  la  vouloir 
pas  ;  quand  je  ne  la  veux  pas,  je  suis  maître  de  la  vouloir. 
Je  ne  suis  pas  contraint  dans  mon  vouloir,  et  je  ne  saurais 
l'être;  car  je  ne  saurais  vouloir  malgré  moi  ce  que  je  veux, 
puisque  le  vouloir  que  je  suppose  exclut  évidemment  toute 
contrainte. 
Outre  l'exemption  de  toute  contrainte,  j'ai  encore  l'exemp- 


1.  Excellente  preuve  (et  sur  laquelle 
on  n'insiste  pas  assez)  de  la  distinction 
de  l'âme  et  du  corps.  Le  principe  pen- 
sant est  libre,  donc  il  est  d'une  autre 
nature  que  le  corps.  Le  corps,  agrégat 


matériel,  est  destitué  de  liberté,  comme 
les  éléments  qui  le  composent. 

2.  Cette  explication  corrige  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'excessif  dans  les  passages 
précédents. 
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tion  de  toute  nécessité.  Je  sens  que  j*ai  un  vouloir,  pour 
ainsi  dire,  à  deux  tranchants,  qui  peut  se  tourner  à  son 
choix  vers  le  oui  ou  vers  le  non,  vers  un  objet  ou  vers  un 
autre  :  je  ne  connais  point  d'autre  raison  de  mon  vouloir 
que  mon  vouloir  même  ;  je  veux  une  chose  parce  que  je 
veux  bien  la  vouloir,  et  que  rien  n'est  tant  en  ma  puissance 
que  de  vouloir  ou  de  ne  vouloir  pas.  Quand  même  ma  vo- 
lonté ne  serait  pas  contrainte,  si  elle  était  nécessitée*,  elle 
serait  aussi  invinciblement  déterminée  à  vouloir  que  les 
corps  le  sont  à  se  mouvoir.  La  nécessité  invincible  tombe- 
rait autant  sur  le  vouloir  pour  les  esprits  qu'elle  tombe 
sur  le  mouvement  pour  les  corps.  Alors  il  ne  faudrait  pas 
s'en  prendre  davantage  aux  volontés  de  ce  qu'elles  vou- 
draient, qu'aux  corps  de  ce  qu'ils  se  mouvraient. 

Il  est  vrai  que  les  volontés  voudraient  vouloir  ce  qu'elles 
voudraient;  mais  les  corps  se  meuvent  du  mouvement  dont 
ils  se  meuvent,  comme  les  volontés  veulent  du  vouloir  dont 
elles  veulent.  Si  le  vouloir  est  nécessité  comme  le  mouve- 
ment, il  n'est  ni  plus  digne  de  louange  ni  plus  digne  de 
blâme  2.  Le  vouloir  nécessité,  pour  être  un  vrai  vouloir  non 
contraint,  n'en  est  pas  moins  un  vouloir  qu'on  ne  peut 
s'abstenir  d'avoir,  et  duquel  on  ne  peut  se  prendre  à  celui 
qui  l'a.  La  connaissance  précédente  ne  donne  point  de  li- 
berté véritable  ;  car  un  vouloir  peut  être  précédé  de  la  con- 
naissance de  divers  objets,  et  n'avoir  pourtant  aucune 
réelle  élection.  La  délibération  même  n'est  qu'un  jeu  ridi- 
cule, si  je  délibère  entre  deux  partis,  étant  dans  l'impuis- 
sance actuelle  de  prendre  l'un  et  dans  la  nécessité  actuelle 
de  prendre  l'autre.  Enfin  il  n'y  a  aucune  élection  sérieuse  et 
véritable  entre  deux  objets,  s'ils  ne  sont  tous  deux  actuel- 
lement tout  prêts,  en  sorte  que  je  puisse  laisser  et  prendre 
celui  qu'il  me  plaira. 

En  disant  que  je  suis  libre,  je  dis  donc  que  mon  vouloir 
est  pleinement  en  ma  puissance,  et  que  Dieu  même  me  le 


i .  L'essence  de  la  volonté  étant  la  li- 
berté, une  volonté  nécessitée  n'est  plus 
une  volonté.  Il  y  a  contradiction  dans 
les  termes. 

Cette  idée  nous  représente  qu'un 


homme  R".!st  coupable  que  quand  il  fait    Lettres  sur  la  métaphysique,  il,  cb 


ce  qu'il  peut  s'empêcher  de  faire,  c'est- 
à-dire  ce  qu'il  fait  par  le  choix  de  sa 
volonté,  sans  y  être  déterminé  inévita- 
blement et  invinciblement  par  quelque 
autre  cause  distinguée  de  sa  volonté.  » 
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laisse  pour  le  tourner  où  je  voudrai  ;  que  je  ne  suis  point 
déterminé  comme  les  autres  êtres,  et  que  je  me  détermine 
moi-même.  Je  conçois  que  si  ce  premier  être  me  prévient 
pour  m'inspirer  une  bonne  volonté,  je  demeure  le  maître 
de  rejeter  son  actuelle  inspiration  *,  quelque  forte  qu'elle 
soit,  de  la  frustrer  de  son  effet,  et  de  lui  refuser  mon  con- 
sentement. Je  conçois  aussi  que,  quand  je  rejette  son  ins- 
piration pour  le  bien,  j'ai  le  vrai  et  actuel  pouvoir  de  ne  la 
rejeter  pas,  comme  j'ai  le  pouvoir  actuel  et  immédiat  de 
me  lever,  quand  je  demeure  assis,  et  de  fermer  les  yeux, 
quand  je  les  ai  ouverts.  Les  objets  peuvent  me  solliciter, 
par  tout  ce  qu'ils  ont  d'agréable,  à  les  vouloir  :  les  raisons 
de  vouloir  peuvent  se  présenter  à  moi  avec  ce  qu'elles  ont 
de  plus  vif  et  de  plus  touchant  :  le  premier  être  peut  aussi 
m'attirer  par  ses  pluspersuasives  inspirations.  Mais  enfin, 
dans  cet  attrait  actuel  des  objets,  des  raisons,  et  même  de 
l'inspiration  d'un  être  supérieur,  je  demeure  encore  maître 
de  ma  volonté  pour  vouloir  ou  ne  vouloir  pas. 

C'est  cette  exemption,  non  -  seulement  de  toute  con- 
trainte, mais  encore  de  toute  nécessité,  et  cet  empire  sur 
mes  propres  actes,  qui  fait  que  je  suis  inexcusable  quand 
je  veux  mal,  et  que  je  suis  louable  quand  je  veux  bien. 
Voilà  le  fond  du  mérite  et  du  démérite  ;  voilà  ce  qui  rend 
juste  la  punition  ou  la  récompense;  voilà  ce  qui  fait  qu'on 
exhorte,  qu'on  reprend,  qu'on  menace,  qu'on  promet. 
C'est  là  le  fondement  de  toute  police,  de  toute  instruction 
et  de  toute  règle  des  mœurs.  Tout  se  réduit  dans  la  vie  hu- 
maine à  supposer,  comme  le  fondement  de  tout,  que  rien 
n'est  tant  en  la  puissance  de  notre  volonté  que  notre  pro- 
pre vouloir,  et  que  nous  avons  ce  libre  arbitre,  ce  pouvoir, 
pour  ainsi  dire,  à  deux  tranchante,  cette  vertu  élective 
entre  deux  partis  qui  sont  immédiatement  comme  sous 
notre  main. 

C'est  ce  que  les  bergers  et  les  laboureurs  chantent  sur 
les  montagnes,  ce  que  les  marchands  et  les  artisans  sup- 
posent dans  leur  négoce,  ce  que  les  acteurs  représentent 
dans  les  spectacles,  ce  que  les  magistrats  croient  dans 

4.  Concil,  Trid.  sess.  VI,  cap.  5. 
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leurs  conseils ,  ce  que  les  docteurs  enseignent  dans  leurs 
écoles,  ce  que  nul  homme  sensé  ne  peut  révoquer  en  doute 
sérieusement  1.  Cette  vérité,  imprimée  au  fond  de  nos 
cœurs,  est  supposée  dans  la  pratique  par  les  philosophes 
mêmes  qui  voudraient  l'ébranler  par  de  creuses  spécula- 
tions. L'évidence  intime  de  cette  vérité  est  comme  celle 
des  premiers  principes,  qui  n'ont  besoin  d'aucunes  preuves, 
et  qui  servent  eux-mêmes  de  preuves  aux  autres  vérités 
moins  claires.  Gomment  le  premier  être  peut-il  avoir  fait 
une  créature  qui  soit  ainsi  l'arbitre  de  ses  propres  actes  ? 

Rassemblons  maintenant  ces  deux  vérités  également 
certaines  :  je  suis  dépendant  d'un  premier  être  dans  mon 
vouloir  même,  et  néanmoins  je  suis  libre.  Quelle  est  donc 
cette  liberté  dépendante?  Comment  peut-on  comprendre 
un  vouloir  qui  est  libre  et  qui  est  donné  par  un  premier 
être?  Je  suis  dans  mon  vouloir  comme  Dieu  dans  le  sien. 
C'est  en  cela  principalement  que  je  suis  son  image  et  que 
je  lui  ressemble.  Quelle  grandeur  qui  tient  de  l'infini! 
Voilà  le  trait  de  la  divinité  même.  C'est  une  espèce  de 
puissance  divine  que  j'ai  sur  mon  vouloir;  mais  je  ne  suis 
qu'une  simple  image  de  cet  être  si  libre  et  si  puissant. 

L'image  de  l'indépendance  divine  n'est  pas  la  réalité  de 
ce  qu'elle  représente  ;  ma  liberté  n'est  qu'une  ombre  de 
celle  de  ce  premier  être  par  qui  je  suis  et  par  qui  j'agis*. 
D'un  côté,  le  pouvoir  que  j'ai  de  vouloir  mal  est  moins  un 
vrai  pouvoir  qu'une  faiblesse  et  une  fragilité  de  mon  vou- 


1.  Haec  in  omnibus  horaiuibus,  quos 
interrogare  non  absurda  possumus,  a 
pucro  usque  ad  senem,  a  ludo  littera- 
rio  usque  ad  soliura  sapieutis,  natura 
ipsa  proclamât...  Nonne  ista  cantant  et 
in  moutibus  pastores ,  et  in  theatris 
poetae,  et  indocti  in  circulis,  et  docti 
m  bibliothecis,  et  magistri  in  scholis,  et 
antislites  in  sacratis  locis,  et  in  orbe 
terrarum  genus  humanum?  — St  Aug. 
De  duab.  anim.  contra  Manich. 

2.  La  liberté  divine  diffère  de  celle 
de  l'homme  par  deux  grands  caractères  ; 
lo  l'acte  libre  de  Dieu  n'est  point  pré- 
cédé d'une  délibération.  uLa  délibéra- 
tion, dit  M.  Bautain  dans  sa  Philosophie 
morale,  prouve  sans  doute  la  liberté  on 
le  pouvoir  de  choisir  entre  les  motifs  i 


mais  elle  montre  en  même  temps  notre 
faiblesse,  car  nous  ne  sommes  embar- 
rassés de  choisir  que  faute  d'apercevoir 
rapidement  le  vrai  et  de  sentir  du  pre- 
mier coup  le  beau  et  le  bien.n  2o  En 
Dieu,  le  pouvoir  et  la  liberté  sont  égaux. 
Je  veux  beaucoup  de  choses  que  je  ne 
puis  accomplir;  il  peut  tout  ce  qu'il 
veut.  Pour  lui  vouloir,  c'est  pouvoir. 
Mais  cette  liberté  et  ce  pouvoir  de  Dieu 
ne  s'exercent,  que  dans  les  limites  du 
contingent.  Étant  Tètre  nécessaire  et 
parfait,  le  principe  et  la  substance  de 
toutes  les  vérités  nécessaires,  il  ne  sau- 
rait, sans  défectuosité  et  sans  imperfec- 
tion, aller  contre  ces  mêmes  vérités 
nécessaires.  Il  irait  contre  sa  natun;  et 
userait  de  sa  liberté  contre  lui-mcmc. 
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loir  :  c*est  un  pouvoir  de  déchoir,  de  me  dégrader,  de  di- 
minuer mon  degré  de  perfection  et  d'être.  D'un  autre  côté, 
le  pouvoir  que  j'ai  de  bien  vouloir  n*est  point  un  pouvoir 
absolu,  puisque  je  ne  l'ai  point  de  moi-même.  La  liberté 
n'étant  donc  autre  chose  que  ce  pouvoir ,  le  pouvoir  em- 
prunté ne  peut  faire  qu'une  liberté  empruntée  et  dépen- 
dante. Un  être  si  imparfait  et  si  emprunté  ne  peut  donc 
être  que  dépendant.  Gomment  est-il  libre?  Quel  profond 
mystère!  Sa  liberté,  dont  je  ne  puis  douter,  montre  sa 
perfection;  sa  dépendance  montre  le  néant  dont  il  est  sorti. 
Nous  venons  de  voir  les  traces  de  la  Divinité,  ou,  pour 
mieux  dire,  le  sceau  de  Dieu  même ,  dans  tout  ce  qu'on 
appelle  les  ouvrages  de  la  naturel  Quand  on  ne  veut  point 
subtiliser,  on  remarque  du  premier  coup  d'œil  une  main 
qui  est  le  premier  mobile  dans  toutes  les  parties  de  l'uni- 
vers. Les  cieux,  la  terre,  les  astres,  les  plantes,  les  ani-  'V: 
maux,  nos  corps,  nos  esprits,  tout  marque  un  ordre,  une  ^ 
mesure  précise,  un  art,  une  sagesse,  un  esprit  supérieur 
à  nous,  qui  est  comme  l'âme  du  monde  entier,  et  qui  mène 
tout  à  ses  lins  avec  une  force  douce  et  insensible,  mais  toute- 
puissante.  Nous  avons  vu,  pour  ainsi  dire,  l'architecture 
de  l'univers,  la  juste  proportion  de  toutes  ses  parties;  et  le 
simple  coup  d'œil  nous  a  suffi  partout  pour  trouver  dans 
une  fourmi,  encore  plus  que  dans  le  soleil,  une  sagesse  et 
une  puissance  qui  se  plaît  à  éclater  en  façonnant  ses  plus 
vils  ouvrages.  Voilà  ce  qui  se  présente  d'abord  sans  dis- 
cussion aux  hom.mes  les  plus  ignorants.  Que  serait-ce  si 
nous  entrions  dans  les  secrets  de  la  physique,  et  si  nous 
faisions  la  dissection  des  parties  internes  des  animaux, 
pour  y  trouver  la  plus  parfaite  mécanique? 


1.  Ce  paragraphe  résume  les  deux 
premiers  chapitres.  — Fénelon  se  plaît 
à  reproduire  et  à  développer  l'argu- 
ment des  causes  finales.  Dans  ses  let- 
tres sur  la  métapiiysicjue  (adressées  au 


duc  d'Orléans)  il  a  donné  lui-même,  et 
presque  dans  les  mêmes  termes,  un 
abrégé  de  cette  magnifique  description. 
Voir  la  Lettre  I,  ch.  I  et  il. 


CHAPITRE  III. 
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CHAPITRE  III. 

Réponse  aux  objections  des  épicuriens  ^ 

J'entends  certains  philosophes  qui  me  répondent  que 
tout  ce  discours,  sur  l'art  qui  éclate  dans  toute  la  nature, 
n'est  qu'un  sophisme  perpétuel.  Toute  la  nature,  me  di- 
ront-ils, est  à  l'usage  de  l'homme,  il  est  vrai;  mais  vous 
en  concluez  mal  à  propos  qu'elle  a  été  faite  avec  art  pour 
l'usage  de  l'homme.  C'est  être  ingénieux  à  se  tromper  soi- 
même  pour  trouver  ce  qu'on  cherche,  et  qui  ne  fut  jamais. 
Il  est  vrai,  continueront-ils,  que  l'industrie  de  l'homme  se 
sert  d'une  infinité  de  choses  que  la  nature  lui  fournit,  et 
qui  lui  sont  commodes  ;  mais  la  nature  n'a  point  fait  tout 
exprès  ces  choses  pour  sa  commodité.  Par  exemple,  des 
villageois  grimpent  tous  les  jours  par  certaines  pointes  de 
rochers  au  sommet  d'une  montagne;  il  ne  s'ensuit  pas 
néanmoins  que  ces  pointes  de  rochers  aient  été  taillées 
avec  art  comme  un  escalier  pour  la  commodité  des  hommes. 
Tout  de  même,  quand  on  est  à  la  campagne  pendant  un 
orage ,  et  qu'on  rencontre  une  caverne,  on  s'en  sert  comme 
d'une  maison  pour  se  mettre  à  couvert  :  il  n'est  pourtant 
pas  vrai  que  cette  caverne  ait  été  faite  exprès  pour  servir 
de  maison  aux  hommes.  Il  en  est  de  même  du  monde  en- 
tier :  il  a  été  formé  par  le  hasard,  et  sans  dessein  ;  mais  les 
hommes,  le  trouvant  tel  qu'il  est,  ont  eu  l'invention  de 


i.  Epicure,  né  à  Gargettium  eu  341 
avant  J.-C,  est  l'auteur  ou  plutôt  le  pro- 
pagateur de  la  doctrine  la  plus  dégra- 
dante que  les  hommes  aient  imaginée. 
Eu  morale,  il  suit  Aristippe;  il  enseigne 
TEdonisme  ;  toutefois  il  recommande  de 
modérer  la  passion  pour  que  la  volupté 
soit  plus  durable,  et  substitue  ainsi  l'in- 
térêt bien  entendu  au  plaisir.  En  psycho- 
logie et  en  physique,  c'est  un  disciple 
de  Protagoras,  de  Leucippe  et  de  Dé- 
mocrite.  —  Toutes  nos  connaissances 
•viennent  des  sens  ;  la  sensation  est  la 
mesure  de  la  vérité.  Il  n'y  a  point  de 
dieux,  ou,  s'il  y  en  a,  ils  sont  étrangers 


à  rexistence  ou  à  la  conservation  del'u-  j 

xai-  J 


uivers.  Le  uivude,  êtres  animés  ou  inani- 


més, âmes  ou  corps,  en  un  mot  tout  ce 
qui  est,  a  été  produit  par  le  concours 
des  atomes.  Les  atomes  sont  des  cor- 
puscules indivisibles,  infiniment  nom- 
breux et  de  formes  très-diverses,  qui 
se  meuvent  dans  le  vide  et  forment  en 
se  rencontrant  une  infinité  de  combinai- 
sons. L'âme  est  une  agrégation  d'ato- 
mes plus  subtils  et  plus  déliés  que  ceux 
qui  constituent  le  corps.  La  doctrine 
physique  d'Epicure,  contenue  en  grande 
partie  dans  la  lettre  à  Hérodote  (Voir 
Uiogène  Laërce),  a  été  exposée,  déve- 
loppée et  soutenue  par  Gassendi,  dans 
son  ouvrage  intitulé  Syntagma  philo- 
sophiœ  Epicuii, 


86      DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

le  tourner  à  leurs  usages  * .  Ainsi  l'art  que  vous  voulez  ad- 
mirer clans  l'ouvrage  et  dans  son  ouvrier  n'est  que  dans 
les  hommes,  qui  savent  après  coup  se  servir  de  tout  ce 
qui  les  environne.  Voilà  sans  doute  la  plus  forte  objec- 
tion que  ces  philosophes  puissent  faire  ;  et  je  crois  qu'ils 
ne  peuvent  point  se  plaindre  que  je  l'aie  aflaiblie.  Mais 
nous  allons  voir  combien  elle  est  faible  en  elle-même, 
quand  on  l'examine  de  près  :  la  simple  répétition  de  ce 
que  j'ai  déjà  dit  suffira  pour  le  démontrer. 

Que  dirait-on  d'un  homme  qui  se  piquerait  d'une  philo- 
sophie subtile,  et  qui,  entrant  dans  une  maison,  soutien- 
drait qu'elle  a  été  faite  par  le  hasard  2,  et  que  l'industrie  ïi'y 
a  rien  mis  pour  en  rendre  l'usage  commode  aux  hommes, 
à  cause  qu'il  y  a  des  cavernes  qui  ressemblent  en  quelque 
chose  à  cette  maison,  et  que  l'art  des  hommes  n'a  jamais 
creusées?  On  montrerait  à  celui  qui  raisonnerait  de  la  sorte 
toutes  les  parties  de  cette  maison.  Voyez-vous,  lui  dirait-on, 
cette  grande  porte  de  la  cour  ?  elle  est  plus  grande  que 
toutes  les  autres,  afin  que  les  carrosses  y  puissent  entrer. 
Cette  cour  est  assez  spacieuse  pour  y  faire  tourner  les  car- 
rosses avant  qu'ils  sortent.  Cet  escalier  est  composé  de 
marches  basses, afin  qu'on  puisse  monter  sans  effort;  il 
tourne  suivant  les  appartements  et  les  étages  pour  lesquels 
il  doit  servir.  Les  fenêtres,  ouvertes  de  distance  en  dis- 
tance, éclairent  tout  le  bâtiment  :  elles  sont  vitrées ,  de 
peur  que  le  vent  n'entre  avec  la  lumière  ;  on  peut  les  ouvrir 
quand  on  veut,  pour  respirer  un  air  doux  dans  la  belle  sai- 
son. Le  toit  est  fait  pour  défendre  tout  le  bâtiment  des  in- 
jures de  l'air.  La  charpente  est  en  pointe,  afin  que  la  pluie 
et  la  neige  s'y  écoulent  facilement  des  deux  côtés.  Les 
tuiles  portent  un  peu  les  unes  sur  les  autres,  pour  mettre  à 
couvert  le  bois  de  la  charpente.  Les  divers  planchers  des 


1.  Nil...  natum  est  in  corpore.ut  iiti 

Possemus  ;  sed  quod  natum  est,  id  pro- 

[creat  iisum. 

Nec  fuit  ante  videre  oculorum  lumina 

[nata... 


Qnare  etiam  atque  etiam  procul  est  ut 

[credere  possis 

Utilitatis   ob  offîcitim  potuisse  creari, 

Lucii.  De  rerum   naturâ, 

lib.  IV,  V.  832  et  seq. 


2.  Je  vous  demanderai  ce  que  c'est 
que  le  hasard?  est-il  corps?  est-il  es- 
prit? est-ce  uu  être  distingué  des  au- 
tres êtres,  qui  ait  son  existence  parti- 
culière, qui  soit  quelque  part  ?  ou  plutôt 
n'est-ce  pas  un  mode  ou  une  façon  d'être  ? 
LABRUYÈRE,  des  Esprits  forts. 
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étages  servent  à  miilîiplier  les  logements  dans  un  petit  es- 
pace, en  les  faisant  les  uns  au-dessus  des  autres.  Les  che- 
minées sont  faites  pour  allumer  du  feu  en  hiver  sans  brû- 
ler la  maison,  et  pour  faire  exhaler  la  fumée  sans  la  laisser 
sentir  à  ceux  qui  se  chauffent.  Les  appartements  sont  dis- 
tribués de  manière  qu'ils  ne  sont  point  engagés  les  uns 
dans  les  autres,  que  toute  une  famille  nombreuse  y  peut 
loger,  sans  que  les  uns  aient  besoin  de  passer  par  les 
chambres  des  autres,  et  que  le  logement  du  maître  est  le 
principal.  On  y  voit  des  cuisines,  des  offices ,  des  écuries, 
des  remises  de  carrosses.  Les  chambres  sont  garnies  de  lits 
pour  se  coucher,  de  chaises  pour  s'asseoir,  de  tables  pour 
écrire  et  pour  manger  i. 

Il  faut,  dirait-on  à  ce  philosophe ,  que  cet  ouvrage  ait 
été  conduit  par  quelque  habile  architecte  :  car  tout  y  est 
igréable,  riant,  proportionné,  commode;  il  faut  même 
ju'il  ait  eu  sous  lui  d'excellents  ouvriers.  Nullement ,  ré- 
pondrait ce  philosophe  ;  vous  êtes  ingénieux  à  vous  trom- 
per vous-même.  Il  est  vrai  que  cette  maison  est  riante, 
gréable,  proportionnée,  commode  ;  mais  elle  s'est  faite 
'elle-même  avec  toutes  ses  proportions.  Le  hasard  en  a 
issemblé  les  pierres  avec  ce  bel  ordre  ;  il  a  élevé  les  murs, 
issemblé  et  posé  la  charpente,  percé  les  fenêtres,  placé 
escalier.  Gardez-voas  bien  de  croire  qu'aucune  main 
'homme  y  ait  eu  aucune  part  :  les  hommes  ont  seulement 
»rofité  de  cet  ouvrage,  quand  ils  l'ont  trouvé  fait.  Ils  s'ima- 
inent  qu'il  est  fait  pour  eux,  parce  qu'ils  y  remarquent  des 
hoses  qu'ils  savent  tourner  à  leur  commodité  ;  mais  tout 
e  qu'ils  attribuent  au  dessein  d'un  architecte  imaginaire 
'est  que  l'effet  de  leur  invention  après  coup.  Cette  maison 
i  régulière  et  si  bien  entendue  ne  s'est  faite  que  comme 
ne  caverne  ;  et  les  hommes,  la  trouvant  faite,  s'en  ser- 
ent  comme  ils  se  serviraient,  pendant  un  orage,  d'un  antre 
u'ils  trouveraient  sous  un  rocher  au  milieu  d'un  désert. 
Que  penserait-on  de  ce  bizarre  philosophe,  s'il  s'obsti- 


(1)  On    retrouve  le  même   exemple 

ms  les  Lettres  sur  la  métaphysique 

ch.  H).  U  ue  sera  pas  sans  ijitérèt 


de  comparer  les  deux  passages  ;  on  ap- 
préciera mieux  le  gcuic  souple  el  fé- 
cond de  ce  grand  écrivain. 
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naît  à  soutenir  sérieusement  que  cette  maison  ne  montre 
aucun  art?  Quand  on  lit  la  fable  d'Amphion  qui,  par  un 
miracle  de  l'harmonie,  faisait  élever  avec  ordre  et  symé- 
trie les  pierres  les  unes  sur  les  autres  pour  former  les  mu- 
railles de  ThèbesSon  se  joue  de  cette  fiction  poétique; 
mais  cette  fiction  n'est  pas  si  incroyable  que  celle  que 
l'homme  que  nous  supposons  oserait  défendre.  Au  moins 
pourrait-on  s'imaginer  que  l'harmonie,  qui  consiste  dans 
le  mouvement  local  de  certains  corps,  pourrait,  par  quel- 
qu'une de  ces  vertus  secrètes  qu'on  admire  dans  la  nature 
sans  les  entendre,  ébranler  les  pierres  avec  un  certain 
ordre  et  une  espèce  de  cadence,  qui  ferait  quelque  régula- 
rité dans  l'édifice.  Cette  explication  choque  néanmoins  et 
révolte  la  raison  ;  mais  enfin  elle  est  encore  moins  extra- 
vagante que  celle  que  je  viens  de  mettre  dans  la  bouche 
d'un  philosophe.  Qu'y  a-t-il  de  plus  absurde  que  de  se  re- 
présenter des  pierres  qui  se  taillent,  qui  sortent  de  la  car- 
rière, qui  montent  les  unes  sur  les  autres  sans  laisser  de 
vide,  qui  portent  avec  elles  leur  ciment  pour  leur  liaison, 
qui  s'arrangent  pour  distribuer  les  appartements,  qui  re- 
çoivent au-dessus  d*elles  le  bois  d'une  charpente  avec  les 
tuiles  pour  mettre  l'ouvrage  à  couvert  ?  Les  enfants  mêmes 
qui  bégayent  encore  riraient,  si  on  leur  proposait  sérieuse- 
ment cette  fable. 

Mais  pourquoi  rira-t-on  moins  d'entendre  dire  que  le 
monde  s'est  fait  de  lui-même  comme  cette  maison  fabu- 
leuse? Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  le  monde  à  une  caverne 
informe  qu'on  suppose  faite  par  le  hasard  ;  il  s'agit  de  le 
comparer  à  une  maison  où  éclaterait  la  plus  parfaite  archi- 
tecture. Le  moindre  animal  est  d'une  structure  et  d'un 
art  infiniment  plus  admirable  que  la  plus  belle  de  toutes 
les  maisons. 

Un  voyageur  entrant  dans  le  Saïde  2,  qui  est  le  pays  de 
l'ancienne  Thèbes  à  cent  portes,  et  qui  est  maintenant  dé- 
sert, y  trouverait  des  colonnes,  des  pyramides,  des  obélis- 


1.  Aux  accords  d'Amphion  les  pierres  se 

[mouvaient, 

Et  sur  les  murs  thébains  eu  ordre  s'é- 

[levaient. 

BoiLEAU,  Art  poétique,  cU.  iv. 


(Voir  les  Lettres  sur  la  métaphy- 
sique, I,  ch.  II.) 

2.  Saïde  ou  Saïd  ;  c'est  le  nom  arabe 
de  la  haute  Egypte. 
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qiics,  avec  des  inscriptions  en  caractères  inconnus.  Dirait-il 
aussitôt:  Les  hommes  n'ont  jamais  habité  ces  lieux;  au- 
cune main  d'homme  n'a  travaillé  ici  ;  c'est  le  hasard  qui  a 
formé  ces  colonnes,  qui  les  a  posées  sur  leurs  piédestaux, 
et  qui  les  a  couronnées  de  leurs  chapiteaux  avec  des  pro- 
portions si  justes  ;  c'est  le  hasard  qui  a  lié  si  solidement 
les  morceaux  dont  les  pyramides  sont  composées  ;  c'est  le 
hasard  qui  a  taillé  ces  obélisques  d'une  seule  pierre,  et  qui 
y  a  gravé  tous  ces  caractères  ^  ?  Ne  dirait-il  pas,  au  con- 
traire, avec  toute  la  certitude  dont  l'esprit  des  hommes  est 
capable  :  Ces  magnifiques  débris  sont  les  restes  d'une  archi- 
tecture majestueuse  qui  florissait  dans  l'ancienne  Egypte? 

Voilà  ce  que  la  simple  raison  fait  dire  au  premier  coup 
d'œil,  et  sans  avoir  besoin  de  raisonner.  Il  en  est  de  même 
du  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'univers.  On  peut  s'em- 
brouiller soi-même  après  coup  par  de  vains  raisonnements 
pour  obscurcir  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  ;  mais  le  simple 
coup  d'œil  est  décisif.  Un  ouvrage  tel  que  le  monde  ne  se 
fait  jamais  de  lui-même  :  les  os,  les  tendons,  les  veines, 
les  nerfs,  les  muscles  qui  composent  le  corps  de  l'homme 
ont  plus  d'art  et  de  proportion  que  toute  l'architecture 
des  anciens  Grecs  et  Egyptiens.  L'œil  du  moindre  animal 
surpasse  la  mécanique  de  tous  les  artisans  ensemble.  Si  on 
trouvait  une  montre  dans  les  sables  d'Afrique,  on  n'oserait 
dire  sérieusement  que  le  hasard  l'a  formée  dans  ces  lieux 
déserts,  et  on  n'a  point  de  honte  de  dire  que  les  corps  des 
animaux ,  à  l'art  desquels  nulle  montre  ne  peut  être  com- 
parée, sont  des  caprices  du  hasard  ^I 

Je  n'ignore  pas  un  raisonnement  que  les  épicuriens  peu- 
vent faire 3.  «  Les  atomes,  diront-ils,  ont  un  mouvement 
éternel;  leur  concours  fortuit  doit  avoir  déjà  épuisé  dans 


1.  Nous  pouvons  nous  faire  une  idée 
des  monolithes  égyptiens  par  Tobélisque 
de  Louqsor,  qui  se  trouve  sur  la  place 
de  la  Concorde  à  Paris. — L'inscription 
hiéroglyphique  marque  ordinairement 
quel  est  le  roi  qui  a  fait  construire  le  mo- 
nument et  à  quel  dieu  il  a  été  consacré. 

2.  Qui  convenit,  signum  aut  tabulam 
pictam  quum  adspexeris,  scire  adhibi- 
tara  esse  arteraj  quumque  procul  cur- 


sum  navigii  videris,  non  dubitare  quin 
id  ratione  atque  arte  moveatur;  aut 
quum  solarium  vel  descriptum,  aut  ex 
aqua,  contemplere,  intelligere  declarari 
horas  arte,  non  casu  :  mundum  autcm, 
qui  et  has  ipsas  partes,  et  earum  artifi- 
ces, et  cuncta  complectatur,  consilii  et 
rationis  esse  expertem  putare? 

Cic.  De  nat.  Deor.  il,  34. 
3.  Et  ils  l'ont  fait.  On  en  trouve  les 
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cette  éternité  des  combinaisons  infinies.  Qui  dit  l'infini  dit 
quelque  chose  qui  comprend  tout  sans  exception.  Parmi 
ces  combinaisons  infinies  des  atomes  qui  sont  déjà  arri- 
vées successivement,  il  faut  nécessairement  qu'on  y  trouve 
toutes  celles  qui  sont  possibles.  S'il  y  en  avait  une  seule 
de  possible  au  delà  de  celles  contenues  dans  cet  infini,  il  ne 
serait  plus  un  infini  véritable,  parce  qu'on  pourrait  y  ajou- 
ter quelque  chose,  et  que  ce  qui  peut  être  augmenté,  ayant 
une  borne  par  le  côté  susceptible  d'accroissement ,  n'est 
point  véritablement  infini.  Il  faut  donc  que  la  combinaison 
des  atomes,  qui  fait  le  système  présent  du  monde,  soit  une 
des  combinaisons  que  les  atomes  ont  eues  successivement. 
Ce  principe  étant  posé,  faut-il  s'étonner  que  le  monde  soit 
tel  qu'il  est?  Il  a  dû  prendre  cette  forme  précise  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Il  fallait  bien  qu'il  parvînt, 
dans  quelqu'un  de  ces  changements  infinis ,  à  cette  combi- 
naison qui  le  rend  aujourd'hui  si  régulier,  puisqu'il  doit 
avoir  déjà  eu  tour  à  tour  toutes  les  combinaisons  conce- 
vables. Dans  le  total  de  l'éternité  sont  renfermés  tous  les 
systèmes  :  il  n'y  en  a  aucun  que  le  concours  des  atomes  ne 
forme  et  n'embrasse  tôt  ou  tard.  Dans  cette  variété  infinie 
de  nouveaux  spectacles  de  la  nature,  celui-ci  a  été  formé 
en  son  rang  :  il  a  trouvé  place  à  son  tour.  Nous  nous 
trouvons  actuellement  dans  ce  système.  Le  concours  des 
atomes  qui  l'a  fait  le  défera  ensuite ,  pour  en  faire  d'autres 
à  l'infini  de  toutes  les  espèces  possibles*.  Ce  système  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  sa  place,  puisque  tous ,  sans 
exception,  doivent  trouver  la  leur  chacun  à  son  tour.  C'est 


principaux  arguments  dans  le  poëme  de 
Lucrèce. 

Nam  certe  neque  consilio  primorclia  rerum 
Ordiue  se  quseque  atque  sagaci  mente  lo- 

[carunt  ; 
Nec  quos  quseque  darent  motus,  pepigere 

profecto  ; 
Sed  quia  multa,   modis  multis,  primordia 

[rerum 
Ex  infinito  jam  tempore  percita  plagis, 
Ponderibusque    suis    consuerunt    concita 

(ferri, 
Omnimodisque  coire,  atque  omnia  perten- 

[tare 
Quœcumque  inter  se  possent    congressa 

[creare; 
Propterea   fit   uti,  magnum  vulgata  per 

[aevum, 
Omnigeuitos  cœtus  et  motus  experiundo, 


Tandem  ea  conveniant,  quœ  ut  convenere 

repente 
Magnarum  rerum  Gant  exordia  sœpe. 
Terrai,  maris  et  cceli,  generisque  animan- 

[tum. 
De  rerum  naturà,  lib.  V,  v.  420. 
1.  Docuit  nos  (Epicurus)  natura  eflFec- 
tum  esse  mundum  ;  niiiil  opus  fuisse  fa- 
brica  ;  tamque  eam  rem  esse  facilem,  ut 
innumerabiles  natura  mundos  effectura 
sit,  efficiat,  effecerit.  Denat.  Deor.  I,  20. 
«  Les  atomes  se  mouvant  çà  et  là  à 
Taventure  dans  l'immensité  de  l'espace, 
après  avoir  fait  tous  les  mouvements  pos- 
sibles, sont  enfin  venus  dans  les  disposi- 
tions que  nous  voyons,  n  GASSENDI,  Ex- 
position de  la  philosophie  d'Epiciire. 
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en  vain  qu*on  cherche  un  art  chimérique  dans  un  ou- 
vrage que  le  hasard  a  dû  faire  tel  qu'il  est.  » 

Un  exemple  achèvera  d'éclaircir  ceci.  Je  suppose  un 
nombre  infmi  de  combinaisons  des  lettres  de  l'alphabet 
formées  successivement  par  le  hasard  :  toutes  les  combi- 
naisons possibles  sont  sans  doute  renfermées  dans  ce  total, 
qui  est  véritablement  infini.  Or  est-il  vrai  que  Ylliaded'ïlo- 
mère  n'est  qu'une  combinaison  de  leiives'îV Iliade  d'Ho- 
mère est  donc  renfermée  dans  ce  recueil  infmi  de  combi- 
naisons des  caractères  de  l'alphabet.  Ce  fait  étant  supposé, 
un  homme  qui  voudra  trouver  de  l'art  dans  V Iliade  raison- 
nera très-mal.  Il  aura  beau  admirer  l'harmonie  des  vers,  la 
justesse  et  la  magnificence  des  expressions,  la  naïveté  des 
peintures,  la  proportion  des  parties  du  poème,  son  unité 
parfaite ,  et  sa  conduite  inimitable  ;  en  vain  il  se  récriera 
que  le  hasard  ne  peut  jamais  faire  rien  de  si  parfait,  et  que 
le  dernier  effort  de  l'art  humain  peut  à  peine  achever  un  si 
bel  ouvrage  :  tout  ce  raisonnement  si  spécieux  portera  visi- 
blement à  faux.  Il  sera  certain  que  le  hasard  ou  concours 
fortuit  des  caractères  les  rassemblant  tour  à  tour  avec  une 
variété  infinie,  il  a  fallu  que  la  combinaison  précise  qui  fait 
V Iliade  \m\  à  son  tour,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard. 
Elle  est  enfin  venue,  et  l'Iliade  entière  se  trouve  parfaite, 
sans  que  l'art  d'un  Homère  s'en  soit  mêlé.  Voilà  l'objection 
rapportée  de  bonne  foi,  sans  l'affaiblir  en  rien  i.  Je  demande 
au  lecteur  une  attention  suivie  pour  les  réponses  que  j'y 
vais  faire. 

I.  Rien  n'est  plus  absurde  que  de  parler  de  combinaisons 
successives  des  atomes  qui  soient  infinies  en  nombre.  L'in- 
fini ne  peut  jamais  être  successif  ni  divisible.  Donnez-moi 
un  nombre  que  vous  prétendrez  être  infini  ;  je  pourrai  tou- 
jours faire  deux  choses  qui  démontreront  que  ce  n'est  pas 
un  infini  véritable.  1°  J'en  puis  retrancher  une  unité  : 
alors  il  deviendra  moindre  qu'il  n'était,  et  sera  certaine- 
ment fini  ;  car  tout  ce  qui  est  moindre  que  l'infini  a  une 
borne  par  l'endroit  où  l'ons'arrête  et  où  l'on  pourrait  aller 
au  delà  :  or  le  nombre  qui  est  fini,  dès  qu'on  en  retranche 

1.  Voir  la  note  2,  page  4. 
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une  seule  unité,  ne  pouvait  pas  être  infini  avant  ce  re- 
tranchement. Une  seule  unité  est  certainement  finie  :  or 
un  fini  joint  à  un  autre  fini  ne  saurait  faire  l'infini.  Si  une 
seule  unité  ajoutée  à  un  nombre  fini  faisait  l'infini,  il 
faudrait  dire  que  le  fini  égalerait  presque  l'infini  ;  ce  qui 
est  le  comble  de  l'absurdité.  2"  Je  puis  ajouter  une  unité  à 
ce  nombre,  et  par  conséquent  l'augmenter  :  or  ce  qui  peut 
être  augmenté  n'est  point  infini,  car  l'infini  ne  peut  avoir 
aucune  borne  ;  et  ce  qui  peut  recevoir  de  l'augmentation 
est  borné  par  l'endroit  où  l'on  s'arrête,  pouvant  aller  plus 
loin  et  y  ajouter  quelque  unité.  Il  est  donc  évident  que 
nul  composé  divisible  ne  peut  être  l'infini  véritable  i . 

Ce  fondement  étant  posé ,  tout  le  roman  de  la  philoso- 
phie épicurienne  disparaît  en  un  moment.  Il  ne  peut  jamais 
y  avoir  aucun  corps  divisible  qui  soit  véritablement  infini 
en  étendue,  ni  aucun  nombre,  ni  aucune  succession  qui 
soit  un  infini  véritable.  De  là  il  s'ensuit  qu'il  ne  peut  ja- 
mais y  avoir  un  nombre  successif  de  combinaisons  d'a- 
tomes qui  soit  infini.  Si  cet  infini  chimérique  était  véri- 
table, toutes  les  combinaisons  possibles  et  concevables 
d'atomes  s'y  rencontreraient,  j'en  conviens;  par  consé- 
quent il  serait  vrai  qu'on  y  trouverait  toutes  les  combi- 
naisons qui  semblent  demander  la  plus  grande  industrie  : 
ainsi  on  pourrait  attribuer  au  pur  hasard  tout  ce. que  l'art 
fait  de  plus  merveilleux  2. 

Si  on  voyait  des  palais  d'une  parfaite  architecture,  des 
meubles,  des  montres,  des  horloges,  et  toutes  sortes  de 
machines  les  plus  composées,  dans  une  île  déserte ,  il  ne 
serait  plus  permis  de  conclure  qu'il  y  a  eu  des  hommes 


1.  Fénelon  réfute  ici  rAtomisme  en 
montrant  que  les  idées  de  succession  et 
de  divisibilité  ne  sauraient  s'accorder 
avec  l'idée  d'infini.  Il  se  servira  plus 
tard  (Ile  partie,  ch.  m)  de  ce  même 
argument  pour  réfuter  le  spinosisme. 
En  effet,  ces  deux  doctrines,  si  diverses 
en  apparence,  ont  plus  d'un  point  com- 
mun. Sans  entrer  dans  le  détail,  re- 
marquons qu'Epicure  et  Spinosa  dénatu- 
rent également  la  notion  de  Têtre  infini. 

2.  Isti  autera  (Epicurei)  quemadmo- 
dum  asseverant,  ex  corpusculis  non  co- 
lore ,  non   qualitate  aliqua,  quam  toiô- 


TYiTtt  Graeci  vocant,  non  sensu  praeditis, 
sed  concurrentibus  temere  atque  casu, 
mundum  esse  perfectum?  vel  innume- 
rabiles  potius  in  omni  puncto  temporis 
alios  nasci,  alios  interire?  Quod  si 
mundum  efficere  potest  concursus  ato- 
morum,  cur  porticum,  cur  templum, 
cur  domum,  cur  urbemnon  potest?  Quae 
sunt  minus  operosa,  et  multo  quidem 
faciliora.  Certe  ita  temere  de  mundo 
effutiunt,  ut  mihi  quidem  nunquam  hune 
admirabilem  cœli  ornatum  suspexisse 
videantur.  CIC.  De  nat.  Deor.  II.XXXVU. 
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dans  cette  ilc,  et  qu'ils  ont  fait  tous  ces  beaux  ouvrages. 
Il  faudrait  dire  :  Peut-être  qu'une  des  combinaisons  infi- 
nies des  atomes,  que  le  hasard  a  faites  successivement,  a 
formé  tous  ces  composés  dans  cette  île  déserte,  sans  que 
l'industrie  d'aucun  homme  s'en  soit  mêlée.  Ce  discours  ne 
serait  qu'une  conséquence  très  -  bien  tirée  du  principe  des 
épicuriens  ;  mais  l'absurdité  de  la  conséquence  sert  à  faire 
sentir  celle  du  principe  qu'ils  veulent  poser. 

Quand  les  hommes ,  par  la  droiture  naturelle  de  leur 
sens  commun,  concluent  que  ces  sortes  d'ouvrages  ne 
peuvent  venir  du  hasard,  ils  supposent  visiblement,  quoi- 
que d'une  manière  confuse,  que  les  atomes  ne  sont  point 
éternels,  et  qu'ils  n'ont  point  eu  dans  leur  concours  for- 
tuit une  succession  do  combinaisons  infinies  ;  car  si  on 
supposait  ce  principe,  on  ne  pourrait  plus  distinguer  ja- 
mais les  ouvrages  de  l'art  d'avec  ceux  de  ces  combinaisons 
qui  seraient  fortuites  comme  des  coups  de  dés. 

Tous  les  hommes,  qui  supposent  naturellement  une  dif- 
férence sensible  entre  les  ouvrages  de  l'art  et  ceux  du  ha- 
sard, supposent  donc,  sans  l'avoir  bien  approfondi,  que 
les  combinaisons  d'atomes  n'ont  point  été  infinies  ;  et  leur 
supposition  est  juste.  Cette  succession  infinie  de  combi- 
naisons d'atomes  est,  comme  je  l'ai  déjà  montré,  une  chi- 
mère plus  absurde  que  toutes  les  absurdités  qu'on  vou- 
drait expliquer  par  ce  faux  principe.  Aucun  nombre ,  ni 
successif,  ni  continu,  ne  peut  être  infini  :  d'où  il  s'ensuit  i 
clairement  que  les  atomes  ne  peuvent  être  infinis  en 
nombre,  que  la  succession  de  leurs  divers  mouvements  et 
de  leurs  combinaisons  n'a  pu  être  infinie,  que  le  monde 
n'a  pu  être  éternel,  et  qu'il  faut  trouver  un  commencement 
précis  et  fixe  de  ces  combinaisons  successives.  Il  faut 
trouver  un  premier  individu  dans  les  générations  de  cha- 
que espèce;  il  faut  trouver  de  même  lapremière  forme  qu'a 
eue  chaque  portion  de  matière  qui  fait  partie  de  l'univers  : 
et  comme  les  changements  successifs  de  cette  matière 


i.  Aujourd'hui,  nous  disons  d'où  il 
suit  au  lieu  de  cToù  il  s'ensuit,  et  nous 
avons  raison  de  suivre  l'usage.  Mais  il 
ne  faut  pas  croiro  que  la  seconde  cx- 
pressiuji   soit   un  pléonasme.  Le  verbe 


s'ensuivre  est  employé  par  la  plupart 
des  écrivains  du  XYIlë  siècle.  On  peut 
faire  la  même  remarque  pour  plusieurs 
autres  expressions  qui  scniblcut  incor- 
rectes parce  qu'elles  ne  sont  plus  usitées. 
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n*ont  pu  avoir  qu*iin  nombre  borné,  il  ne  faut  admettre 
dans  ces  différentes  combinaisons  que  celles  que  le  hasard 
produit  d'ordinaire,  à  moins  qu'on  ne  reconnaisse  une 
sagesse  supérieure  qui  ait  fait  avec  un  art  parfait  les  ar- 
rangements que  le  hasard  n'aurait  su  faire  i. 

II.  Les  philosophes  épicuriens  sont  si  faibles  dans  leur 
système,  qu'ils  ne  peuvent  venir  à  bout  de  le  former  qu'au- 
tant qu'on  leur  donne  sans  preuve  tout  ce  qu'ils  demandent 
de  plus  fabuleux.  Ils  supposent  d'abord  des  atomes  éter- 
nels ;  c'est  supposer  ce  qui  est  en  question.  Où  prennent- 
ils  que  les  atomes  ont  toujours  été,  et  sont  par  eux-mêmes? 
Être  par  soi-même,  c'est  la  suprême  perfection.  De  quel 
droit  supposent- ils,  sans  preuve,  que  les  atomes  ont  un 
être  parfait,  éternel,  immuable  dans  leur  propre  fond? 
Trouvent-ils  cette  perfection  dans  l'idée  qu'ils  ont  de  chaque 
atome  en  particulier?  Un  atome  n'étant  pas  l'autre,  et  étant 
absolument  distingué  de  lui ,  il  faudrait  que  chacun  d'eux 
portât  en  soi  l'éternité  et  l'indépendance  à  l'égard  de  tout 
autre  être.  Encore  une  fois,  est-ce  dans  l'idée  qu'ils  ont  de 
chaque  atome  que  ces  philosophes  trouvent  cette  perfec- 
tion? Mais  donnons-leur  là-dessus  tout  ce  qu'ils  demande- 
ront, et  ce  qu'ils  ne  devraient  pas  même  oser  demander. 
Supposons  donc  que  les  atomes  sont  éternels ,  existants 
par  eux-mêmes,  indépendants  de  tout  autre  être,  et  par 
conséquent  entièrement  parfaits. 

Faudra-t-il  supposer  encore  qu'ils  ont  par  eux-mêmes 
le  mouvement?  le  supposera-t-on  à  plaisir  pour  réaliser 
un  système  plus  chimérique  que  les  contes  des  fées?  Gon- 


1.  c'est  ce  que  Gassendi  n'hésite  pas  à 
reconnaître.  «Véritablement si  le  monde 
n'était  qu'un  amas,  ou  une  masse  in- 
forme et  indigeste  de  parties  confusé- 
ment mêlées  sans  aucune  disposition,  et 
sans  aucun  arrangement  convenable,  en 
gorte  qu'il  ressemblât  à  quelque  tas 
confus  de  pierres,  de  poutres,  de  che- 
vrons, de  tables,  de  chaux,  de  sable, 
de  tuiles,  etc.  Il  semble  qu'il  y  aurait 
quelque  sujet  de  dire  qu'il  se  serait 
ainsi  amassé  et  amoncelé  par  le  hasai'd  ; 
mais  maintenant  puisque  le  Monde  est 
bien  plus  stable  dans  tes,  parties,  plus 
diversifié,  plus  ornéj  et  plus  ciu'iclii  que 


le  palais  le  mieux  bâti,  et  le  plus  artis- 
tement  travaillé  qui  puisse  être;  com- 
ment se  peut-il  faire  qu'il  se  trouve  des 
hommes  qui  pensant  qu'un  palais  ma- 
gnifique n'est  point  l'ouvrage  du  ha- 
sard, mais  un  effet  de  la  sagesse  et  de 
la  conduite  d'un  savant  architecte,  ne 
jugent  pas  la  même  chose  de  la  fabrique 
du  monde?  »  Abrégé  de  la  philosophie 
de  Gassendi,  par  Bernier,  t.  ler^  des 
Premiers  pyrincipes. 

Si  Gassendi  partage  les  idées  des  ato- 
mistes  sur  la  physique,  il  se  sépare 
hautement  d'Kpicure  dans  la  doctrine 
morale  et  surtout  dans  la  théodicée. 
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sultons  ridée  que  nous  avons  d'un  corps  ;  nous  le  conce- 
vons parfaitement  sans  supposer  qu'il  se  meuve  :  nous 
nous  le  représentons  en  repos  ;  et  l'idée  n'en  est  pas  moins 
claire  en  cet  état  ;  il  n'en  a  pas  moins  ses  parties,  sa  figure 
et  ses  dimensions. 

C'est  en  vain  qu'on  veut  supposer  que  tous  les  corps 
sont  sans  cesse  en  quelque  mouvement  sensible  ou  insen- 
sible, et  que,  si  quelques  portions  de  la  matière  sont  dans 
un  moindre  mouvement  que  les  autres,  du  moins  la  masse 
universelle  de  la  matière  a  toujours  dans  sa  totalité  le 
même  mouvement.  Parler  ainsi,  c'est  parler  en  l'air,  et 
vouloir  être  cru  sur  tout  ce  qu'on  s'imagine.  Où  prend-on 
que  la  masse  de  la  matière  a  toujours  dans  sa  totalité  le 
même  mouvement?  qui  est-ce  qui  en  a  fait  l'expérience? 
Ose-t-on  appeler  philosophie  cette  fiction  téméraire  qui 
suppose  ce  qu'on  ne  peut  jamais  vérifier?  N'y  a-t-il  qu'à 
supposer  tout  ce  qu'on  veut,  pour  éluder  les  vérités  les 
plus  simples  et  les  plus  constantes?  De  quel  droit  suppose- 
t-on  aussi  que  tous  les  corps  se  meuvent  sans  cesse  sensi- 
blement ou  insensiblement  i  ?  Quand  je  vois  une  pierre 
qui  paraît  immobile,  comment  me  prouvera-t-on  qu'il  n'y 
a  aucun  atome  dans  cette  pierre  qui  ne  se  meuve  actuel- 
lement? Ne  me  donnera-t-on  jamais,  pour  preuves  déci- 
sives, que  des  suppositions  sans  vraisemblance  ? 

Allons  encore  plus  loin.  Supposons,  par  un  excès  de 
complaisance,  que  tous  les  corps  de  la  nature  se  meuvent 
actuellement  :  s'ensuit-il  que  le  mouvement  leur  soit  es- 
sentiel, et  qu'aucun  d'eux  ne  puisse  jamais  être  en  repos? 
s'ensuit-il  que  le  mouvement  soit  essentiel  à  toute  portion 
de  matière?  D'ailleurs,  si  tous  les  corps  ne  se  meuvent  pas 
également,  si  les  uns  se  meuvent  plus  sensiblement  et  plus 
fortement  que  les  autres,  si  le  même  corps  peut  se  mou- 
voir tantôt  plus  et  tantôt  moins,  si  un  corps  qui  se  meut 
communique  son  mouvement  au  corps  voisin  qui  était  en 
repos,  ou  dans  un  mouvement  tellement  inférieur  qu'il 
était  insensible,  il  faut  avouer  qu'une  manière  d'être  qui 

^.  Les  physiciens  modernes  s'accordent  à  admettre  un  mouvement  continu  dans 
toutes  les  parties  de  la  matière. 
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tantôt  augmente  et  tantôt  diminue  dans  les  corps  ne  leur 
est  pas  essentielle. 

Ce  qui  est  essentiel  à  un  être  est  toujours  le  môme  en 
lui.  Le  mouvement  qui  varie  dans  les  corps,  et  qui,  après 
avoir  augmenté,  se  ralentit  jusqu'à  paraître  absolument 
anéanti  :  le  mouvement  qui  se  perd,  qui  se  communique, 
qui  passe  d'un  corps  dans  un  autre  comme  une  chose 
étrangère,  ne  peut  être  de  l'essence  des  corps.  Je  dois  donc 
conclure  que  les  corps  sont  parfaits  dans  leur  essence, 
sans  qu'on  leur  attribue  aucun  mouvement  :  s'ils  ne  l'ont 
point  parleur  essence, ils  ne  l'ont  que  par  accident;  s'ils 
ne  l'ont  que  par  accident,  il  faut  remonter  à  la  vraie  cause 
de  cet  accident.  Il  faut,  ou  qu'ils  se  donnent  eux-mêmes 
le  mouvement,  ou  qu'ils  le  reçoivent  de  quelque  autre 
être.  Il  est  évident  qu'ils  ne  se  le  donnent  point  eux- 
mêmes  ;  nul  être  ne  se  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas  en 
soi.  Nous  voyons  même  qu'un  corps  qui  est  en  repos  de- 
meure toujours  immobile,  si  quelque  autre  corps  voisin  ne 
vient  l'ébranler.  Il  est  donc  vrai  que  nul  corps  ne  se  meut 
par  soi-même  et  n'est  mù  que  par  quelque  autre  corps 
qui  lui  communique  son  mouvement. 

Mais  d'où  vient  qu'un  corps  en  peut  mouvoir  un  autre? 
d'où  vient  qu'une  boule  qu'on  fait  rouler  sur  une  table 
unie  ne  peut  en  aller  toucher  une  autre  sans  la  remuer  ? 
Pourquoi  n'aurait-il  pas  pu  se  faire  que  le  mouvement  ne 
se  communiquât  jamais  d'un  corps  à  un  autre?  En  ce  cas, 
une  boule  mue  s'arrêterait  auprès  d'une  autre  en  la  ren- 
contrant et  ne  rébranlerait  jamais. 

On  me  répondra  que  les  lois  du  mouvement  entre  les 
corps  décident  que  l'un  ébranle  l'autre.  Mais  où  sont-elles 
écrites,  ces  lois  du  mouvement  ?  qui  est-ce  qui  les  a  faites, 
et  qui  les  rend  si  inviolables  ^  ?  Elles  ne  sont  point  dans 
l'essence  des  corps  ;  car  on  peut  concevoir  les  corps  en 
repos,  et  on  conçoit  même  des  corps  dont  les  uns  ne  com- 
muniqueraient point  leur  mouvement  aux  autres,  si  ces 
règles,  dont  la  source  est  inconnue,  ne  les  y  assujettis- 

1 ,  n  faut  toujours  eu  venir  là.  C'est  1  imaginent  un  monde  sans  Dieu,  et  cc- 
une  objection  insoluble  pour  ceux  qui  !  pendant  réglé  par  des  lois. 
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saient.  D'où  vient  cette  police,  pour  ainsi  dire  arbitraire  *, 
pour  le  mouvement  entre  tous  les  corps?  D'où  viennent 
ces  lois  si  ingénieuses,  si  justes,  si  bien  assorties  les  unes 
aux  autres,  et  dont  la  moindre  altération  renverserait  tout 
à  coup  tout  le  bel  ordre  de  l'univers? 

Un  corps  étant  entièrement  distingué  de  Fautre ,  il  est 
par  le  fond  de  sa  nature  absolument  indépendant  de  lui 
en  tout  :  d'où  il  s'ensuit  qu'il  ne  doit  rien  recevoir  de  lui, 
et  qu'il  ne  doit  être  susceptible  d'aucune  de  ses  impres- 
sions. Les  modifications  d'un  corps  ne  sont  point  une  rai- 
son pour  modifier  de  même  un  autre  corps,  dont  l'être  est 
entièrement  indépendant  de  l'être  du  premier.  C'est  en 
vain  qu'on  allègue  que  les  masses  les  plus  solides  et  les 
plus  pesantes  entraînent  celles  qui  sont  moins  grosses  et 
moins  solides,  et  que,  suivant  cette  règle,  une  grosse  boule 
de  plomb  doit  ébranler  une  petite  boule  d'ivoire.  Nous  ne 
parlons  point  du  fait;  nous  en  cherchons  la  cause.  Le  fait 
est  constant;  la  cause  en  doit  aussi  être  certaine  et  pré- 
cise. Cherchons-la  sans  aucune  prévention ,  et  dans  un 
plein  doute  sur  tout  préjugé.  D'où  vient  qu'un  gros  corps 
en  entraîne  un  petit?  La  chose  pourrait  se  faire  aussi  natu- 
rellement d'une  autre  façon  ;  il  pourrait  tout  aussi  bien  se 
faire  que  le  corps  le  plus  solide  ne  put  jamais  ébranler 
aucun  autre  corps,  c'est-à-dire  que  le  mouvement  fût  in- 
communicable. Il  n'y  a  que  l'habitude  qui  nous  assujettisse 
à  supposer  que  la  nature  doit  agir  ainsi. 

De  plus,  nous  avons  vu  que  la  matière  ne  peut  être  ni 
infinie,  ni  éternelle.  Il  faut  donc  trouver  un  premier  atome 
par  où  le  mouvement  aura  commencé  dans  un  moment 
précis,  et  un  premier  concours  des  atomes  qui  aura  formé 
une  première  combinaison.  Je  demande  quel  moteur  a  mù 
ce  premier  atome,  et  a  donné  ce  premier  branle  à  la  ma- 
chine de  l'univers  2.  Il  n'est  pas  permis  d'éluder  une  ques- 
tion si  précise  par  un  cercle  sans  fin  '.  Ce  cercle,  dans 


1 .  c'est-à-dire  qui  aurait  pu  être  tout 
autre,  qui  n'a  rien  de  nécessaire. 

2.  «Les  atomes,  dit  Gassendi,  sont  la 
première  cause  mouvante  dans  les  cho- 
ses physiques;  en  ce  que  lorsqu'ils  se 
picuvoiit  d'eux-mêmes,   j'entends  tou- 

Fj'rCFXOX.    F.XIST,   DE  DIEU, 


jours  selon  la  forme  qu'ils  ont  reçue  de 
Dieu  dès  leur  création.  » 

3.  En  d'autres  termes,  par  un  cercle 
vicieux  ou  par  une  pétition  de  prin- 
cipe. (Voir  nos  Eléments  de  logique, 
ch.  XIV,  des  Erreurs  volontaires.) 
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un  tout  fini,  doit  avoir  une  fin  certaine  :  il  faut  trouver 
le  premier  atome  ébranlé,  et  le  premier  moment  de  cette 
première  motion,  avec  le  premier  moteur  dont  la  main  a 
fait  ce  premier  coup. 

Parmi  les  lois  du  mouvement,  il  faut  regarder  comme 
arbitraires  1  toutes  celles  dont  on  ne  trouve  pas  la  raison 
dans  l'essence  même  des  corps.  Nous  avons  déjà  vu  que 
nul  mouvement  n'est  essentiel  à  aucun  corps.  Donc  toutes 
ces  lois  qu'on  suppose  comme  éternelles  et  immuables 
sont  au  contraire  arbitraires,  accidentelles  et  instituées 
sans  nécessité  ;  car  il  n'y  en  a  aucune  dont  on  trouve  la 
raison  dans  l'essence  d'aucun  corps. 

S'il  y  avait  quelque  règle  du  mouvement  qui  fût  essen- 
tielle aux  corps,  ce  serait  sans  doute  celle  qui  fait  que 
les  masses  moins  grandes  et  moins  solides  sont  mues  par 
celles  qui  ont  plus  de  grandeur  et  de  solidité  :  or  nous 
avons  vu  que  celle-là  même  n'a  point  de  raison  dans  l'es- 
sence des  corps.  Il  y  en  a  une  autre  qui  semblerait  encore 
être  très-naturelle  :  c'est  celle  que  les  corps  se  meuvent 
toujours  plutôt  en  ligne  directe  qu'en  ligne  détournée,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  contraints  dans  leur  mouvement 
par  la  rencontre  d'autres  corps  ;  mais  cette  règle  même 
n'a  aucun  fondement  réel  dans  l'essence  de  la  matière.  Le 
mouvement  est  tellement  accidentel  et  surajouté  à  la  na- 
ture des  corps,  que  cette  nature  des  corps  ne  nous  montre 
point  une  règle  primitive  et  immuable,  suivant  laquelle 
ils  doivent  se  mouvoir  et  encore  moins  se  mouvoir  suivant 
certaines  règles.  De  même  que  les  corps  auraient  pu  ne  se 
mouvoir  jamais,  ou  ne  se  communiquer  jamais  de  mouve- 
ment les  uns  aux  autres,  ils  auraient  pu  aussi  ne  se  mou- 
voir jamais  qu'en  ligne  circulaire  ;  et  ce  mouvement  aurait 
été  aussi  naturel  que  le  mouvement  en  ligne  directe.  Qui 
est-ce  qui  a  choisi  entre  ces  deux  règles  également  possi- 
bles ?  Ce  que  l'essence  des  corps  ne  décide  point  ne  peut 
avoir  été  décidé  que  par  celui  qui  a  donné  aux  corps  le 
mouvement  qu'ils  n'avaient  point  par  leur  essence.  D'ail- 
leurs ce  mouvement  en  ligne  directe  pouvait  être  de  bas 

1.  Voir  la  page  97,  noie  I. 
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en  haut  ou  de  haut  en  bas,  du  côté  droit  au  côté  gauche, 
ou  du  côté  gauche  au  droit,  ou  en  ligne  diagonale.  Qui 
est-ce  qui  a  déterminé  le  sens  dans  lequel  la  ligne  droite 
serait  suivie? 

Ne  nous  lassons  point  de  suivre  les  épicuriens  dansleurs 
suppositions  les  plus  fabuleuses;  poussons  la  fiction  jus- 
qu'au dernier  excès  de  complaisance.  Mettons  le  mouve- 
ment dans  Tessence  des  corps.  Supposons  à  leur  gré  que  le 
mouvement  en  ligne  directe  est  encore  de  l'essence  de  tous 
les  atomes.  Donnons  aux  atomes  une  intelligence  et  une 
volonté,  comme  les  poètes  en  ont  donné  aux  rochers  et  aux 
fleuves.  Accordons-leur  le  choix  du  sens  dans  lequel  ils 
commenceront  leur  ligne  droite.  Quel  fruit  tireront  ces 
philosophes  de  tout  ce  que  je  leur  aurai  donné  contre  toute 
évidence?  Il  faudra  :  4"  que  tous  les  atomes  se  meuvent 
de  toute  éternité  ;  2^  qu'ils  se  meuvent  tous  également  ; 
3^  qu'ils  se  meuvent  tous  en  ligne  droite  ;  ^  qu'ils  le  fas- 
sent par  une  règle  immuable  et  essentielle. 

Je  veux  bien  encore,  par  grâce,  supposer  que  ces  atomes 
sont  de  ligures  différentes;  car  je  laisse  supposera  nos 
adversaires  tout  ce  qu'ils  seraient  obligés  de  prouver,  et 
sur  quoi  ils  n'ont  pas  même  l'ombre  d'une  preuve.  On  ne 
saurait  trop  donner  à  des  gens  qui  ne  peuvent  jamais  rien 
conclure  de  tout  ce  qu'on  leur  donnera.  Plus  on  leur  passe 
d'absurdités,  plus  ils  sont  pris  par  leurs  propres  principes. 

Ces  atomes  de  tant  de  bizarres  figures,  les  uns  ronds,  les 
autres  crochus,  les  autres  en  triangles,  etc.,  sont  obligés 
parleur  essence  d'aller  toujours  tout  droit,  sans  pouvoir 
jamais  tant  soit  peu  fléchir  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Ils  ne 
peuvent  donc  jamais  s'accrocher,  ni  faire  ensemble  aucune 
composition.  Mettez  tant  qu'il  vous  plaira  les  crochets  les 
plus  aiguisés  auprès  d'autres  crochets  semblables  :  si  cha- 
cun d'eux  ne  se  meut  jamais  qu'en  ligne  véritablement  di- 
recte, ils  se  mouvront  éternellement  tout  auprès  les  uns 
des  autres  sur  des  lignes  parallèles,  sans  pouvoir  se  joindre 
et  s'accrocher.  Les  deux  lignes  droites  qu'on  suppose  paral- 
lèles, quoique  immédiatement  voisines,  ne  se  couperont 
jamais,  quand  même  on  les.  pousserait  à  l'infini.  Ainsi, 


An        r  -  - 
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pendant  toute  l'éternité,  il  ne  peut  résulter  aucun  accro- 
chement,  ni  par  conséquent  aucune  composition,  de  ce 
mouvement  des  atomes  en  ligne  directe. 

Les  épicuriens  ne  pouvant  fermer  les  yeux  à  l'évidence 
de  cet  inconvénient,  qui  sape  les  fondements  de  tout  leur 
système,  ont  encore  inventé  comme  une  dernière  ressource 
ce  que  Lucrèce  ^  nomme  clinamen^.  C'est  un  mouvement 
qui  décline  un  peu  de  la  ligne  droite,  et  qui  donne  moyen 
aux  atomes  de  se  rencontrer.  Ainsi  ils  les  tournent  en  ima- 
gination comme  il  leur  plaît,  pour  parvenir  à  quelque  but. 
Slais  où  prennent-ils  cette  petite  inflexion  des  atomes,  qui 
vient  si  à  propos  pour  sauver  leur  système  ?  Si  la  ligne 
droite  pour  le  mouvement  est  essentielle  aux  corps,  rien 
ne  peut  les  fléchir,  ni  par  conséquent  les  joindre  pendant 
toute  l'éternité  ;  le  clinamen  viole  l'essence  de  la  matière, 
et  ces  philosophes  se  contredisent  sans  pudeur.  Si  au  con- 
traire la  ligne  droite  pour  le  mouvement  n'est  pas  essen- 
tielle à  tous  les  corps,  pourquoi  nous  allègue-t-on  d'un  ton 
si  aflîrmatif  des  lois  éternelles,  nécessaires  et  immuables 
pour  le  mouvement  des  atomes,  sans  recourir  à  un  pre- 
mier moteur?  et  pourquoi  élève-t-on  tout  un  système  de 
philosophie  sur  le  fondement  d'une  fable  si  ridicule  ?  Sans 
le  clinamen^  la  ligne  droite  ne  peut  jamais  rien  faire,  et  le 
système  tombe  parterre.  Avec  le  clinamen^  inventé  comme 
les  fables  des  poètes,  la  ligne  droite  est  violée,  et  le  système 
se  tourne  en  dérision.  L'un  et  l'autre,  c'est-à-dire  la  ligne 
droite  et  le  clinamen^  sont  des  suppositions  en  l'air  et  de 
purs  songes.  Mais  ces  deux  songes  s'entre-détruisent  ;  et 
voilà  à  quoi  aboutit  la  licence  efl'rénée  que  les  esprits  se 
donnent  de  supposer  comme  vérité  éternelle  tout  ce  que 
leur  imagination  leur  fournit  pour  autoriser  une  fable, 


1.  Lucrèce  (T.Lucretius  Carus),né  en 
95  avant  J.-C.,  est  un  des  plus  grands 
poètes  de  Rome.  Son  poème  De  renim 
natura  contient  Texposition  du  système 
de  Démocrite  et  des  modifications  qu'E- 
picure  y  a  apportées.  —  Au  commence- 
ment du  XYlue  siècle,  le  cardinal  de  Po- 
lignac  a  essayé  de  réfuter  Lucrèce  dans 
un  autre  poème  latin,  qui  a  pour  titre  : 
Anii-Lucretius,  sive  de  Deoet  natura. 


2.  Epicurus,  quum  -videret,  si  atomi 
ferrentur  in  locum  inferiorem  suopte 
pondère,  nihil  fore  in  nostra  potcstate, 
quod  esset  earum  motus  certus  et  ne- 
cessarius;  invenit,  quo  modo  necessita- 
tem  elTugeret,  quod  videlicet  Democri- 
tum  fugerat.  Ait  atomum,  quum  pon- 
dère et  gravitate  directo  deorsum  fera- 
tur,  declinare  pauUuluni.  ClC.  De  nat, 
Deor.  I,  25. 
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pondant  qu'ils  refusent  de  reconnaître  l'art  avec  lequel 
toutes  les  parties  de  l'univers  ont  été  formées  et  mises  en 
leurs  places. 

Pour  dernier  prodige  d'égarement,  il  fallait  que  les  épi- 
curiens osassent  expliquer  encore  par  ceclinamen^  qui  est 
lui-même  si  inexplicable,  ce  que  nous  appelons  l'âme  de 
l'homme  et  son  libre  arbitre  * .  Ils  sont  donc  réduits  à  dire 
que  c'est  dans  ce  mouvement  où  les  atomes  sont  dans  une 
espèce  d'équilibre  entre  la  ligne  droite  et  la  ligne  un  peu 
courbée,  que  consiste  la  volonté  humaine. 

Étrange  philosophie  !  Les  atomes,  s'ils  ne  vont  qu'en 
ligne  droite,  sont  inanimés,  incapables  de  tout  degré  de 
connaissance  et  de  volonté  :  mais  les  mêmes  atomes,  s'ils 
ajoutent  à  la  ligne  droite  un  peu  de  déclinaison,  deviennent 
tout  à  coup  animés,  pensants  et  raisonnables  ^  ;  ils  sont  eux- 
mêmes  des  âmes  intelligentes,  qui  se  connaissent,  qui  ré- 
fléchissent, qui  délibèrent,  qui  sont  libres  dans  ce  qu'elles 
font.  Quelles  métamorphoses  plus  absurdes  que  celles  des 
poètes  !  Que  dirait-on  de  la  religion,  si  elle  avait  besoin, 
pour  être  prouvée,  de  principes  aussi  puérils  que  ceux  de 
la  philosophie,  qui  ose  la  combattre  sérieusement? 

Mais  remarquons  à  quel  point  ces  philosophes  s'impo- 
sent à  eux-mêmes.  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  trouver  dans 
le  clinamen  qui  explique  avec  quelque  couleur  la  liberté  de 
l'homme?  Cette  lilaerté  n'est  point  imaginaire,  et  il  fau- 
drait douter  de  tout  ce  qui  nous  est  le  plus  intime  et  le  plus 
certain,  pour  douter  de  notre  libre  arbitre.  Je  sens  que  je 
suis  libre  de  demeurer  assis,  quand  je  me  lève  pour  mar- 
cher; je  le  sens  avec  une  si  pleine  certitude,  qu'il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  d'en  douter  jamais  sérieusement,  et  que 
je  me  démentirais  moi-même  si  j'osais  dire  le  contraire. 
Peut-on  pousser  plus  loin  l'évidence  de  la  preuve  de  la  re- 

de  rathéisme  antique,  ressemble  fort 
a  la  chiquenaude  dont  parie  Pascal. 
«Je  ne  puis  pardonner  à  M.  Descartes; 
il  voudrait  bien,  dans  toute  sa  philoso- 
phie, se  pouvoir  passer  de  Dieu  ;  mais 
il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  accorder  une 
chiquenaude  pour  mettre  le  monde  en 
mouvement;  après  cola  il  n'a  plus  que 
faire  (W  Dieu.» 


1 Ne  mens   ipsa  necessiim 

lutestiaum   babeat    cunctis    in   rehiis 

[apendis, 

El  «levicta  quasi  copratnr  ferre  pntiijnc  : 

Idfucit   exiguum  t7ma?nc?i  priiuiiùo- 

[nun, 

Nec  regione  loci  certa,    nec  teuipore 

[certo. 

LicR.  De  rerum  naturâ, lib.  II,  v.  289. 

2.  Le  clinamen,  ce  dernier  expédient 
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ligion?  Il  faut  clouter  de  notre  liberté  même,  pour  pouvoir 
douter  de  la  Divinité  ;  d'où  je  conclus  qu'on  ne  saurait  dou- 
ter de  la  Divinité  sérieusement  ;  car  personne  ne  peut  en- 
trer en  un  doute  sérieux  sur  sa  propre  liberté  i.  Si,  au  con- 
traire, on  avoue  de  bonne  foi  que  les  hommes  sont 
véritablement  libres,  rien  n'est  plus  facile  que  de  montrer 
que  la  liberté  de  la  volonté  humaine  ne  peut  consister  en 
aucune  combinaison  des  atomes  2. 

S'il  n'y  a  aucun  premier  moteur  qui  ait  donné  à  la  ma- 
tière des  lois  arbitraires  pour  son  mouvement,  il  faut  que 
le  mouvement  soit  essentiel  aux  corps,  et  que  toutes  les 
lois  du  mouvement  soient  aussi  nécessaires  que  les  essen- 
ces des  natures  le  sont.  Tous  les  mouvements  des  corps 
.doivent  donc,  suivant  ce  système,  se  faire  par  des  lois  cons- 
tantes, nécessaires  et  immuables.  La  ligne  droite  doit  donc 
être  essentielle  à  tous  les  atomes  qui  ne  sont  pas  détournés 
par  d'autres  atomes.  La  ligne  droite  doit  être  essentielle, 
ou  de  bas  en  haut,  ou  de  haut  en  bas,  ou  de  droite  à 
gauche,  ou  de  gauche  à  droite,  ou  de  quelque  sens  diago- 
nal qui  soit  précis  et  immuable.  D'ailleurs  il  est  évident 
que  nul  atome  ne  peut  être  détourné  par  un  autre;  car  cet 
autre  atome  porte  aussi  dans  son  essence  la  même  déter- 
mination invincible  et  éternelle  à  suivre  la  ligne  directe 
dans  le  même  sens.  D'où  il  s'ensuit  que  tous  les  atomes, 
d'abord  posés  sur  différentes  lignes,  doivent  parcourir  à 
l'infmi  ces  mêmes  lignes  parallèles  sans  s'approcher  ja- 
mais, et  que  ceux  qui  sont  dans  la  même  ligne  doivent  se 
suivre  les  uns  les  autres  à  l'infmi,  sans  jamais  pouvoir  s'at- 
traper. Le  clinamen^  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  est  ma- 
nifestement impossible  ;  mais  supposant,  contre  la  vérité 
évidente,  qu'il  soit  possible,  il  faudrait  alors  dire  que  le 


i.  Tout  dans  notre  nature  nous  fait 
penser  à  celui  qui  l'a  faite  :  nos  sens 
nous  rapportent  les  merveilles  de  l'œu- 
vre de  Dieu  ;  notre  raison,  faite  pour  la 
vérité,  le  conçoit  comme  la  vérité  su- 
prême ;  et  notre  liberté,  comme  le  re- 
marque très-bien  Fénelon,  ne  peut  nous 
venir  que  de  lui. 

2.  «Quelle  conséquence,  dit  Bayle 
(art.  sur  Epicure),  y  a-t-il  entre  ces 
deux  propositions,   l'âme  de  l'homme 


est  composée  d'atomes  gui  en  se  mou- 
vant nécessairement  par  des  lignes 
droites  déclinent  un  peu  du  droit  che- 
min ,  donc  l'âme  eu  un  agent  libre, 
—  Comment  pourrait-on  dire  ,  com- 
ment voulez-vous  que  la  liberté  de 
l'homme  soit  fondée  sur  un  mouvement 
d'atomes  qui  se  fait  sans  aucune  liberté  ? 
La  cause  peut-elle  donner  ce  qu'elle 
n'a  pas  ?  » 
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t'iinamen  n'est  pas  moins  nécessaire,  immuable  et  essen- 
tiel aux  atomes,  que  la  ligne  droite. 

Dira-t-on  qu'une  loi  essentielle  et  immuable  du  mouve- 
ment local  des  atomes  explique  la  véritable  liberté  de 
l'homme?  Ne  voit  pas  que  le  clinamen  ne  peut  pas  mieux 
l'expliquer  que  la  ligne  directe  même?  Le  clinamen^  s'il 
était  vrai,  serait  aussi  nécessaii^e  que  la  ligne  perpendicu- 
laire, par  laquelle  une  pierre  tombe  du  haut  d'une  tour 
dans  la  rue.  Cette  pierre  est-elle  libre  dans  sa  chute?  La 
volonté  de  l'homme,  selon  le  principe  du  clinamen^  ne  Test 
pas  davantage.  Est-ce  ainsi  qu'on  explique  la  liberté  i?  est- 
ce  ainsi  que  l'homme  ose  démentir  son  propre  cœur  sur 
son  libre  arbitre,  de  peur  de  reconnaître  son  Dieu?  D'un 
côté,  dire  que  la  liberté  de  l'homme  est  imaginaire,  c'est 
étouffer  la  voix  et  le  sentiment  de  toute  la  nature  ;  c'est  se 
démentir  sans  pudeur  :  c'est  nier  ce  qu'on  porte  de  plus 
certain  au  fond  de  soi-même  ;  c'est  vouloir  réduire  un 
homme  à  croire  qu'il  ne  peut  jamais  choisir  entre  les  deux 
partis  surlesquels  il  déUbère  de  bonne  foi  en  toute  occasion. 
Rien  n'est  plus  glorieux  à  la  religion  que  devoir  qu'il  faille 
tomber  dans  des  excès  si  monstrueux,  dès  qu'on  veut  ré- 
voquer en  doute  ce  qu'elle  enseigne.  D'un  autre  côté, 
avouer  que  l'homme  est  véritablement  libre,  c'est  recon- 
naître en  lui  un  principe  qui  ne  peut  jamais  être  expliqué 
sérieusement  par  les  combinaisons  d'atomes  et  par  les  lois 
du  mouvement  local,  qu'on  doit  supposer  toutes  également 
nécessaires  et  essentielles  à  la  matière,  dès  qu'on  nie  le 
premier  moteur.  Il  faut  donc  sortir  de  l'enceinte  de  la  ma- 
tière, et  chercher  loin  des  atomes  combinés  quelque  prin- 
cipe incorporel  pour  expliquer  le  libre  arbitre,  dès  qu'on 
l'admet  de  bonne  foi.  Tout  ce  qui  est  matière  et  atome 
ne  se  meut  que  par  des  lois  nécessaires,  immuables  et  in- 
vincibles. La  liberté  ne  peut  donc  se  trouver  ni  dans  les 


1.  r.arnéade  n'approuvait  pas  cette 
c\pll>,ation;  il  en  avait  imaginé  lui- 
même  une  autre  qui  est  bien  plus  sub- 
tile. (I  .^^ulius  Carneades,  qui  docebat 
possc  Epicureos  suamcausam  bac  com- 
uienlitia  decliualiono   defendere.   Nam 


quum  doceret  esse  posse  qnomdam 
auimi  notura  voluatarium,  id  fuit  de- 
fendi  melius,  quam  introducere  decli- 
nationem,  cujus  prsesertim  causam  re- 
perire  non  possunt.  d  (ClC,  De  futo.) 
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corps,  ni  dans  aucun  mouvement  local  ;  il  faut  donc  la  cher- 
cher dans  quelque  être  incorporel.  Cet  être  incorporel,  qui 
doit  se  trouver  en  moi  uni  à  mon  corps,  quelle  main  l'a 
attaché  et  assujetti  aux  organes  de  cette  machine  corpo- 
relle? Où  est  l'ouvrier  qui  lie  des  natures  si  différentes  ^  ? 
Ne  faut-il  pas  une  puissance  supérieure  aux  corps  et  aux 
esprits,  pour  les  tenir  dans  cette  union  avec  un  empire  si 
absolu? 

Deux  atomes  crochus,  dit  un  épicurien,  s*accrochent 
ensemble.  Tout  cela  est  faux,  selon  son  système;  car  j'ai 
prouvé  que  ces  deux  atomes  crochus  ne  s'accrochent  ja- 
mais, faute  de  se  rencontrer.  Mais  enfin,  après  avoir  sup- 
posé que  deux  atomes  crochus  s'unissent  en  s'accrochant, 
il  faudra  que  l'épicurien  avoue  que  l'être  pensant  qui  est 
libre  dans  ses  opérations,  et  qui  par  conséquent  n'est  point 
un  amas  d'atomes  toujours  mus  par  des  lois  nécessaires, 
est  incorporel,  et  qu'il  n'a  pu  s'accrocher  par  sa  figure  au 
corps  qu'il  anime.  Ainsi  l'épicurien,  de  quelque  côté  qu'il 
se  tourne,  renverse  de  ses  propres  mains  son  système. 
Mais  gardons-nous  bien  de  vouloir  confondre  les  hommes 
qui  se  trompent,  puisque  nous  sommes  hommes  comme 
eux  et  aussi  capables  de  nous  tromper  :  plaignons-les  ;  ne 
songeons  qu'à  les  éclairer  avec  patience,  qu'à  les  édifier, 
qu'à  prier  pour  eux,  et  qu'à  conclure  en  faveur  d'une  vé- 
rité évidente. 

Tout  porte  donc  la  marque  divine  dans  l'univers  :  les 
cieux,  la  terre,  les  plantes,  les  animaux,  et  les  hommes 
plus  que  tout  le  reste.  Tout  nous  montre  un  dessein  suivi, 
un  enchaînement  de  causes  subalternes  conduites  avec 
ordre  par  une  cause  supérieure. 

Il  n'est  point  question  de  critiquer  ce  grand  ouvrage. 
Les  défauts  qu'on  y  trouve  viennent  de  la  volonté  libre  et 
déréglée  de  l'homme,  qui  les  produit  par  son  dérèglement; 
ou  de  celle  de  Dieu,  toujours  sainte  et  toujours  juste,  qui 
veut  tantôt  punir  les  hommes  infidèles,  et  tantôt  exercer 
par  les  méchants  les  bons  qu'il  veut  perfectionner  2 .  Souvent 

1.  Voir  la  note  1,  page  102.  1  monstration  de    la  providence  divine, 

2,  Voir  nos  Eléments  de  logique,  De'-  \  ohjeciions  tirées  du  mal  jjhysique. 
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même  ce  qui  paraît  défaut  à  notre  esprit  borné,  dans  un 
endroit  séparé  de  l'ouvrage',  est  un  ornement  par  rapport 
au  dessein  général,  que  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
regarder  avec  des  vues  assez  étendues  et  assez  simples 
pour  connaître  la  perfection  du  tout.  N'arrive-t-il  pas  tous 
les  jours  qu'on  blâme  témérairement  certains  morceaux 
des  ouvrages  des  hommes ,  faute  d'avoir  assez  pénétré 
toute  rétendue  de  leurs  desseins?  C'est  ce  qu'on  éprouve 
tous  les  jours  pour  les  ouvrages  des  peintres  et  des 
architectes. 

Si  des  caractères  d'écriture  étaient  d'une  grandeur  im- 
mense, chaque  caractère  regardé  de  près  occuperait  toute 
la  vue  d'un  homme,  il  ne  pourrait  en  apercevoir  qu'un 
seul  à  la  fois,  et  il  ne  pourrait  lire,  c'est-à-dire  assembler 
les  lettres  et  découvrir  le  sens  de  tous  ces  caractères  ras- 
semblés. Il  en  est  de  même  des  grands  traits  que  la  Pro- 
vidence forme  dans  la  conduite  du  monde  entier  pendant 
la  longue  suite  des  siècles.  Il  n'y  a  que  le  tout  qui  soit  in- 
telligible, et  le  tout  est  trop  vaste  pour  être  vu  de  près. 
Chaque  événement  est  comme  un  caractère  particulier,  qui 
est  trop  grand  pour  la  petitesse  de  nos  organes,  et  qui  ne 
signifie  rien  s'il  est  séparé  des  autres.  Quand  nous  verrons 
en  Dieu  à  la  fin  des  siècles,  dans  son  vrai  point  de  vue,  le 
total  des  événements  du  genre  humain,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  jour  de  l'univers,  et  leurs  proportions  par 
rapport  aux  desseins  de  Dieu,  nous  nous  écrierons  :  Sei- 
gneur, il  n'y  a  que  vous  de  juste  et  de  sage*. 

On  ne  juge  des  ouvrages  des  hommes  qu'en  examinant 
le  total:  chaque  partie  ne  doit  point  avoir  toute  perfection, 
mais  seulement  celle  qui  lui  convient  dans  l'ordre  et  dans 
la  proportion  des  différentes  parties  qui  composent  le  tout. 
Dans  un  corps  humain,  il  ne  faut  pas  que  tous  les  mem- 
bres soient  des  yeux  ;  il  faut  aussi  des  pieds  et  des  mains. 
Dans  l'univers,  il  faut  un  soleil  pour  le  jour  ;  mais  il  faut 
aussi  une  lune  pour  la  nuit^  C'est  ainsi  qu'il  faut  juger 


1.  Voir  nos  Eléments  de  logique, 
ch.  xviii,  Preuve  morale  de  la  Provi- 
dence divine. 

2.  Ncc  tihi  occuirit  perfecta  univer- 


sitas,  nisi  ubi  majora  sic  prœsto  suîif, 
ut  minora  non  desint.  S.  AUG.  De  lib. 
arhit,  lib,   UI,  c.  VIii,  u.  2b. 

5. 
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de  chaque  partie  par  rapport  au  tout  :  toute  autre  vue  est 
courte  et  trompeuse.  Mais  qu'est-ce  que  les  faibles  desseins 
des  hommes,  si  on  les  compare  avec  celui  delà  création 
et  du  gouvernement  de  l'univers  ?  Autant  que  le  ciel  est 
élevé  au-dessus  de  la  terre,  autant,  dit  Dieu  dans  les  Écri- 
tures*, mes  voies  et  mes  pensées  sont-elles  élevées  au- 
dessus  des  vôtres.  Que  l'homme  admire  tout  ce  qu'il  en- 
tend, et  qu'il  se  taise  sur  ce  qu'il  n'entend  pas. 

Mais  après  tout,  les  vrais  défauts  mêmes  de  cet  ouvrage 
ne  sont  que  des  imperfections  que  Dieu  y  a  laissées  pour 
nous  avertir  qu'il  l'avait  tiré  du  néant.  Il  n'y  a  rien  dans 
l'univers  qui  ne  porte  et  qui  ne  doive  porter  également  ces 
deux  caractères  si  opposés  :  d'un  côté,  le  sceau  de  l'ou- 
vrier sur  son  ouvrage  ;  de  l'autre  côté,  la  marque  du  néant 
d'où  il  est  tiré  et  où  il  peut  retomber  à.  toute  heure.  C'est 
un  mélange  incompréhensible  de  bassesse  et  de  grandeur, 
de  fragilité  dans  la  matière  et  d'art  dans  la  façon.  La  main 
de  Dieu  éclate  partout,  jusque  dans  un  ver  de  terre.  Le 
néant  se  fait  sentir  partout,  jusque  dans  les  plus  vastes  et 
les  plus  sublimes  génies.  Tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  ne 
peut  avoir  qu'une  perfection  bornée,  et  ce  qui  n'a  qu'une 
perfection  bornée  demeure  toujours  imparfait  par  l'endroit 
où  la  borne  se  fait  sentir,  et  avertit  que  l'on  y  pourrait  en- 
core beaucoup  ajouter.  La  créature  serait  le  créateur  même, 
s'il  ne  lui  manquait  rien  ;  car  elle  aurait  la  plénitude  de  la 
perfection,  qui  est  la  Divinité  même.  Dès  qu'elle  ne  peut 
être  infinie,  il  faut  qu'elle  soit  bornée  en  perfection,  c'est- 
à-dire  imparfaite  par  quelque  côté  ^-.  Elle  peut  avoir  plus  ou 
moins  d'imperfection  ;  mais  enfin  il  faut  qu'elle  soit  tou- 
jours imparfaite.  Il  faut  qu'on  puisse  toujours  m^arquer 
l'endroit  précis  où  elle  manque,  et  que  la  critique  puisse 
dire  :  Voilà  ce  qu'elle  pourrait  avoir  encore,  et  qu'elle  n'a 
pas. 

Concluons-nous  qu'un  ouvrage  de  peinture  est  fait  par 
le  hasard,  quand  on  y  remarque  des  ombres,  ou  même 


_  1.  Quia  sicut  exaltantur  cœli  a  terra, 
sic  exaltatae  sunt  viae  meœ  a  vils  vestris, 
et  cogitationes  mese  a  cogitatiQûibus 
vestris   ISAIE,  LY,  9, 


2.  Voir  la  deuxième  partie  de  ce 
traité,  ch,  V,  art.  1,  De  l'unité  de  Dieu, 
où  il  st  prouvé  qu'il  ne  peut  y  avoir 
deux  êtres  infuiiment  parfaits. 
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quelques  négljgeucesde  pinceau?  Le  peintre,  dit-on,  aurait 
pu  finir  davantage  ces  carnations,  ces  draperies,  ces  loin- 
tains. Il  est  vrai  que  ce  tableau  n'est  point  parfait  selon  les 
règles  ;  mais  quelle  folie  serait-ce  de  dire  :  Ce  tableau  n'est 
point  absolument  parfait  ;  donc  ce  n'est  qu'un  amas  de  cou- 
leurs formé  par  le  hasard,  et  la  main  d'aucun  peintre  n'y 
a  travaillé  !  Ce  qu'on  rougirait  de  dire  d'un  tableau  mal 
fait  et  presque  sans  art,  on  n'a  pas  de  honte  de  le  dire  de 
l'univers,  où  éclate  une  foule  de  merveilles  incompréhen- 
sibles avec  tant  d'ordre  et  de  proportion. 

Qu'on  étudie  le  monde  tant  qu'on  voudra  ;  qu'on  des- 
cende au  dernier  détail  ;  qu'on  fasse  l'anatomie  du  plus  vil 
animal  ;  qu'on  regarde  de  près  le  moindre  grain  de  blé 
semé  dans  la  terre,  et  la  manière  dont  ce  germe  se  multi- 
plie ;  qu'on  observe  attentivement  les  précautions  avec  les- 
quelles un  bouton  de  rose  s'épanouit  au  soleil  et  se  referme 
vers  la  nuit  :  on  y  trouvera  plus  de  dessein,  de  conduite  et 
d'industrie  que  dans  tous  les  ouvrages  de  l'art.  Ce  qu'on 
appelle  même  l'art  des  hommes  n'est  qu'une  faible  imita- 
tion du  grand  art  qu'on  nomme  les  lois  de  la  nature,  et 
que  les  impies  n'ont  pas  eu  de  honte  d'appeler  le  hasard 
aveugle  * . 

Faut-il  donc  s'étonner  si  les  poètes  ont  animé  tout  l'uni- 
vers* ;  s'ils  ont  donné  des  ailes  aux  vents  et  des  flèches  au 
soleil  ;  s'ils  ont  peint  les  fleuves  qui  se  hâtent  de  se  préci- 
piter dans  la  mer,  et  les  arbres  qui  montent  vers  le  ciel, 
pour  vaincre  les  rayons  du  soleil  par  l'épaisseur  de  leurs 
ombrages  ?  Ces  figures  ont  passé  même  dans  le  langage 
vulgaire  :  tant  il  est  naturel  aux  hommes  de  sentir  l'art 
dont  toute  la  nature  est  pleine.  La  poésie  n'a  fait  qu'attri- 
buer aux  créatures  inanimées  le  dessein  du  Créateur,  qui 
fait  tout  en  elles.  Du  langage  figuré  des  poètes,  ces  idées 
ont  passé  dans  la  théologie  des  païens,  dont  les  théolo- 


1.  Vanini,  accusé  d'athéisme,  répond 
que  la  nature  elle-même  prouve  évi- 
demmeut  qu'il  y  a  un  Dieu.  En  disant 
cela,  ayant  par 'hasard  aperçu  à  terre 
une  paille,  il  la  ramasse,  et  la  mon- 
trant aux  juges  :  «Cette  paille,  dit-il, 
me  force  à  croire  qu'il  y  a  un  Uiou.  » 


. .  .  Pour  nous  enchanter  tout  est  mis 

[en  usage; 

Tout  prend  un  corps,  une  b.mc,  uq  es- 

[prit,  lin  visage. 

Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 

Minerve  est  la  prudence,  et  Vénus  la 

[beauté 

BoiLE/iu,  Art  poétique,  ch.  n. 
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giens  furent  les  poètes  ' .  Ils  ont  supposé  un  art,  une  puis- 
sance, une  sagesse,  qu'ils  ont  nommé  numen^^  dans  les 
créatures  même  les  plus  privées  d'intelligence.  Chez  eux 
les  fleuves  ont  été  des  dieux,  et  les  fontaines  des  naïades  : 
les  bois  et  les  montagnes  ont  eu  leurs  divinités  particu- 
lières :  les  fleurs  ont  eu  Flore,  et  les  fruits  Pomone.  Plus 
on  contemple  sans  prévention  toute  la  nature,  plus  on  y 
découvre  partout  un  fonds  inépuisable  de  sagesse,  qui  est 
comme  l'âme  de  l'univers. 

Que  s'ensuit-il  de  là?  La  conclusion  vient  d'elle-même. 
S'il  faut  tant  de  sagesse  et  de  pénétration,  dit  Minutius 
Félix  &,  même  pour  remarquer  l'ordre  et  le  dessein  mer- 
veilleux de  la  structure  du  monde,  à  plus  forte  raison 
combien  en  a-t-il  fallu  pour  le  former  *  !  Si  on  admire  tant 
les  philosophes  parce  qu'ils  découvrent  une  petite  partie 
des  secrets  de  cette  sagesse  qui  a  tout  fait,  il  faut  être  bien 
aveugle  pour  ne  l'admirer  pas  elle-même. 

Voilà  le  grand  objet  du  monde  entier,  où  Dieu,  comme 
dans  un  miroir,  se  présente  au  genre  humain.  Mais  les  uns 
(je  parle  des  philosophes)  se  sont  évanouis  dans  leurs  pen- 
sées; tout  s'est  tourné  pour  eux  en  vanité.  A  force  de  rai- 
sonner subtilement,  plusieurs  d'entre  eux  ont  perdu  même 
une  vérité  qu'on  trouve  naturellement  et  simplement  en 
soi,  sans  avoir  besoin  de  philosophie. 

Les  autres,  enivrés  par  leurs  passions,  vivent  toujours 
distraits.  Pour  apercevoir  Dieu  dans  ses  ouvrages,  il  faut 


1  Ainsi,  Orphée  et  Liiius,  et  plus  tard 
Homère  et  Hésiode,  furciit  les  théolo- 
giens du  paganisme. 

2.  Numen  [nuimen]  vient  de  nuo, 
consentir,  lequel  vient  probablement  du 
mot  grec  voû?  ou  voôî,  esprit. 

3.  Minutius  Félix  (Marcus),  né  en 
Afrique  au  commencement  dullie  siècle, 
se  fît  d'abord  remarquer  par  Télégance 
de  sa  parole  et  le  charme  de  sa  diction. 
Etant  à  Home,  il  fut  touché  par  la  vé- 
rité du  christianisme,  se  convertit  et 
composa  un  dialogue  intitulé  Octavius, 

2ui  est  une  apologie  souvent  éloquente 
e  sa  foi  nouvelle.  Voici  le  passage  au- 
quel il  est  fait  allusion  :  Quee  singula 
non  modo,  ut  crearentur,  fièrent,  dis- 
ponerentj  surnrai  opificis  et  perfeotyp  ra- 


tionis  eguerunt,  verum  etiam  sentir! , 
perspici,  intelligi  sine  suunna  solertia  et 
ratione  non  possunt.  Cap.  XVII. 

4.  La  preuve  physique  de  Texistence 
de  Dieu  se  réduit  au  syllogisme  de  Bos- 
suet:  lo  Tout  ce  qui  montre  de  l'ordre, 
des  proportions  bien  prises  et  des 
moyens  propres  à  faire  de  certains  ef- 
fets, montre  aussi  une  fin  expresse  ;  par 
conséquent,  uu  dessein  formé,  une  in- 
telligence et  un  art  parfait.  2o  C'est  ce 
qui  se  remarque  dans  la  nature,  etc. 
3o  Donc,  etc.  Toute  la  première  partie 
de  cet  ouvrage  est  le  développement  de 
la  mineure.  (Voir  le  Traité  de  la  con- 
naissance de  Dieu  et  de  soi-même, 
ch.  IV,  1.) 
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au  moins  y  être  attentif.  Les  passions  aveuglent  à  un  tel 
point,  non-seulement  les  peuples  sauvages,  mais  encore 
les  nations  qui  semblent  les  mieux  policées,  qu'elles  ne 
voient  pas  la  lumière  même  qui  les  éclaire.  A  cet  égard,  les 
Égyptiens,  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  pas  été  moins 
aveuglés  et  moins  abrutis  que  les  sauvages  les  plus  gros- 
siers ^  ;  ils  se  sont  ensevelis  comme  eux  dans  les  choses 
sensibles,  sans  remonter  plus  haut  ;  et  ils  n'ont  cultivé 
leur  esprit  que  pour  se  flatter  par  de  plus  douces  sensa- 
tions, sans  vouloir  remarquer  de  quelle  source  elles  ve- 
naient. 

Ainsi  vivent  les  hommes  sur  la  terre  :  ne  leur  dites 
rien  ;  ils  ne  pensent  rien,  excepté  à  ce  qui  flatte  leurs  pas- 
sions grossières  ou  leur  vanité.  Leurs  âmes  s'appesantis- 
sent tellement,  qu'ils  ne  peuvent  plus  s'élever  à  aucun 
objet  incorporel  :  tout  ce  qui  n'est  point  palpable,  et  qui 
ne  peut  être  nivu,  ni  goûté, ni  entendu,  ni  senti,  ni  compté, 
leur  semble  chimérique.  Cette  faiblesse  de  l'âme,  se  tour- 
nant en  incrédulité,  leur  parait  une  force;  et  leur  vanité 
s'applaudit  de  résister  à  ce  qui  frappe  naturellement  le 
reste  des  hommes.  C'est  comme  si  un  monstre  se  glorifiait 
de  n'être  pas  formé  selon  les  règles  communes  de  la  na- 
ture ;  ou  comme  si  un  aveugle-né  triomphait  de  ce  qu'il 
serait  incrédule  pour  la  lumière  et  pour  les  couleurs  que 
le  reste  des  hommes  aperçoit. 

0  mon  Dieu!  si  tant  d'hommes  ne  vous  découvrent 
point  dans  ce  beau  spectacle  que  vous  leur  donnez  de  la 
nature  entière,  ce  n'est  pas  que  vous  soyez  loin  de  chacun 
de  nous.  Chacun  de  nous  vous  touche  comme  avec  la 
main;  mais  les  sens,  et  les  passions  qu'ils  excitent,  em- 
portent toute  l'application  de  l'esprit.  Ainsi,  Seigneur, 
votre  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  sont 
si  épaisses,  qu'elles  ne  la  comprennent  pas*  :  vous  vous 
montrez  partout,  et  partout  les  hommes  distraits  négligent 
de  vous  apercevoir.  Toute  la  nature  parle  de  vous  et  re- 
tentit de  votre  saint  nom  ;  mais  elle  parle  à  des  sourds, 

1.  Chez  les  anciens,  dit  Bossuet,  tout!      2.  Expressions   tirées    de    l'Ecriture 
était  Dieu,  hors  Dieu  lui-même.  1  sainte. 
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dont  la  surdité  vient  de  ce  qu'ils  s'étourdissent  toujours 
eux-mêmes.  Vous  êtes  auprès  d'eux  et  au  dedans  d'eux  ; 
mais  ils  sont  fugitifs  et  errants  hors  d'eux-mêmes.  Ils  vous 
trouveraient, ô  douce  lumière!  ô  éternelle  beauté, toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle!  ô  fontaine  des  chastes  dé-, 
lices  !  ô  vie  pure  et  bienheureuse  de  tous  ceux  qui  vivent 
véritablement,  s'ils  vous  cherchaient  au  dedans  d'eux- 
mêmes  !  Mais  les  impies  ne  vous  perdent  qu'en  se  perdant. 
Hélas  !  vos  dons,  qui  leur  montrent  la  main  d'où  ils  vien- 
nent, les  amusent  jusqu'à  l'empêcher  de  lavoir;  ils  vivent 
de  vous,  et  ils  vivent  sans  penser  à  vous  :  ou  plutôt  ils 
meurent  auprès  de  la  vie,  faute  de  s'en  nourrir;  car  quelle 
mort  n'est-ce  point  de  vous  ignorer?  Ils  s'endorment  dans 
votre  sein  tendre  et  paternel;  et,  pleins  des  songes  trom- 
peurs qui  les  agitent  pendant  leur  sommeil,  ils  ne  sentent 
pas  la  main  puissante  qui  les  porte.  Si  vous  étiez  un  corps 
stérile,  impuissant  et  inanimé,  tel  qu'une  fleur  qui  se  flé- 
trit, une  rivière  qui  coule,  une  maison  qui  va  tomber  en 
ruine,  un  tableau  qui  n'est  qu'un  amas  de  couleurs  pour 
frapper  l'imagination,  ou  un  métal  inutile  qui  n'a  qu'un 
peu  d'éclat,  ils  vous  apercevraient  et  vous  attribueraient  fol- 
lementla  puissance  de  leur  donner  quelque  plaisir,  quoique 
en  effet  le  plaisir  ne  puisse  venir  des  choses  inanimées 
qui  ne  l'ont  pas,  et  que  vous  en  soyez  l'unique  source. 
Si  vous  n'étiez  donc  qu'un  être  grossier,  fragile  et  inanimé, 
qu'une  masse  sans  vertu,  qu'une  ombre  de  l'être,  votre 
nature  vaine  occuperait  leur  vanité;  vous  seriez  un  objet 
proportionné  à  leurs  pensées  basses  et  brutales  ;  mais  parce 
que  vous  êtes  trop  au  dedans  d'eux-mêmes,  où  ils  ne  ren- 
trent jamais,  vous  leur  êtes  un  Dieu  caché  :  car  ce  fond 
intime  d'eux-mêmes  est  le  lieu  le  plus  éloigné  de  leur 
vue,  dans  l'égarement  où  ils  sont.  L'ordre  et  la  beauté 
que  vous  répandez  sur  la  face  de  vos  créatures  sont  comme 
un  voile  qui  vous  dérobe  à  leurs  yeux  malades.  Quoi  donc  ! 
la  lumière  qui  devrait  les  éclairer  les  aveugle  ;  et  les  rayons 
du  soleil  même  empêchent  qu'ils  ne  l'aperçoivent  !  Enfin, 
parce  que  vous  êtes  une  vérité  trop  haute  et  trop  pure 
pour  passer  par  les  sens  grossiers,  les  hommes,  rendus 
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semblables  aux  bêtes,  ne  peuvent  vous  concevoir  :  comme 
si  l'homme  ne  connaissait  pas  tous  les  jours  la  sagesse  et 
la  vertu,  dont  aucun  de  ses  sens  néanmoins  ne  peut  lui 
rendre  témoignage  ;  car  elles  n'ont  ni  son,  ni  couleur,  ni 
odeur,  ni  goût,  ni  figure,  ni  aucune  qualité  sensible.  Pour- 
quoi donc,  ô  mon  Dieu  !  douter  plutôt  de  vous  que  de  ces 
autres  choses,  très-réelles  et  très-manifestes,  dont  on  sup- 
pose la  vérité  certaine  dans  toutes  les  affaires  les  plus 
sérieuses  de  la  vie,  et  lesquelles,  aussi  bien  que  vous, 
échappent  à  nos  faibles  sens  ?  0  misère  !  ô  nuit  affreuse 
qui  enveloppe  les  enfants  d'Adam  !  ô  monstrueuse  stupi- 
dité !  ô  renversement  de  tout  l'homme  !  L'homme  n'a  des 
yeux  que  pour  voir  des  ombres,  et  la  vérité  lui  paraît  un 
fantôme  :  ce  qui  n'est  rien  est  tout  pour  lui  ;  ce  qui  est 
tout  ne  lui  semble  rien.  Que  vois-je  dans  toute  la  nature? 
Dieu,  Dieu  partout,  et  encore  Dieu  seul.  Quand  je  pense, 
Seigneur,  que  tout  l'être  est  en  vous ,  vous  épuisez  et  vous 
engloutissez,  ô  abîme  de  vérité!  toute  ma  pensée;  je  ne 
sais  ce  que  je  deviens  :  tout  ce  qui  n'est  point  vous  dispa- 
raît, et  à  peine  me  reste-t-il  de  quoi  me  trouver  encore 
moi-même.  Qui  ne  vous  voit  point  n'a  rien  vu;  qui  ne 
vous  goûte  point  n'a  jamais  rien  senti  :  il  est  comme  s'il 
n'était  pas;  sa  vie  entière  n'est  qu'un  songe.  Levez-vous, 
Seigneur,  levez-vous;  qu'à  votre  face  vos  ennemis  sefondent 
comme  la  cire  et  s'évanouissent  comme  la  fumée.  Malheur 
à  l'âme  impie  qui,  loin  de  vous,  est  sans  Dieu,  sans  espé- 
rance, sans  éternelle  consolation!  Déjà  heureuse  celle  qui 
vous  cherche,  qui  soupire,  et  qui  a  soif  de  vous;  mais 
pleinement  heureuse  celle  sur  qui  rejaillit  la  lumière  de 
votre  face,  dont  votre  main  a  essuyé  les  larmes,  et  dont 
votre  amour  a  déjà  comblé  les  désirs!  Quand  sera-ce.  Sei- 
gneur? 0  beau  jour  sans  nuage  et  sans  fin,  dont  vous  se- 
rez vous-même  le  soleil,  et  où  vous  coulerez  au  travers  de 
mon  cœur  comme  un  torrent  de  volupté  !  A  cette  douce 
espérance  mes  os  tressaillent  et  s'écrient  :  Qui  est  sem- 
blable à  vous?  Mon  cœur  se  fond,  et  ma  chair  tombe  en 
défaillance,  ô  Dieu  de  mon  cœur,  et  mon  éternelle  portion! 


SECONDE  PARTIE. 


DÉMO.XSTRATION  DE  L  EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU, 
TIRÉE  DES  IDÉES   INTELLECTUELLES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Méthode  qu'il  faut  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité'. 

Il  me  semble  que  la  seule  manière  d'éviter  toute  erreur 
est  de  douter  sans  exception  de  toutes  les  choses  dans  les- 
quelles je  ne  trouverai  pas  une  pleine  évidence.  Je  me 
défie  donc  de  tous  mes  préjugés;  la  clarté  avec  laquelle 
j'ai  cru  jusqu'ici  voir  diverses  choses  n'est  point  une  rai- 
son de  les  supposer  vraies.  Je  me  délie  de  tout  ce  qu'on 
appelle  impression  des  sens,  principes  accoutumés,  vrai- 
semblances :  je  ne  veux  rien  croire,  s'il  n'y  a  rien  qui  soit 
parfaitement  certain;  je  veux  que  ce  soit  la  seule  évi- 
dence et  l'entière  certitude  des  choses  qui  me  force  à  y 
acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  laisserai  au  nombre  des 
douteuses. 

Cette  règle  posée,  je  ne  compte  plus  sur  aucun  des 
êtres  que  j'ai  cru  jusqu'ici  apercevoir  autour  de  moi; 
peut-être  ne  sont-ils  que  des  illusions.  J'ai  toujours  re- 
connu qu'il  y  a  un  temps,  toutes  les  nuits,  où  je  crois 
voir  ce  que  je  ne  vois  point,  et  où  je  crois  toucher  ce  que  je 
ne  touche  pas.  J'ai  appelé  ce  temps  le  temps  du  sommeil; 
mais  qui  m'a  dit  que  je  ne  suis  pas  toujours  endormi,  et 
que  toutes  mes  perceptions  ne  sont  pas  des  songes? 

Si  le  sommeil  dans  un  certain  degré  peut  causer  une 


1.  Daus  le  Discours  de  la  Méthode, 
Descartes  formule  brièvement  son  doute. 
11  Texpose  de  nouveau  et  avec  plus 
d'insistance  dans  les  Méditations,  qui 
sont  le  commentaire  du  premier  ou- 
vrage. Fénelon  reproduit  ici  les  déve- 
loppements et  même  les  exagérations 
du  commentaire.  Bossuet  goûte  peu  ce 
doute  provisoire.  Il  craint  de  le  voir  se 
transformer  en  un  doute  définitif.  «J'ai 
trouvé,  dit-il  dans  le  troisième  sermon 
pour  la  Toussaint,  un  remède  pour  me 


garantir  de  l'erreur.  Je  suspendrai  mon 
esprit,  et,  retenant  en  arrêt  sa  mobilité 
indiscrète  et  précipitée,  je  douterai  du 
moins  s'il  ne  m'est  pas  permis  de  con- 
naître au  vrai  les  choses.  Mais,  ô  Dieu  l 
quelle  faiblesse  et  quelle  misère!  de 
crainte  de  tomber,  je  n'ose  sortir  de  ma 
place  et  me  remuer  !  Triste  et  misérable 
refuge  contre  l'erreur,  d'être  contraint  de 
se  plonger  daus  l'incertitude  et  de  dé- 
sespérer de  la  vérité  l  » 
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illusion  que  la  veille  fait  découvrir,  qui  est-ce  qui  me  ré- 
pondra que  la  veille  elle-même  n'est  pas  une  autre  espèce 
de  sommeil  dans  un  autre  degré,  d'où  je  ne  sors  jamais, 
et  dont  aucun  autre  état  ne  me  peut  découvrir  l'illusion? 
Quelle  différence  suppose-t-on  entre  un  homme  qui  dort 
et  un  homme  que  la  fièvre  met  dans  le  délire?  Celui  qui 
dort  ne  rêve  que  pendant  quelques  heures;  ensuite  il  s'é- 
veille, et  le  réveil  lui  montre  la  fausseté  de  ses  songes  i. 
Celui  qui  est  en  délire  fait  des  espèces  de  songes  pendant 
plusieurs  jours;  la  guérison  est  pour  lui  ce  que  le  réveil  est 
pour  l'autre  :il  n'aperçoit  ses  erreurs  qu'après  la  fm  de  sa 
maladie.  Voilà  une  illusion  plus  longue,  mais  qui  a  pour- 
tant ses  bornes,  et  qu'on  découvre  après  qu'on  n'y  est  plus. 
Il  y  a  d'autres  illusions  encore  plus  longues,  et  qui  du- 
rent même  toute  la  vie.  Un  insensé  qui  est  incurable  pas- 
sera sa  vie  à  croire  voir  ce  qui  n'est  point  devant  ses  yeux; 
jamais  il  ne  s'apercevra  de  son  illusion  ;  c'est  un  songe 
de  toute  la  vie  qu'on  fait  les  yeux  ouverts  et  sans  être  en- 
dormi. Comment  pourrai-je  m'assurer  que  je  ne  suis  point 
dans  ce  cas?  Celui  qui  y  est  ne  croit  point  y  être,  il  se 
croit  aussi  sûr  que  moi  de  n'y  être  pas.  Je  ne  crois  pas 
plus  fermement  que  lui  voir  ce  qu'il  me  semble  que  je 
vois.  Mais  quoi  !  je  n'en  saurais  pourtant  douter  dans  la 
pratique,  il  est  vrai;  mais  cet  insensé  dans  la  pratique 
ne  peut  non  plus  que  moi  douter  de  tout  ce  qu'il  s'ima- 
gine voir  et  qu'il  ne  voit  point.  Cette  persuasion  iné- 
vitable dans  la  pratique  n'est  donc  point  une  preuve  2  : 
peut-être  n'est-elle  pas  en  moi,  non  plus  que  dans  cet  in- 
sensé, qu'une  misère  de  ma  condition,  et  un  entrainement 
invincilDle  dans  l'erreur.  Quoique  celui  qui  songe  ne  puisse 
s'empêcher  de  croire  ce  que  ses  songes  lui  représentent,  il 


1.  Voici  de  quelle  manière,  suivant 
Descartes,  nous  pouvons  distinguer  les 
idées  du  rêve  et  les  idées  de  i'etat  de 
veille  :  lo  Les  idées  du  songe  ne  sont 
ni  si  évidentes,  ni  si  entières  que  celles 
de  Tetat  de  veille  ;  2o  nous  ne  pouvons 
lier  par  la  mémoire  les  idées  du  songe  à 
toute  la  suite  de  notre  vie.  C'est  donc 
raccord  des  sens,  de  la  mémoire  et  dd 
l'entendement  qui  nous  fait  distinguer 
l'ctat  de  veille  de  l'état  de  soninicil. 


2.  Pascal  n'admet  pas  le  doute  poussé 
à  rextrême.  «Que  fera  donc  l'homme  en 
cet  état?  Doutera-t-il  de  tout?  Doutera- 
t-il  s'il  veille,  si  on  le  pince,  si  on  le 
brûle?  Doutera-t-il  s'il  doute?  Doulcra- 
t-il  s'il  est?  On  n'en  peut  venir  là;  et  je 
mets  en  fait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
pyrrhonien  effectif  parfait.  La  nature 
soutient  la  raison  impuissante,  et  l'em- 
pêche d'extravaguerjusques  à  ce  point.» 
P  fil  se  es,  c.  10, 
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ne  s'ensuit  pas  que  ses  songes  soient  vrais.  Quoique  un 
insensé  ne  puisse  s'empêcher  de  se  croire  roi,  et  de  penser 
qu'il  voit  ce  qu'il  ne  voit  point ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  sa 
royauté  et  tous  les  autres  objets  de  son  extravagance  soient 
véritables.  Peut-être  que  dans  le  moment  que  j'appelle  la 
mort,  j'éprouverai  une  espèce  de  réveil  qui  me  détrompera 
de  tous  les  songes  grossiers  de  cette  vie;  comme  le  réveil 
du  matin  me  détrompe  des  songes  de  la  nuit,  ou  comme 
la  guérison  d'un  fou  le  désabuse  des  erreurs  dont  il  a  été 
le  jouet  pendant  sa  folie. 

Une  autre  chose  est  peut-être  encore  possible,  qui  est 
que  l'illusion  que  je  vois  plus  longue  dans  un  fou  que 
dans  un  homme  qui  dort  sera  encore  plus  longue  et  plus 
constante  dans  l'homme  qui  ne  dort  ni  n'extravague. 
Peut-être  que  dans  la  veille  et  dans  le  plus  grand  sang- 
froid  je  suis  le  jouet  d'une  illusion  qui  ne  se  dissipera  ja- 
mais, et  que  nul  autre  état  ne  me  tirera  de  cette  tromperie 
perpétuelle  1 ,  Que  ferai-je?  du  moins  je  veux  tâcher  de 
me  préserver  de  l'illusion,  en  doutant  de  tout.  Mais  quoi! 
peut-on  toujours  douter  de  tout?  Est-ce  un  état  sérieux  et 
possible?  Ne  serait-ce  point  une  foHe  pire  que  l'illusion 
même  que  je  veux  tâcher  d'éviter?  Non,  il  ne  peut  point 
y  avoir  de  tolie  à  n'assurer  pas  ce  qu'on  ne  trouve  point 
entièrement  assuré.  Si  la  pratique  m'entraîne  à  supposer 
les  choses  dont  je  n'ai  point  de  preuve  évidente,  je  me  re- 
garderai comme  un  homme  qu'un  torrent  entraîne  tou- 
jours insensiblement,  et  qui  se  prend  toujours,  pour  se 
retenir,  aux  branches  des  arbres  plantés  sur  le  rivage. 

Un  homme  fort  assoupi  se  fait  violence  pour  vaincre  le 
sommeil;  mais  le  sommeil  le  surprend  toujours,  et  aussi- 
tôt qu'il  dort,  sa  raison  disparaît  :  il  rêve,  il  fait  des  songes 
ridicules;  dès  qu'il  s'éveille,  il  aperçoit  son  erreur  et  l'il- 
lusion de  ses  songes,  dans  lesquels  néanmoins  il  retombe 
au  bout  de  trois  minutes.  C'est  ainsi  que  je  suis  entre  la 
veille  et  le  sommeil,  entre  mon  doute  philosophique,  qui 
seul  est  raisonnable  2,  et  le  songe  trompeur  de  la  vie  com- 


1 .  VoiriDescartes,  première',inéditation. 

2.  Parce  qu'il  est  provisoire,  et  doit 
me  conduire  bientôt  à  la  connaissance 


des  caractères  de  la  vérité  et  du  fon- 
dement de  la  certitude.  (Voyez  nos 
Eléments  de  Logique,  ch,  XIY,  p.  190.) 
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mune.  Pour  me  défendre  de  cette  continuelle  et  invincible 
illusion,  au  moins  je  tâcherai  de  temps  en  temps  de  me 
reprendre  à  ma  règle  immuable  de  n'admettre  que  ce  qui 
est  certain.  Dans  ces  moments  de  retour  au  dedans  de  moi- 
même  je  désavouerai  tous  mes  jugements  précipités,  je 
me  remettrai  en  suspens,  et  je  me  défierai  autant  de  moi 
que  de  tout  ce  qu'il  me  semble  qui  m'environne. 

Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  si  je  veux  suivre  la  raison;  elle 
ne  doit  croire  que  ce  qui  est  certain,  elle  ne  doit  que  dou- 
ter de  ce  qui  est  douteux.  Jusqu'à  ce  que  je  trouve  quel- 
que chose  d'invincible  par  pure  raison  ^  pour  me  montrer 
la  certitude  de  tout  ce  qu'on  appelle  nature  et  univers, 
l'univers  entier  doit  m'être  suspect  de  n'être  qu'un  songe  / 
et  une  fable.  Toute  la  nature  n'est  peut-être  qu'un  vain ,/ 
fantôme*.  Cet  état  de  suspension,  il  est  vrai,  m'étonne  et 
m'effraye;  il  me  jette  au  dedans  de  moi  dans  une  solitude 
profonde  et  pleine  d'horreur;  il  me  gêne,  il  me  tient 
comme  en  l'air  :  il  ne  saurait  durer,  j'en  conviens,  mais 
il  est  le  seul  état  raisonnable.  Ma  pente  à  supposer  les 
choses  dont  je  n'ai  point  de  preuve  est  semblable  au  goût 
des  enfants  pour  les  fables  et  les  métamorphoses.  On  aime 
mieux  supposer  le  mensonge  que  de  se  tenir  dans  cette 
violente  suspension,  pour  ne  se  rendre  qu'à  la  seule  vérité 
exactement  démontrée. 

0  raison!  où  me  jetez-vous?  où  suis-je?  que  suis-je? 
Tout  m'échappe  ;  je  ne  puis  me  défendre  de  l'erreur  qui 
m'entraîne  ni  renoncer  à  la  vérité  qui  me  fuit.  Jusques  à 
quand  serai-je  dans  ce  doute  qui  est  une  espèce  de  tour- 
ment, et  qui  est  pourtant  le  seul  usage  que  je  puisse  faire 
de  la  raison?  0  abîme  de  ténèbres  qui  m'épouvante!  ne 
croirai-je  jamais  rien?  croirai-je  sans  être  assuré?  Qui 
me  tirera  de  ce  trouble  ? 

11  me  vient  une  pensée  que  je  dois  examiner.  S'il  y  a 


4.  Il  rejettera  toutes  les  données  de 
Texperience  et  ne  donnera  sa  foi  qu'aux 
notions  évidentes  à  priori. 

2.  «Comme  on  rêve  souvent  qu'on 
rêve,  entassant  un  songe  sur  un  autre, 
il  se  peut  aussi  bien  faire  que  cette  vie 
n'est  elle-même  qu'un  songe  sur  lequel 
les  autres  sont  entes,   dont  nous  nous 


éveillons  à  la  mort,  pendant  laquelle 
nous  avons  aussi  peu  les  principes  du 
vrai  et  du  bien  que  pendant  le  sommeil 
naturel.»  Manuscrit  des  Pensées  de 
Pascal,  passage  barré.  Pascal  dit  en- 
core :  a  Personne  n'a  d'assurance,  hors 
de  la  foi,  s'il  veille  ou  sil  dort.» 
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un  être  de  qui  je  tienne  le  mien,  ne  doit-il  pas  être  bon  et 
véritable?  pourrait-il  l'être  s'il  me  trompait,  et  s'il  ne  m'a- 
vait mis  au  monde  que  pour  une  illusion  perpétuelle?  Mais 
qui  m'a  dit  qu'un  être  puissant,  malin  et  trompeur,  ne 
m'ait  point  formé?  Qui  est-ce  qui  m'a  dit  que  je  n'ai  point 
été  formé  par  le  hasard  dans  un  état  qui  porte  l'illusion 
par  lui-même  i  ?  De  plus,  comment  sais-je  si  je  ne  suis  pas 
moi-même  la  cause  volontaire  de  mon  illusion?  Pour  évi- 
ter l'erreur,  je  n'ai  qu'à  ne  juger  jamais,  et  à  demeurer 
dans  un  doute  universel  sans  exception.  C'est  en  voulant 
juger  que  je  m'expose  à  me  tromper  moi-même.  Peut-être 
que  celui  qui  m'a  mis  au  monde  ne  m'y  a  mis  que  pour 
demeurer  toujours  dans  le  doute;  peut-être  que  j'abuse 
de  ma  raison,  que  je  passe  au  delà  des  bornes  qui  me  sont 
marquées,  et  que  je  me  livre  moi-même  à  Terreur  toutes 
les  fois  que  je  veux  juger.  Je  ne  jugerai  donc  plus;  mais 
j'examinerai  toutes  choses  en  me  défiant  de  moi-même  et 
de  celui  qui  m'a  formé,  supposé  que  j'aie  été  formé  par  un 
être  supérieur  à  moi  2. 

Dans  cette  incertitude,  que  je  veux  pousser  aussi  loin 
qu'elle  peut  aller,  il  y  a  une  chose  qui  m'arrête  tout  court. 
J'ai  beau  vouloir  douter  de  toutes  choses,  il  m'est  impos- 
sible de  pouvoir  douter  si  je  suis 3.  Le  néant  ne  saurait 
douter;  et,  quand  même  je  me  tromperais,  il  s'ensuivrait 
par  mon  erreur  même  que  je  suis  quelque  chose,"  puisque 
le  néant  ne  peut  se  tromper.  Douter  et  se  tromper,  c'est 
/penser.  Ce  moi  qui  pense,  qui  doute,  qui  craint  de  se  trom- 
per, qui  n'ose  juger  de  rien,  ne  saurait  faire  tout  cela,  s'il 
n'était  rien. 

Mais  d'où  vient  que  je  m'imagine  que  le  néant  ne  sau- 


/ 


1.  Cette  malheureuse  hypothèse  d'un, 
être  malin,  qui  prend  plaisir  à  nous 
tromper,  appartient  à  Descartes  (Voir 
les  Méditations,  l,  10). 

2.  A  première  vue,  la  distinction  en- 
tre Texamen  et  le  jugement  semble  im 
peu  subtile  ;  mais  il  faut  remarquer  que 
juger  signifie  ici  conclure,  ou  prendre 
un  parti. 

3.  (iJe  me  résolus,  dit  Descartes,  de 
feindre  que  toutes  les  choses  qui  m'é- 


taient entrées  en  Tesprit  n'étaient  non 
plus  vraies  que  les  illusions  de  mes  son- 
ges. Mais  aussitôt  après  je  pris  garde 
que,  pendant  que  je  voulais  ainsi  penser 
que  tout  était  faux,  il  fallait  nécessaire- 
ment que  moi  qui  le  pensais  fusse  quel- 
que chose  ;  en  remarquant  que  cette 
vérité,  je  pense,  donc  je  suis,  était  si 
fermé,  etc,  u  Discours  de  la  méthode, 
IV,  1. 
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rait  penser?  Je  me  réponds  anssitôt  à  moi-même  :  C'est 
que  qui  dit  néant  exclut  sans  réserve  toute  propriété,  toute 
action,  toute  manière  d'être,  et  par  conséquent  la  pensée; 
car  la  pensée  est  une  manière  d'être  et  d'agir.  Cela  me 
paraît  clair.  Mais  peut-être  que  je  me  contente  trop  aisé- 
ment. Allons  donc  encore  plus  loin,  et  voyons  précisément 
pourquoi  cela  me  paraît  clair. 

Toute  la  clarté  de  ce  raisonnement  roule  sur  la  con- 
naissance que  j'ai  du  néant,  et  sur  celle  que  j'ai  de  la 
pensée.  Je  connais  clairement  que  le  néant  ne  peut  rien, 
ne  fait  rien,  ne  reçoit  rien  et  n'a  jamais  rien*  ;  d'un  autre 
côté,  je  connais  clairement  que  penser  c'est  agir,  c'est 
faire,  c'est  avoir  quelque  chose  :  donc  je  connais  claire- 
ment que  la  pensée  actuelle  ne  peut  jamais  convenir  au 
néant.  C'est  l'idée  claire  de  la  pensée  qui  me  découvre 
l'incompatibilité  qui  est  entre  le  néant  et  elle,  parce  qu'elle 
est  une  manière  d'être;  d'où  il  s'ensuit  que,  quand  j'ai 
une  idée  claire  d'une  chose,  il  ne  dépend  plus  de  moi  d'al- 
ler contre  l'évidence  de  cette  idée.  L'exemple  sur  lequel  je 
suis  le  montre  invinciblement.  Quelque  violence  que  je 
me  fasse,  je  ne  puis  parvenir  à  douter  si  ce  qui  pense  en 
moi  existe  :  il  n'est  donc  plus  question  que  d'avoiv  des 
idées  bien  claires  comme  celles  que  j'ai  de  la  pensée;  en 
les  consultant,  on  sera  toujours  déterminé  à  nier  de  la 
chose  ce  que  son  idée  en  exclut,  et  à  affirmer  de  cette 
même  chose  ce  que  son  idée  renferme  clairement. 

Mais  je  parle  d'idée,  et  je  ne  sais  encore  ce  que  c'est. 
C'est  quelque  chose  que  je  ne  puis  encore  bien  démêler  : 
c'est  une  lumière  qui  est  en  moi,  qui  n'est  point  moi- 
même,  qui  me  corrige,  qui  me  redresse,  ou  peut-être  qui 
me  trompe,  mais  enfin  qui  m'entraîne  par  son  évidence 
véritable  ou  fausse.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  règle  qui 
est  au  dedans  de  moi  de  laquelle  je  ne  puis  juger,  et  par 
laquelle  au  contraire  il  faut  que  je  juge  de  tout  si  je  veux 
juger:  c'est  une  règle  qui  me  force  môme  à  juger,  comme 
il  paraît  par  l'exemple  de  ce  que  j'examine  maintenant; 
car  il  m'est  impossible  de  m'abstenir  déjuger  que  je  suis  : 

J.  Car  lui-même  il  n'est  rieu.  Hors  de  rètre  point  do  manière  d'être. 
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puisque  je  pense,  la  clarté  de  l'idée  de  la  pensée  me  me| 
dans  une  absolue  impuissance  de  douter  si  je  suis». 
Ma  règle  de  ne  juger  jamais,  pour  ne  me  tromper  pas, 
ne  peut  donc  me  servir  que  dans  les  choses  où  je  n'ai  point 
d'idée  claire  :  mais  pour  celles  où  j'ai  une  idée  entière- 
ment claire,  cette  clarté  trompeuse  ou  véritable  me  force 
à  juger  malgré  moi;  je  ne  suis  plus  libre  d'hésiter.  Quand 
même  cette  clarté  d'idée  ne  serait  qu'une  illusion ,  il 
faut  que  je  me  livre  à  elle.  Je  pousse  le  doute  aussi  loin 
que  je  puis;  mais  je  ne  puis  le  pousser  jusqu'à  contre- 
dire mes  idées  claires  s.  Qu'un  autre  encore  plus  incrédule 
et  plus  défiant  que  moi  le  pousse  plus  loin  :  je  l'en  défie; 
je  le  défie  de  douter  sérieusement  de  son  existence.  Pour 
en  douter,  il  faudrait  qu'il  crût  qu'on  peut  penser  et  n'être 
rien.  La  raison  n'a  que  ses  idées,  elle  n'a  point  en  elle 
de  quoi  les  combattre  ;  il  faudrait  qu'elle  sortît  d'elle- 
même,  et  qu'elle  se  tournât  contre  elle-même  pour  les 
contredire.  Quand  même  elle  ne  trouverait  point  de  quoi 
montrer  la  certitude  de  ses  idées,  elle  n'a  rien  en  elle  qui 
puisse  lui  servir  d'instrument  pour  ébranler  ce  que  ses 
idées  lui  représentent.  Il  est  vrai,  encore  une  fois,  qu'elle 
peut  douter  de  ce  que  ses  idées  lui  proposent  comme  dou- 
teux :  ce  doute,  bien  loin  de  combattre  les  idées,  est,  au 
contraire,  une  manière  très-exacte  de  les  suivre  et  de  s'y 
soumettre  :  mais  pour  les  choses  qu'elles  représentent 
clairement,  on  ne  peut  s'empêcher  ni  de  les"  concevoir 
clairement,  ni  de  les  croire  avec  certitude  3. 


.  «Je  suis  très-certain  par  moi-même, 
sans  fantôme  et  sans  illusion,  que  je  suis. 
Et  je  ne  redoute  pas  ici  les  arguments 
des  académiciens,  je  ne  crains  pas  qu'ils 
me  disent  :  Mais  si  vous  vous  trompez  ? 
—  Si  je  me  trompe,  je  suis;  car  on  ne 
se  peut  tromper,  si  l'on  n'est.  Ainsi, 
puisque  je  serais  toujours,  moi  qui  se- 
rais trompé,  quand  il  serait  vrai  que  je 
me  tromperais,  il  est  indubitable  que  je 
ne  puis  me  tromper  lorsque  je  crois  que 
je  suis.  Il  suit  de  là  que  quand  je  con- 
nais que  je  connais,  je  ne  me  trompe 
pas  non  plus,  car  je  connais  que  j'ai  cette 
connaissance,  de  la  même  manière  que 
je  connais  qui  je  suis.  »  SAINT  AUGUSTIN, 
Cilé  de  Dieu,  liv.  xi,  ch.  26. 
2.  La  croyance  est  fatale.  La  lumière 


frappe  l'esprit  et  l'esprit  voit  la  lumière, 
et,  qu'elle  soit  trompeuse  ou  non,  se 
laisse  guider  par  elle.  C'est  la  meilleure 
réponse  qu'on  puisse  faire  aux  Pyrrho- 
niens.  (Voir  nos  Eléments  de  logique, 
ch.  XIV,  Examen  du  premier  argument 
des  sceptiques.)  —  On  peut  répéter  à  ce 
propos  ce  que  Richard  de  Saint-Victor 
dit  de  notre  croyance  touchant  la  di- 
vinité du  Christ  :  Domine,  si  error  est, 
a  te  decepti  sumus. 

3.  «En  se  renfermant  dans  son  esprit 
seul,  et  en  considérant  ce  qui  s'y  passe, 
on  y  trouvera  une  inGnité  de  connais- 
sances claires,  et  dont  il  est  impossible 
de  douter.»  Locj.  de  Port-Royal,  IVe 
partie,  ch.  I. 
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Je  conclus  donc  trois  choses  sur  l'idée  claire  que  j'ai  de 
mon  existence  par  ma  pensée  :  la  première  est  que  nul 
homme  de  bonne  foi  ne  peut  douter  contre  une  idée  entiè- 
rement claire;  la  seconde,  que,  quand  même  nos  idées 
seraient  trompeuses,  elles  nous  entraîneraient  invincible- 
ment toutes  les  fois  qu'elles  auraient  cette  clarté  parfaite; 
la  troisième,  que  nous  n'avons  rien  en  nous  qui  nous  mette 
en  droit  de  douter  de  la  certitude  de  nos  idées  claires.  Ce 
serait  douter  sans  savoir  pourquoi,  et  ce  doute  n'aurait 
rien  de  vraisemblable;  car  toute  l'étendue  de  notre  raison, 
loin  de  nous  révolter  contre  nos  idées,  ne  consiste  qu'à  les 
consulter  comme  une  règle  supérieure  et  immuable. 

Je  sais  bien  que  ceux  qui  se  plaisent  à  douter  confon- 
dront toujours  les  idées  entièrement  claires  avec  celles  qui 
ne  le  sont  pas,  et  qu'ils  se  serviront  de  l'exemple  de  cer- 
taines choses  dont  les  idées  sont  obscures  et  laissent  une 
entière  liberté  d'opinion,  pour  combattre  la  certitude  des 
idées  claires  sur  lesquelles  on  n'est  point  libre  de  douter  : 
mais  je  les  convaincrai  toujours  parleur  propre  expérience, 
s'ils  sont  de  bonne  foi.  Pendant  qu'ils  doutent  de  tout,  je 
les  défie  de  douter  si  ce  qui  doute  en  eux  est  un  néant  *. 
Si  la  croyance  que  je  suis,  parce  que  je  doute,  est  une 
erreur,  non-seulement  c'est  une  erreur  sans  remède,  mais 
encore  une  erreur  de  laquelle  la  raison  n'a  aucun  prétexte 
de  s*e  défier. 

Ce  qui  résulte  de  tout  ceci  est  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  prendre  une  idée  obscure  pour  une  idée  claire,  ce  qui 
fait  la  précipitation  des  jugements  et  l'erreur;  mais  aussi 
qu'on  ne  doit  et  qu'on  ne  peut  jamais  sérieusement  hésiter 
sur  les  choses  que  nos  idées  renferment  clairement. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  une  espèce  de  lueur  qui  se 


i.  Il  Que  s'il  se  trouvait  quelqu'un  qui 
pût  entrer  eu  doute  s'il  ne  dort  point,  ou 
s'il  n'est  point  fou,  ou  qui  pût  même 
croire  que  l'existence  de  toutes  les  cho- 
ses extérieures  est  incertaine...  au  moins 
personne  ne  saurait  douter,  comme  dit 
saint  Aujiustin,  s'il  est,  s'il  i)ense,  s'il  vit  : 
car,  soit  quil  dorme  ou  qu'il  veille, soit 
qu'il  ait  l'esprit  sain  ou  malade,  soit 
qu'il  se  trompe  ou  qu'il  ne  se  trompe 
pas,  il  est  certain  au  moins,  puisqu'il 


pense,  qu'il  est  et  qu'il  vit,  étant  impos- 
sible de  séparer  l'être  et  la  vie  de  la 
pensée,  et  de  croire  que  ce  qui  pense 
n'est  pas  et  ne  vit  pas;  et  de  cette  con- 
naissance claire,  certaine  et  indubitable, 
il  peut  en  former  une  règle  pour  approu- 
ver comme  vraies  toutes  les  pensées  qu'il 
trouvera  claires,  comme  celle-là  lui  pa- 
raît, n  Log.  de  Port-Royal,  IVc  partie 
cl).  I. 
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présente  à  moi  dans  cet  abîme  de  ténèbres  où  je  suis  en- 
foncé ;  ce  n*est  point  encore  un  vrai  jour,  ce  n'est  qu'un 
faible  commencement;  et  quelque  envie  que  j'aie  de  voir 
la  lumière,  j'aime  encore  mieux  la  plus  affreuse  obscurité 
qu'une  lumière  fausse.  Plus  la  vérité  est  précieuse,  plus  je 
crains  de  trouver  ce  qui  lui  ressemblerait  et  qui  ne  serait 
pas  elle-même.  0  vérité  !  si  vous  êtes  quelque  chose  qui 
puisse  m'entendre  et  me  voir,  écoutez  mes  désirs  :  voyez 
la  préparation  de  mon  cœur  ;  ne  souffrez  pas  que  je  prenne 
votre  ombre  pour  vous-même ,  soyez  jalouse  de  votre 
gloire;  montrez-vous,  il  me  suffira  de  vous  voir  :  c'est 
pour  vous  seule,  et  non  pour  moi,  que  je  vous  veux.  Jus- 
ques  à  quand  m'échapperez-vous? 

IMais  que  dis-je?  peut-être  que  la  vérité  ne  saurait  m'en- 
tendre. Il  est  vrai  que  ma  raison  ne  me  fournit  aucun  sujet 
de  doute  sur  mes  idées  claires  :  mais  que  sais-je  si  ma  rai- 
son elle-même  n'est  point  une  fausse  mesure  pour  mesurer 
toutes  choses  !  Qui  m'a  dit  que  cette  raison  n'est  point  elle- 
même  une  illusion  perpétuelle  de  mon  esprit,  séduit  par 
un  esprit  puissant  et  trompeur  qui  est  supérieur  au  mien? 
Peut-être  que  cet  esprit  me  représente  comme  clair  ce  qui 
est  le  plus  absurde  ;  peut-être  que  le  néant  est  capable  de 
penser,  et  qu'en  pensant  je  ne  suis  rien;  peut-être  qu'une 
même  chose  peut  tout  ensemble  exister  et  n'exister  pas, 
peut-être  que  la  partie  est  aussi  grande  que  le  touti.  Me 
voilà  rejeté  dans  une  étrange  incertitude;  et  il  ne  m'est 
pas  même  permis  d'avoir  impatience  d'en  sortir,  quelque 
violent  que  soit  cet  état,  puisque  mon  impatience  serait 
une  mauvaise  disposition  pour  connaître  la  vérité.  Exa- 
minons donc  tranquillement  ce  que  je  viens  de  dire. 

Je  fais  une  extrême  différence  entre  mes  opinions  libres 
et  variables  et  mes  idées  claires  que  je  ne  suis  jamais  hbre 
de  changer.  Quand  même  elles  seraient  fausses,  il  m'est 
impossible  de  les  redresser,  et  je  suis  sans  ressource  dé- 
voué à  l'erreur.  Ceux  mêmes  qui  m'accuseront  de  me 


1 .  Fénelon  insiste  outre  mesure  et  fait 
une  part  trop  belle  au  scepticisme  qu'il 

<a  dcjà  conîhaltii.  La  réponse  qui  suit  a 
pl'.is  de   subtilité   que   de  force.    Mieux 


vaudrait  s'en  tenir  à  cette  déclaration  : 
«Je  pousse  le  doute  aussi  loin  que  je 
puis;  mais  je  ne  puis  le  pousser  jusqu'à 
contredire  mes  idées  claires.» 
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tromper,  si  c'est  une  tromperie,  sont  dans  la  nécessite  de 
se  tromper  toujours  aussi  bien  que  moi.  Cette  erreur  n'est 
point  un  accident;  c'est  un  état  fixe  où  nous  sommes  nés  : 
c'est  leur  nature,  c'est  la  mienne.  Cette  raison  qui  nous 
trompe  n'est  point  une  inspiration  étrangère,  ni  quelque 
chose  de  dehors  qui  vienne  porter  la  séduction  au  dedans 
de  nous,  ou  qui  nous  pousse  pour  nous  égarer  :  cette  rai- 
son trompeuse  est  nous-mêmes;  et  s'il  est  vrai  que  nous 
soyons  quelque  chose,  nous  sommes  précisément  cette 
raison  qui  se  trompe.  Puisque  cette  raison  est  le  fond  de 
notre  nature  même,  il  faudrait  que  l'esprit  supérieur  qui 
nous  tromperait  nous  eût  donné  lui-même  une  nature 
fausse  toute  tournée  à  l'erreur  et  incapable  de  la  vérité  ; 
il  faudrait  qu'il  nous  eût  donné,  pour  ainsi  dire,  une 
raison  à  l'envers,  et  qui  s'attacherait  toujours  au  contre- 
pied  de  la  vérité.  Un  esprit  qui  aurait  fait  le  mien  de  la  ' 
sorte  serait  non-seulement  supérieur,  mais  tout-puissant. 
Un  esprit  qui  fait  des  esprits,  qui  les  fait  de  rien,  qui  ne 
trouve  rien  de  fait  en  eux  par  une  règle  droite  et  simple, 
mais  qui  y  fait  et  qui  y  met  tout  suivant  son  dessein,  et 
qui  fait  à  son  gré  une  raison  qui  n'est  point  une  raison, 
une  raison  qui  renverse  la  raison  même,  doit  être  un  es- 
prit tout-puissant.  Il  faut  qu'il  soit  créateur,  et  qu'il  ait 
fait  son  ouvrage  de  rien  :  s'il  avait  fait  son  ouvrage  de 
quelque  chose,  il  aurait  été  assujetti  à  cette  chose  dont  il 
se  serait  servi  dans  sa  production  :  ce  qu'il  aurait  trouvé 
déjà  fait  aurait  été  dans  la  règle  droite  et  primitive  de  la 
simple  nature.  Mais  pour  faire  en  sorte  que  tout  ce  qui  est 
en  nous  et  que  tout  nous-mêmes  ne  soit  qu'erreur  et  illu- 
sion, il  faut,  pour  ainsi  dire,  qu'il  n'ait  rien  pris  dans  la 
"nature,  et  qu'il  ait  formé  tout  exprès  de  rien  un  être  tout 
nouveau  qui  soit  l'antipode  de  la  vraie  raison.  N'est-ce  pas 
être  créateur?  n'est-ce  pas  être  tout-puissant? 

J'ose  même  dire  que  cet  esprit  trompeur  serait  plus  que 
tout-puissant  1;  et  voici  ma  raison:  je  conçois  que  l'être 
et  la  vérité  sont  la  même  chose  ;  en  sorte  qu'une  chose 

1.  En  cflct,   il  pourrait  faire  ce  que  1  à-clirc,  ce  qui  est  coutrairc  à  la  rai- 
Dieu  lui-même  ne  peut  pas  faire,  c'est-  |  son, 

FKNFr.Oîî,    FXÏST.    DE   DIFU.  6 
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n'est  qu'autant  qu'elle  est  vraie,  et  qu'elle  n'est  vraie 
qu'autant  qu'elle  est.  L'être  intelligent,  suivant  cette  règle, 
n'a  d'être  qu'autant  qu'il  a  d'intelligence  :  donc  si  un  esprit 
n'était  point  intelligent,  il  ne  pourrait  pas  être  ;  car  il  n'a 
I  d'autre  être  que  son  intelligence.  Mais  l'intelligence  elle- 
I  même,  qui  est-elle?  Qui  ditintelligence  dit  essentiellement 
I  la  connaissance  de  quelque  vérité.  Le  pur  néant  ne  saurait 
être  l'objet  de  l'intelligence  ^  :  on  ne  le  conçoit  point,  on 
n'en  a  point  d'idée;  il  ne  peut  se  présenter  à  l'esprit.  Si 
.  donc  il  n'y  avait  dans  toute  la  nature  rien  de  vrai  ni  de 
réel  qui  répondit  à  nos  idées,  notre  intelligence  elle-même, 
et  par  conséquent  notre  être,  n'aurait  rien  de  réel.  Comme 
nous  ne  connaîtrions  rien  de  véritable  hors  de  nous  ni  en 
nous,  nous  ne  serions  aussi  rien  de  véritable  nous-mêmes; 
nous  serions  un  néant  qui  doute  ;  nous  serions  un  néant 
qui  ne  peut  s'empêcher  de  se  tromper,  parce  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  juger;  un  néant  qui  agit  toujours,  qui  pense 
et  qui  repense  sans  cesse  sur  sa  pensée  ;  un  néant  qui  se 
replie  sur  lui-même  ;  un  néant  qui  se  cherche,  quise  trouve, 
et  enfmqui  s'échappe  à  soi-même. Quel  étrange  néant  !  C'est 
ce  néant  monstrueux  qu'un  esprit  supérieur  tromperait. 
N'est-ce  pas  être  plus  que  tout-puissant  d'agir  sur  le  néant 
comme  sur  quelque  chose  de  vrai  et  de  réel?  Bien  plus, 
quel  prodige  de  faire  que  le  néant  agisse,  qu'il  se  croie  quel- 
que chose,  et  qu'il  se  dise  à  lui-même,  comme  à  quelqu'un  : 
Je  pense,  donc  je  suis!  Mais  non,  peut-être  que  je  pense 
sans  exister,  et  que  je  me  trompe  sans  être  sorti  du  néant. 
Si  cet  esprit  est  tout-puissant,  il  ne  peut  donc  m'avoir 
donné  l'être  qu'autant  qu'il  m'aura  donné  la  vraie  intelli- 
gence ;  car  il  n'y  a  que  le  réel  et  le  véritable  qui  soit  intel- 
ligible. Ainsi,  supposé  que  je  sois  quelque  chose,  et  quel- 
que chose  d'intelligent,  un  créateur  tout-puissant  n'a  pu 
me  créer  qu'en  me  rendant  intelligent  de  la  vérité.  Il  n'est 
pas  question  de  savoir  s'il  a  voulu  me  tromper  ou  non  ; 
quand  même  il  l'aurait  voulu,  il  ne  l'aurait  pas  pu.  Il  a 
bien  pu  me  donner  une  inteUigence  bornée,  et  l'exclure 

i.  fl  Entendre,  dit  Nicole,  c'est  connaître  ce  qui  est;  on  ne  saurait  connaîtra 
ce  qui  n'est  pas.  » 


I 
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de  connaître  les  vérités  infinies;  mais  il  n'a  pu  me  donner 
quelque  degré  d'être,  sans  me  donner  aussi  quelque  degré 
d'intelligence  de  la  vérité.  La  raison  est,  comme  je  l'ai 
déjà  dit  plusieurs  fois,  quej^jiéâirt^^est_a3isaiân£a^^ 
d'être  connu  qu'il  est  inca^aEîe  de  connaître.  Si  je  pensei 
il  fàïïrqûé  je  soîsr'qîleTque  chose,  erîTîâut  que  ce  que  ja 
pense  soit  quelque  chose  aussi. 

Ce  que  je  dis  d'un  être  tout-puissant, il  faut  à  plus  forte 
raison  le  dire  du  hasard.  Supposé  même  que  le  hasard  put 
former  un  être  intelligent,  et  faire,  par  un  assemblage 
fortuit,  que  ce  qui  ne  pensait  point  commençât  à  penser; 
du  moins  il  ne  pourrait  pas  faire  qu'un  être  qui  penserait 
pensât  sans  penser  rien  de  vrai  :  car  le  mensonge  est  un 
néant,  et  le  néant  n'est  point  l'objet  de  la  pensée.  On  ne 
peut  penser  qu'à  l'être  et  à  ce  qui  est  vrai  :  car  l'être  et  la 
vérité  sont  la  même  chose.  On  peut  bien  se  tromper  en 
partie,  en  joignant  sans  raison  des  êtres  séparés;  mais 
cette  erreur  est  mélangée  de  vérité,  et  il  est  impossible  de 
se  tromper  en  tout  :  ce  serait  ne  plus  penser;  car  la  pen- 
sée ne  subsisterait  plus,  si  elle  portait  entièrement  à  faux, 
et  si  elle  n'avait  aucun  objet  réel  et  véritable  i. 

Tout  se  réduit  donc  à  ce  désespoir  absolu  et  à  ce  nau- 
frage universel  de  la  raison  humaine,  de  dire  :  Une  même 
chose  peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas  ;  penser  et 
n'être  rien  ;  penser  et  ne  penser  rien  :  ou  bien  il  faut  con- 
clure qu'un  premier  être,  quoique  tout-puissant,  n'a  pu 
nous  donner  l'intelligence  à  quelque  degré,  sans  nous  don- 
ner en  même  temps  quelque  portion  de  vérité  intelligible 
pour  objet  de  notre  pensée. 

Je  sais  bien  qu'après  ce  raisonnement  il  reste  toujours 
à  savoir  si  nous  pouvons  penser  sans  être,  et  si  une  même 
chose  peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas^  mais  au  moins 
il  est  manifeste  que,  si  ces  deux  choses  sont  incompatibles, 
un  premier  être,  par  sa  toute-puissance,  n'a  pu,  quand 
même  il  l'aurait  voulu,  nous  créer  intelligents  dans  une 
entière  privation  de  la  vérité, 

1 .   Ce    qui  uous  trompe  et  nous  fait  1  c'est  la  portion  de  vérité  ou  d'être  qui 
regarder  une  erreur  comme  ime  vérité,  1  est  jointe  à  l'erreur. 
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D'ailleurs  si  cet  être  supérieur  est  créateur  et  tout-puis- 
sant, il  faut  qu'il  soit  infiniment  parfait.  11  ne  peut  être 
par  lui-même,  et  pouvoir  tirer  quelque  chose  du  néant, 
sans  avoir  en  soi  la  plénitude  de  l'être,  puisque  l'être,  la 
vérité,  la  bonté,  la  perfection  ne  peut  être  qu'une  même 
chose.  S'il  est  infiniment  parfait,  il  est  infiniment  vrai  ; 
s'il  est  infiniment  vrai,  il  est  infiniment  opposé  à  l'erreur 
et  au  mensonge.  Cependant,  s'il  avait  fait  ma  raison  fausse 
et  incapable  de  connaître  la  vérité,  il  l'aurait  faite  essen- 
tiellement mauvaise;  et  par  conséquent  il  serait  mauvais  1 
lui-même  :  il  aimerait  l'erreur,  il  en  serait  la  cause  volon-  / 
taire,  et  en  me  créant  il  n'aurait  eu  d'autre  fin  que  l'illu-  / 
sion  et  la  tromperie  :  il  faut  donc  ou  qu'il  soit  incapable  de  J 
me  créer  de  la  sorte,  ou  qu'il  n'existe  point. 

Je  vois  bien,  par  mes  songes,  que  je  puis  avoir  été  créé 
pour  être  quelquefois  dans  une  illusion  passagère.  Cette 
illusion  est  plutôt  une  suspension  de  ma  raison  qu'une  vé- 
ritable erreur.  Pendant  cette  illusion  je  n'ai  rien  de  libre  ^  : 
un  moment  après  il  me  vient  des  pensées  nettes,  précises 
et  suivies,  qui  sont  supérieures  à  celles  du  songe,  et  qui 
les  font  évanouir.  Ainsi  cet  état  est  bien  appelé  du  nom 
d'illusion  passagère  et  d'impuissance  de  raisonner  de  suite. 
Mais  si  l'état  de  la  veille  me  trompait  de  même,  ce  serait 
une  chose  bien  diff'érente  :  ma  raison  serait  essentielle- 
ment fausse ,  parce  que  toutes  mes  idées,  qui  sont  le  fond 
de  ma  raison  même,  et  qui  sont  immuables  en  moi,  se- 
raient le  contre-pied  de  la  véritable  raison  :  ce  serait  une 
erreur  de  nature  et  essentielle,  de  laquelle  rien  ne  pourrait 
me  tirer  ;  il  faudrait  faire  de  moi  un  autre  moi-même,  et 
anéantir  toutes  mes  idées  pour  me  faire  concevoir  la  moin- 
dre vérité;  ou,  pour  mieux  dire,  cette  nouvelle  créature 
qui  commencerai  ta  voir  quelque  vérité  ne  serait  rien  moins 
que  moi-même  :  elle  serait  plutôt  une  nouvelle  créature 
produite  en  ma  place  après  mon  anéantissement.  " 

Je  comprends  bien  qu'un  être  créateur  et  infiniment  par- 
fait peut  quelquefois  suspendre  pour  un  peu  de  temps  ma 

1.  Le  sommeil  et  le  souge  qui  raccompagne,  sont  une  suspension  de  la  libei'té^ 
et  par  suite  de  la  raison. 
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raison  et  ma  liberté,  en  me  donnant  des  perceptions  con- 
fuses qui  s'effacent  et  se  perdent  les  unes  dans  les  autres, 
comme  je  l'éprouve  dans  mes  songes i.  Ces  erreurs  passa- 
gères, si  on  peut  les  nommer  ainsi,  sont  bientôt  corrigées 
par  les  pensées  fixes  et  réfléchies  de  la  veille.  Je  ne  sais 
môme  si  on  peut  dire  que  je  fasse  aucun  véritable  juge- 
ment, ni  par  conséquent  que  je  tombe  réellement  dans 
l'erreur  pendant  que  je  dors.  J'avoue  qu'à  mon  réveil  il  me 
semble  que  pendant  mes  songes  j'ai  jugé,  j'ai  raisonné, 
j'ai  craint,  j'ai  espéré,  j'ai  aimé,  j'ai  haï,  en  conséquence 
de  mes  jugements:  maispeut-êtreque  mes  jugements,  non 
plus  que  les  actes  de  ma  volonté,  n'ont  point  été  véritables 
pendant  que  je  dormais.  Il  peut  se  faire  que  des  images 
empreintes  dans  mon  cerveau  pendant  la  journée  se  sont 
réveillées  la  nuit  par  le  cours  fortuit  des  esprits.  Ces  images 
de  mes  pensées  et  de  mes  volontés  de  la  veille  étant  ainsi 
excitées,  ont  fait  une  nouvelle  trace  qui  a  été  accompagnée 
de  perceptions  confuses  et  de  sensations  passagères,  sans 
aucune  réflexion  ni  jugement  formel.  A  mon  réveil  je  puis 
apercevoir  ces  nouvelles  traces  des  images  faites  pendant 
la  veille,  et  croire  que  j'y  ai  joint  dans  mon  songe  les  ju- 
gements qu'elles  représentent,  quoique  je  ne  les  aie  pas 
joints  réellement  pendant  mon  sommeil.  Le  souvenir  n'est 
apparemment  que  la  perception  des  traces  déjà  faites  : 
ainsi  quand  j'aperçois  à  mon  réveil  les  traces  renouvelées 
en  dormant,  je  rappelle  les  jugements  du  jour,  dont  les 
images  du  songe  de  la  nuit  sont  composées  ;  et  par  con- 
séquent je  puis  bien  croire  me  souvenir  que  j'ai  jugé  en 
dormant,  quoique  je  n'aie  fait  aucun  jugement  réel. 

De  plus,  quand  même  j'aurais  jugé  et  me  serais  réelle- 
ment trompé  pendant  mes  songes,  je  ne  serais  point  sur- 
pris qu'un  être  infiniment  parfait  et  véritable  m'eut  mis 
dans  cette  nécessité  de  me  tromper  pendant  que  je  dors. 
Ces  erreurs  n'influent  dans  aucune  action  libre  et  raison- 
nable de  ma  vie  ;  elles  ne  me  font  faire  rien  de  méritoire 
ni  de  déméritoire  -  ;  elles  ne  sont  ni  un  abus  de  la  raison, 

1.  Voir  la  note  l,p.  113.  I  que  nous  avons  volontairemerit  pendant 

2.  Pout-ctre.  Il  y  a  entre  les  pensées  |  la  veille  et  celles  que  nous  avons  peu- 


126    DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

ni  une  opposition  fixe  à  la  vérité  :  elles  sont  bientôt  re- 
dressées par  les  jugements  que  je  fais  quand  je  veille,  et 
qui  sont  suivis  d'une  volonté  libre. 

Je  comprends  que  le  premier  être  peut  vouloir  tirer  la 
vérité  de  l'erreur,  comme  tirer  le  bien  du  mal,  en  per- 
mettant que  par  la  suspension  des  esprits  je  fasse  en  dor- 
mant des  songes  trompeurs.  Par  cette  expérience  il  me 
montre  de  grandes  vérités  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  propre 
à  me  montrer  la  faiblesse  de  ma  raison  et  le  néant  de 
mon  esprit,  que  d'éprouver  cet  égarement  périodique  et 
inévitable  de  mes  pensées?  C'est  un  délire  réglé,  qui  tient 
près  d'un  tiers  de  ma  vie,  et  qui  m'avertit,  pour  les  deux 
autres  tiers,  que  je  dois  me  défier  de  moi  et  rabaisser  mon 
orgueil.  Il  m'apprend  que  ma  raison  même  n'est  pas  à 
moi  en  propre,  qu'elle  m'est  prêtée  et  retirée  tour  à  tour, 
sans  que  je  puisse  ni  la  retenir  quand  elle  m'échappe,  ni  la 
rappeler  quand  elle  est  absente,  ni  résister  à  l'illusion  que 
son  absence  cause  en  moi,  ni  même  avoir  par  mon  indus- 
trie aucune  part  à  son  retour. 

Voilà  un  temps  d'erreurs  bien  employé,  s'il  me  mène 
tout  droit  à  me  connaître,  et  à  me  faire  remonter  à  une 
sagesse  sans  laquelle  la  mienne  n'est  que  folie.  Mais  quelle 
comparaison  peut-on  faire  de  cette  illusion  si  passagère 
et  si  utile,  avec  un  état  d'erreur  d'où  rien  ne  pourrait  me 
tirer,  et  où  ma  raison  la  plus  évidente  serait,  par  elle- 
même  un  fonds  inépuisable  de  séduction  et  de  mensonge  ? 
Une  nature  et  une  essence  toute  d'erreur,  qui  serait  un 
néant  de  raison,  une  nature  toute  fausse  et  toute  mau- 
vaise, ou,  pour  mieux  dire,  qui  ne  serait  point  une  na- 
ture positive,  mais  un  absolu  néant  en  toute  manière,  ne 
peut  jamais  être  l'ouvrage  d'un  créateur  tout  bon,  tout 
véritable  et  tout-puissant  i . 

Voilà  ce  que  ma  raison  me  représente  sur  elle-même, 
et  voilà  ce  que  je  trouve,  ce  me  semble,  clairement  toutes 
les  fois  que  je  la  consulte.  Le  doute  universel  et  absolu 

dant  le  sommeil   un  rapport   trop  peu        l.  O-y/.  IcttIv  où  ï;t/.tf.  âv  ôtgç  <hs.{i8oi-:o. 
remarqué.    Il   serait  intéressant  d'etu-    Platon,  De  Rep.  II. 
dier  jusques  à  quel  point  nous  sommes 
responsables  de  nos  rêves. 
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dans  lequel  je  m'étais  retranché  n'est-il  pas  plus  sûr?  Nul- 
lement; car  on  se  trompe  autant  à  douter  lorsqu'il  fau- 
drait croire,  que  l'on  se  trompe  à  croire  lorsqu'il  faudrait 
encore  douter.  Douter,  c'est  juger  qu'il  ne  faut  rien  croire.' 
Supposé  qu'il  faille  croire  quelque  chose,  et  que  j'hésite 
mal  à  propos,  je  me  trompe  en  doutant  de  tout,  et  je  suis 
en  demeure  à  l'égard  de  la  vérité  ^  qui  se  présente  à  moi. 
Que  ferai-je?  La  dernière  espérance  m'est  arrachée;  il  ne 
me  reste  pas  même  la  triste  consolation  d'éviter  l'erreur 
en  me  retranchant  dans  le  doute.  Où  suis-je?  que  suis-je? 
où  est-ce  que  je  vais?  où  m'arrêterai-je?  Mais  comment 
puis-je  m'arreter?  Si  je  renonce  à  ma  raison,  et  si  elle 
m'est  suspecte  en  ce  qu'elle  me  présente  de  plus  clair,  je 
suis  réduit  à  cette  extrémité,  de  douter  si  une  même  chose 
peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas.  Je  ne  puis  me  pren- 
dre à  rien  pour  m'arreter  dans  une  pente  si  effroyable  ;  il 
faut  que  je  tombe  au  fond  de  cet  abîme.  Encore,  si  je 
pouvais  y  demeurer!  mais  cet  abîme  où  je  suis  tombé 
me  repousse,  et  le  doute  me  paraît  aussi  sujet  à  l'erreur 
que  mes  anciennes  opinions.  Si  un  être  tout-puissant,  in- 
finiment bon  et  véritable,  m'a  fait  pour  connaître  la  vérité 
par  la  raison  droite  qu'il  m'a  donnée,  je  suis  inexcusable 
de  m'aveugler  moi-même  par  un  doute  capricieux,  et  mon 
doute  universel  est  un  monstre  2.  Si  au  contraire  ma  rai- 
son est  fausse,  je  ne  laisse  pas  d'être  excusable  en  la  sui- 
vant; car  que  puis-je  faire  de  mieux  que  de  me  servir 
fidèlement  de  tout  ce  qui  est  en  moi,  pour  tâcher  d'aller 
droit  à  la  vérité?  M'est-il  permis  de  me  défier,  sans  aucun 
fondement  ni  intérieur  ni  extérieur,  de  tout  ce  qui  me 
paraît  également  dans  tous  les  temps  raison,  certitude, 
évidence  3  ?  Il  faut  donc  mieux  suivre  cette  évidence  qui 
m'entraîne  nécessairement,  qui  ne  peut  m'être  suspecte 
d'aucun  côté,  qui  est  conforme  à  tout  ce  que  je  puis  con- 


1.  Je  suis  en  demeure  à  l'égard  de  la 
vérité,  c'esl-à-dire  je  suis  en  retard,  je 
71  e  remplis  pas  mon  devoir  ea\ers  la  vé- 
rité. 

2.  Monstrum,  une  chose  étrange,  une 
monstruosité;  on  ne  se  sert  plus  de 
cette  expression  que  pour  dosii^uor  les 


personnes  ou  les  animaux  dont  la  cons- 
titution morale  ou  physique  n'est  pas 
conforme  à  la  nature. 

3.  Voir  pour  la  distinction  de  la  cer^ 
titude  et  de  l'évidence  nos  Éléments  de 
logique,  ch.  XiV. 
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cevoir  de  l'être  tout-puissant  qui  peut  m'avoir  fait,  enfin 
contre  laquelle  je  ne  saurais  trouver  aucun  fondement  de 
doute  solide,  que  de  me  livrer  au  doute  vague,  qui  peut 
être  lui-même  une  erreur  et  une  hésitation  de  mon  faible 
esprit  qui  demeure  incertain,  faute  de  savoir  saisir  la  vé- 
rité par  une  vue  ferme  et  constante. 

Me  voilà  donc  enfin  résolu  à  croire  que  je  pense,  puis- 
que je  doute,  et  que  je  suis,  puisque  je  pense  ;  car  le  néant 
ne  saurait  penser,  et  une  même  chose  ne  peut  tout  ensem- 
ble être  et  n'être  pas.  Ces  vérités  que  je  commence  à  con- 
naître, et  dont  la  découverte  a  tant  coûté  à  mon  esprit, 
sont  en  bien  petit  nombre.  Si  j'en  demeure  là,  je  ne  con- 
nais dans  toute  la  nature  que  moi  seul,  et  cette  solitude 
me  remplit  d'horreur.  De  plus,  si  je  me  connais,  je  ne  me 
connais  guère.  Il  est  vrai  que  je  suis  quelque  chose  qui  se 
connaît  soi-même,  et  dont  la  nature  est  de  connaître  ; 
mais  d'où  est-ce  que  je  viens?  est-ce  du  néant  que  je  suis 
sorti?  011  bien  ai-je  toujours  été?  qui  e^^i-^^,  qui  a  pu  com- 
mencer en  moi  la  pensée  ?  ce  qu'il  me  semble  voir  autour 
de  moi  est-il  quelque  chose?  0  vérité  !  vous  commencez  à 
luire  à  mes  yeux.  Je  vois  poindre  un  iaible  rayon  de  lu- 
mière naissante  sur  l'horizon,  au  milieu  d'une  profonde 
et  affreuse  nuit  :  achevez  de  percer  mes  ténèbres  ;  dé- 
brouillez peu  à  peu  le  chaos  où  je  suis  enfoncé.  Il  me 
semble  que  mon  cœur  est  droit  devant  vous  :  je  ne  crains 
que  l'erreur;  je  crains  autant  de  résister  à  l'évidence,  et 
de  ne  pas  croire  ce  qui  mérite  d'être  cru,  que  de  croire 
trop  légèrement  ce  qui  est  incertain.  0  vérité!  venez  à 
moi  ;  montrez-vous  toute  pure  !  que  je  vous  voie,  et  je  se- 
rai rassasié  en  vous  voyant  i. 


1.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  com- 
parer ce  chapiti'e,où  le  doute  provisoire 
est  reproduit  et  quelque  peu  exagéré 
par  un  disciple,  avec  le  te\te  même  du 
maître  et  l'expositioa   des   autres   dis- 


ciples. (Voir  leDiscoiirs  de  la  méthode, 
IVe  partie,  et  la  Ile  méditation;  voir 
aussi  la  Logique  de  Port-Royal,  Ive 
partie,  ch.  i^r.) 
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CHAPITRE  II. 

Preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu'. 
Notions  préliminaires. 

Tous  mes  soins  pour  douter  ne  me  peuvent  donc  plus 
empêcher  de  croire  certainement  plusieurs  vérités.  La  pre- 
mière est  que  je  pense  quand  je  doute.  La  seconde,  que  je 
suis  un  être  pensant,  c'est-à-dire  dont  la  nature  est  de 
penser;  car  je  ne  connais  encore  que  cela  de  moi.  La  troi- 
sième, d'où  les  deux  autres  premières  dépendent,  est 
qu'une  même  chose  ne  peut  tout  ensemble  exister  et 
n'exister  pas  *  ;  car  si  je  pouvais  tout  ensemble  être  et 
n'être  pas,  je  pourrais  aussi  penser  et  n'être  pas.  La  qua- 
trième, que  ma  raison  ne  consiste  que  dans  mes  idées 
claires,  et  qu'ainsi  je  puis  affirmer  d'une  chose  tout  ce  qui 
est  clairement  renfermé  dans  l'idée  de  cette  chose-là;  au- 
trement je  ne  pourrais  conclure  que  je  suis,  puisque  je 
pense.  Ce  raisonnement  n'a  aucune  force,  qu'à  cause  que 
l'existence  est  clairement  renfermée  dans  l'idée  de  la  pen- 
sée 3.  Penser  est  une  action  et  une  manière  d'être  :  donc  il 
est  évident,  par  cet  exemple,  qu'on  peut  assurer  d'une 
chose  tout  ce  qui  est  clairement  renfermé  dans  son  idée  : 
hésiter  encore  là-dessus,  ce  n'est  plus  exactitude  et  force 
d'esprit  pour  douter  de  ce  qui  est  douteux,  c'est  légèreté 
et  irrésolution;  c'est  inconstance  d'un  esprit  flottant  qui 
ne  sait  rien  saisir  par  un  jugement  ferme,  qui  n'embrasse 
ni  ne  suit  rien,  à  qui  la  vérité  connue  échappe,  et  qui  se 
laisse  ébranler  contre  ses  plus  parfaites  convictions  par 
toutes  sortes  de  pensées  vagues  *. 

Ce  fondement  immobile  étant  posé,  je  me  réjouis  de 
connaître  quelques  vérités  ;  c'est  là  mon  véritable  bien  ; 


1.  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
se  partagent  eu  deux  catégories:  l»  les 
preuves  morales  ou  p/iysiques  qui  sont 
tirées  de  rexpcrience,  c'est-à-dire  du 
témoignage  de  la  conscience  ou  des 
sens  (preuves  dites  a  posteriori)  ;  2o  les 
preuves  tirées  de  la  raison  ou  métaphy- 
siques (preuves  dites  a  priori']. 

±.  Celle  troisième  vérité,  loudcment 


logique  de  toutes  les  autres,  est  ce  qu'on 
appelle  le  principe  de  contradiction-. 

3.  Voir  le  Discours  de  la  méthode, 
ive  partie. 

4.  «  Il  y  a  bien  de  la  diflTérence  entre 
douter  et  douter.  On  doute  par  empor- 
tement et  par  brutalité,  par  aveugle- 
ment et  par  malice  ;  et  enfin  par  faniai- 
sie,  parce  que  l'on  veut  douter.  Mais  ou 

6. 
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mais  jo  suis  bien  pauvre,  mon  esprit  se  trouve  rétréci  dans 
quatre  vérités;  je  n'oserais  passer  au  delà  sans  crainte  de 
tomber  dans  Terreur.  Ce  que  je  connais  n'est  presque 
rien,  ce  que  j'ignore  est  infini;  mais  peut-être  que  je  tire- 
rai insensiblement  du  peu  que  je  connais  déjà  quelque 
partie  de  cet  infini  qui  m'est  jusqu'ici  inconnu. 

Je  connais  ce  que  j'appelle  moi,  qui  pense,  et  à  qui  je 
donne  le  nom  d'esprit.  Hors  de  moi  je  ne  connais  encore 
rien;  je  ne  sais  s'il  y  a  d'autres  esprits  que  le  mien,  ni  s'il 
y  a  des  corps.  Il  est  vrai  que  je  crois  apercevoir  un  corps, 
c'est-à-dire  une  étendue  qui  m'est  propre,  que  je  remue 
comme  il  me  plaît,  et  dont  les  mouvements  me  causent  de 
la  douleur  ou  du  plaisir.  Il  est  vrai  aussi  que  je  crois  voir 
d'autres  corps  à  peu  près  semblables  au  mien,  dont  les  uns 
se  meuvent  et  les  autres  sont  immobiles  autour  de  moi .  Mais 
je  me  tiens  ferme  à  ma  règle  inviolable,  qui  est  de  douter 
sans  relâche  de  tout  ce  qui  peut  être  tant  soit  peu  douteux. 

Non-seulement  tous  ces  corps  qu'il  me  semble  aperce- 
voir, tant  le  mien  que  les  autres,  mais  encore  tous  les  es- 
prits qui  me  paraissent  en  société  avec  moi,  qui  me  com- 
muniquent leurs  pensées  et  qui  sont  attentifs  aux  miennes, 
tous  ces  êtres,  dis-je,  peuvent  n'avoir  rien  de  réel,  et 
n'être  qu'une  pure  illusion  qui  se  passe  tout  entière  au 
dedans  de  moi  seul  :  peut-être  suis-je  moi  seul  toute  la  na- 
ture. N'ai-je  pas  l'expérience  que,  quand  je  dors,  je  crois  ~< 
voir,  entendre,  toucher,  flairer,  goûter  ce  qui  n'est  point  f 
et  ce  qui  ne  sera  jamais?  Tout  ce  qui  me  frappe  pendant 
mon  songe,  je  le  porte  au  dedans  de  moi,  et  au  dehors  il 
n'y  a  rien  de  vrai.  Ni  les  corps  que  je  m'imagine  sentir,  ni 
les  esprits  que  je  me  représente  en  société  de  pensée  avec 
le  mien,  ne  sont  ni  esprit  ni  corps  ;  ils  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  mon  erreur.  Qui  me  répondra,  encore  une  fois, 
que  ma  vie  entière  ne  soit  point  un  songe,  et  un  charme 
que  rien  ne  peut  rompre?  Il  faut  donc  par  nécessité  sus- 
pendre encore  mon  jugement  sur  tous  ces  êtres  qui  me 
sont  suspects  de  faussetés 
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Etant  ainsi  comme  repoussé  partout  ce  que  je  m'ima- 
gine connaître  au  dehors  de  moi,  je  rentre  au  dedans,  et  je 
suis  encore  étonné  dans  cette  solitude  au  fond  de  moi- 
même.  Je  me  cherche,  je  m'étudie;  je  vois  bien  que  je 
suis,  mais  je  ne  sais  ni  comment  je  suis,  ni  si  j'ai  com- 
mencé à  être,  ni  par  où  j'ai  pu  exister.  0  prodige!  je  ne 
suis  sûr  que  de  moi-même;  et  ce  moi  où  je  me  renferme 
m'étonne,  me  surpasse,  me  confond  et  m'échappe  dès  que 
je  prétends  le  tenir.  Me  suis-je  fait  moi-même?  Non,  car 
pour  faire  il  faut  être  ;  le  néant  ne  fait  rien  :  donc,  pour 
me  faire,  il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  avant  que  d'être  ; 
ce  qui  est  une  manifeste  contradiction.  Ai-je  toujours  été? 
suis-je  par  moi-même?  Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  ;  je  ne  connais  mon  être  que  par  la  pensée,  et  je 
suis  un  être  pensant.  Si  j'avais  toujours  été,  j'aurais  tou- 
jours pensé;  si  j'avais  toujours  pensé,  ne  me  souvien- 
drais-] e  point  de  mes  pensées?  Ce  que  j'appelle  mémoire, 
c'est  ce  qui  fait  connaître  ce  que  l'on  a  pensé  autrefois  * . 
Mes  pensées  se  replient  sur  elles-mêmes  ;  en  sorte  qu'en 
pensant  je  m'aperçois  que  je  pense,  et  ma  pensée  se  con- 
naît elle-même  :  il  m'en  reste  une  connaissance  après 
même  qu'elle  est  passée,  qui  fait  que  je  la  retrouve  quand 
il  me  plaît,  et  c'est  ce  que  j'appelle  souvenir.  Il  y  a  donc 
bien  de  l'apparence  que,  si  j'avais  toujours  pensé,  je  m'en 
souviendrais  2. 

Il  peut  néanmoins  se  faire  que  quelque  cause  inconnue 
et  étrangère,  quelque  être  puissant  et  supérieur  au  mien, 
aurait  agi  sur  le  mien,  pour  lui  ôter  la  perception  de  ses 
pensées  anciennes,  et  aurait  produit  en  moi  ce  que  j'ap- 
pelle oubli.  J'éprouve  en  effet  que  quelques-unes  de  mes 
pensées  m'échappent,  en  sorte  que  je  ne  les  retrouve  plus. 
Il  y  en  a  même  quelques-unes  qui  se  perdent  tellement, 
qu'à  cet  égard-là  je  ne  pense  point  d'avoir  jamais  pensé. 

Mais  quel  serait  cet  être  étranger  et  supérieur  au  mien 

Cette  existence  n'est-ellc  pas  aussi  ma-  2     C'est  l'objection   capitale   contre 

nifcste  que  l'existence  même  de  Dieu  ?  l'hypothèse  pythagoricienne    des    vies 

1.    Excellente    explication  de  la  mé-  successives.  (Voir  nos  Éléments  de  lo- 

moire.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  des  gique,  ch.  XX,  De  la  destinée  de  l'homme 

objets,    mais    de    la  connaissance  que  et  de  l'immortalile  de  l'âme.) 
nous  en  u\0Jis  eue  ou  de  nos  idées. 
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qui  aurait  empêché  ma  pensée  de  se  replier  ainsi  sur  elle- 
même,  et  de  s'apercevoir,  comme  elle  le  fait  naturelle- 
ment? Dans  cette  incertitude  je  suspends  mon  jugement, 
suivant  ma  règle,  et  je  me  tourne  d'un  autre  côté  par  un 
chemin  plus  court.  Suis-je  par  moi-même,  ou  suis-je  par 
autrui?  Si  je  suis  par  moi-même,  il  s'ensuit  que  j'ai  tou- 
jours été  :  car  je  porte,  pour  ainsi  dire,  au  dedans  de  moi 
essentiellement  la  cause  de  mon  existence  ;  ce  qui  me  fait 
exister  aujourd'hui  a  dû  me  faire  exister  éternellement, 
et  d'une  manière  immuable*.  Si  au  contraire  je  suis  par 
autrui,  d'une  manière  variable  et  empruntée,  cet  autrui, 
quel  qu'il  soit,  m'a  fait  passer  du  néant  à  l'être.  Qui  dit 
un  passage  du  néant  à  l'être  dit  une  succession  dans  la- 
quelle on  commence  à  être  et  où  le  néant  précède  l'exis- 
tence. Tout  consiste  donc  à  examiner  si  je  suis  par  moi- 
même,  ou  non. 

Pour  faire  cet  examen,  je  ne  puis  manquer  en  m'atta- 
chant  à  une  de  mes  principales  règles,  qui  est  comme  la 
clef  universelle  de  toute  vérité,  qui  est  de  consulter  mes 
idées  et  de  n'affirmer  que  ce  qu'elles  renferment  claire- 
ment. 

Pour  démêler  ceci,  j'ai  besoin  de  rassembler  certaines 
choses  qui  me  paraissent  claires.  L'être,  la  vérité  et  la 
bonté  ne  sont  qu'une  même  chose  ^  ;  en  voici  la  preuve.  La 
bonté  et  la  vérité  ne  peuvent  convenir  au  néant,  car  le 
néant  ne  peut  jamais  être  ni  vrai  ni  bon  à  aucun  degré  : 
donc  la  vérité  et  la  bonté  ne  peuvent  convenir  qu'à  l'être. 
Pareillement  l'être  ne  peut  convenir  qu'à  ce  qui  est  vrai; 
car  ce  qui  est  entièrement  faux  n'est  rien,  et  ce  qui  est 
faux  en  partie  n'existe  aussi  qu'en  partie.  11  en  est  de  même 
de  la  bonté  :  ce  qui  n'est  qu'un  peu  bon  n'a  qu'un  peu 


1.  «  Tout  ce  qui  existe  doit  avoir  une 
cause  de  son  existence,  une  raison  ou 
un  fondement  sur  lequel  son  existence 
est  appuyée,  un-  fondement,  une  raison 
pourquoi  il  existe  plutôt  qu'il  n'existe 
pas;  car  il  existe  ou  en  vertu  d'une 
nécessité  qu'il  trouve  dans  la  nature 
même,  auquel  cas  il  est  éternel  par  soi- 
même  ,  ou  en  conséquence  de  la  vo- 
lonté de  quelque  autre  être  ;  et  alors  il 


faut  que  cet  autre  être  ait  existé  avant 
lui,  au  moins  d'une  priorité  de  nature, 
et  comme  la  cause  est  conçue  être 
avant  Teffet.  »  ClarkE,  De  l'existence 
de  Dieu,  ch.  il. 

2.  L'identité  du  bien,  du  beau  et  du 
vrai  est  le  fond  de  la  doctrine  de  Pla- 
ton. (Voir  le  Vie  et  le  vue  livre  de  la 
République.) 
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d*être  ;  ce  qui  est  meilleur  est  davantage  :  ce  qui  n'a  au- 
cune bonté  n'a  aucun  être.  Le  mal  n'est  rien  de  réel,  il 
n'est  que  l'absence  du  bien,  comme  une  ombre  n'est 
qu'une  absence  de  la  lumière. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  certaines  choses  très-réelles  et  très- 
positives  que  l'on  nomme  mauvaises,  non  à  cause  de  leur 
nature  réelle  et  véritable,  qui  est  bonne  en  elle-même  en 
tout  ce  qu'elle  contient,  mais  par  la  privation  de  certains 
biens  qu'elles  devraient  avoir  et  qu'elles  n'ont  pas.  Je  ne 
saurais  donc  me  tromper  en  croyant  que  la  vérité  et  la 
bonté  ne  sont  que  l'être.  La  bonté  et  la  vérité  étant  réelles, 
et  n'y  ayant  point  d'autre  réalité  que  l'être,  il  s'ensuit 
clairement  qu'être  vrai,  être  bon,  et  être  simplement,  c'est 
la  même  chose;  mais  comme  je  ne  puis  concevoir  qu'une 
chose  soit  plus  ou  moins,  je  la  puis  concevoir  aussi  plus 
ou  moins  vraie,  plus  ou  moins  bonne. 

Première  preuve  Urée  de  V imperfection  de  l'être  humain^. 

Ces  principes  posés,  je  reviens  à  l'être  qui  serait  par 
lui-même,  et  je  trouve  qu'il  serait  dans  la  suprême  perfec- 
tion. Ce  qui  a  l'être  par  soi  est  éternel  et  immuable,  car  il 
porte  toujours  également  dans  son  propre  fonds  la  cause 
et  la  nécessité  de  son  existence.  Il  ne  peut  rien  recevoir  de 
dehors:  ce  qu'il  recevrait  de  dehors  ne  pourrait  jamais 
faire  une  même  chose  avec  lui,  ni  par  conséquent  le  per- 
fectionner; car  ce  qui  serait  d'une  nature  communiquée  et 
variable  ne  peut  jamais  faire  un  même  être  avec  ce  qui  est 
par  soi  et  incapable  de  changement.  La  distance  et  la  dis- 
proportion entre  de  telles  parties  serait  infinie  :  donc  elles 
ne  pourraient  jamais  entre  elles  composer  un  vrai  tout.  On 
ne  peut  donc  rien  ajouter  à  sa  vérité,  à  sa  bonté  et  à  sa 
perfection;  il  est  par  lui-même  tout  ce  qu'il  peut  être,  et 
il  ne  peut  jamais  être  moins  que  ce  qu'il  est.  Être  ainsi, 
c'est  exister  au  suprême  degré  de  l'être,  et  par  conséquent 
au  suprême  degré  de  vérité  et  de  perfe'ction. 

1.    Si    l'on    étudie    attentivement    la  même  preuve  présentée  sous  un  double 

Ereuve  tirée  de  l'imperfection  de  l'être  point  de  vue.  On  part  toujours  de  l'être 

umain,  et  celle  q^i   repose  sur  l'idée  imparfait  pour  s'elcver  à  la  conception 

que  nous  avons  de  l'infini,  on  reconnaî-  et  à  l'existence  d'uu  être  parfait, 
tra   qu'elles  no  son     qu'une   seule  et 


i34    DE  r/EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

Donnez-moi  un  être  communiqué  et  dépendant,  et  con- 
cevez-le à  l'infini  aussi  parfait  qu'il  vous  plaira  :  il  demeu- 
rera toujours  infiniment  au-dessous  de  celui  qui  est  par 
lui-même.  Quelle  comparaison  entre  un  être  emprunté  i, 
changeant,  susceptible  de  perdre  et  de  recevoir,  qui  est 
sorti  du  néant,  et  qui  est  prêt  à  y  retomber,  avec  un  être 
nécessaire,  indépendant,  immuable,  qui  ne  peut  dans 
son  indépendance  rien  recevoir  d'autrui,  qui  a  toujours 
été,  qui  sera  toujours,  et  qui  trouve  en  soi  tout  ce  qu'il 
doit  être? 

Puisque  l'être  qui  est  par  lui-même  surpasse  tellement 
là  perfection  de  tout  être  créé  qu'on  puisse  concevoir  en 
montant  jusqu'à  l'infini,  il  s'ensuit  qu'un  être  qui  est  par 
lui-même  est  au  suprême  degré  d'être,  et  par  conséquent 
infiniment  parfait  dans  son  essence. 

Il  reste  à  savoir  si  ce  que  j'appelle  moi,  qui  pense,  qui 
raisonne,  et  qui  se  connaît  soi-même,  est  cet  être  immua- 
ble qui  subsiste  par  lui-même,  ou  non.  Ce  que  j'appelle 
moi,  ou  mon  esprit,  est  infiniment  éloigné  de  l'infinie  per- 
fection. J'ignore,  je  me  trompe,  je  me  détrompe,  du  moins! 
je  m'imagine  me  détromper  ;  je  doute,  et  souvent  le  doute,  / 
qui  est  une  imperfection,  est  le  meilleur  parti  pour  moi.l 
Quelquefois  j'aime  mes  erreurs,  je  m'y  obstine  et  je 
crains  de  m'en  détromper,  je  tombe  dans  la  mauvaise  foi, 
et  je  dis  le  contraire  de  ce  que  j^-pense.  Je  reçois  l'instruc- 
tion d'autrui;  on  me  reprend,  on  a  raison  de  me  repren- 
dre ;  je  reçois  donc  la  vérité  d'autrui.  Mais  ce  qui  est  bien 
pis  encore,  je  veux,  je  ne  veux  pas  ;  ma  volonté  est  varia- 
ble, incertaine,  contraire  à  elle-même.  Puis-je  me  croire 
souverainement  parfait  parmi  tant  de  changements  et  de 
défauts,  parmi  tant  d'ignorance  et  d'erreurs  involontaires 
et  même  volontaires? 

S'il  est  manifeste  que  je  ne  suis  point  ijifîBiîBMt£apj^ 
fait,  il  est  manifeste  aussi  que  je  nô-s^isj),QJiil.^arjnpi-| 
même.  Si  je  ne  suis  point  par  moi-même,  il  faut  que  je| 
sois  par  autrui;  car  j'ai  déjà  reconnu  clairement  que  je 

1.  Un  être  emprunté,  un  être  com-  j  désigner  ua  être  qui  n'est  pas  par  lui- 
hiuniqué ,  expressions  synonymes  pour  |  même. 
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n*ai  pu  me  produire  moi-même.  Si  je  suis  par  autrui,  ill 
faut  que  cet  autrui,  qui  m'a  fait  passer  du  néant  à  l'être,/ 
soit  par  lui-même,  et  par  conséquent  infiniment  parfaity 
Ce  qui  fait  passer  une  chose  du  néant  à  l'être,  non-seule- 
ment doit  avoir  l'être  par  soi-même,  mais  encore  une 
puissance  infinie  de  le  communiquer  ;  car  il  y  a  une  dis- 
tance infinie  depuis  le  néant  jusqu'à  l'existence.  Si  quel- 
que chose  pouvait  ajouter  à  l'infini,  il  faut  avouer  que  la 
fécondité  de  liréfîr  ajouterait  infiniment  à  la  perfection  in- 
finie  de  l'être  qui  est  par  lui-même  i  :  donc  cet  être  qui  est 
par  lui-même,  et  par  qui  je  suis,  est  infiniment  parfait, 
et  c'est  ce  qu'on  appelle  Dieu. 

Toutes  ces  propositions  sont  claires,  et  rien  ne  peut 
m'arrêter  dans  leur  enchaînement.  Carde  quoi  douterai-je? 
N'est-il  pas  vrai  que  ce  qui  est  par  soi-même  est  pleine- 
ment et  parfaitement?  C'est  sans  doute,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi,  le  plus  être  de  tous  les  êtres,  et  par  consé- 
quent infiniment  parfait.  Mon  esprit  n'est  donc  point  par 
soi-même,  car  il  n'est  point  dans  cette  infinie  perfection  : 
en  le  reconnaissant,  je  ne  dois  point  craindre  de  me  trom- 
per; et  je  me  tromperais  bien  grossièrement,  si  peu  que 
j'en  doutasse.  Il  est  donc  indubitable  que  je  ne  suis  point 
par  moi-même  et  que  je  suis  par  autrui 2. 

Encore  une  fois,  cet  autrui,  s'il  est  lui-même  sorti  du 
néant,  n'a  pu  m'en  tirer.  Ce  qui  n'a  l'être  que  par  autrui 
ne  peut  le  garder  par  soi-même,  bien  loin  de  le  pouvoir 
donner  à  qui  ne  l'a  pas.  Faire  que  ce  qui  n'était  pas  com- 
mence à  être,  c'est  disposer  de  l'être  en  propre  et  avoir  la 
puissance  infinie  :  car  on  ne  peut  concevoir  nulle  puis- 
sance finie  à  aucun  degré  qui  ne  soit  au-dessous  de  celle-là. 
Donc  l'être  par  qui  je  suis  est  au  suprême  degré  d'être  et 
de  puissance;  il  est  infiniment  parfait,  et  je  ne  vois  plus 
rien  qui  me  donne  le  moindre  prétexte  de  doutel 

Voilà  donc  enfin  le  premier  rayon  de  vérité  qui  luit  à 


1.  11  faut  se  bien  garder  d'exagérer 
la  portée  de  cette  remarque  ;  on  tom- 
berait dans  le  système  de  la  crcatiou 
nécessaire,  système  qui  conduit  logi- 
quement au  panthéisme. 

2.  «  Je  sens  que  je  peux  n'avoir  point 


été  :  car  le  moi  consiste  dans  ma  pen- 
sée. Donc  moi  qui  pense  n'aurais  point 
été,  si  ma  mère  eût  été  tuée  avant  que 
j'eusse  été  animé.  Donc  je  ne  suis  pas 
un  être  nécessaire.»  PASCAL,  Pensées^ 
ch,  II,  15. 
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mes  yeux.  Mais  quelle  vérité,  celle  du  premier  être  !  0  vé- 
rité plus  précieuse  elle  seule  que  toutes  les  autres  en- 
semble que  je  puis  découvrir!  vérité  qui  me  tient  lieu  de 
toutes  les  autres!  Non,  je  n'ignore  plus  r^en,  puisque  je 
connais  ce  qui  est  tout,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas  lui 
n'est  rien.  0  vérité  universelle,  infinie,  immuable,  c'est 
donc  vous-même  que  je  connais;  c'est  vous  qui  m'avez 
fait,  et  qui  m'avez  fait  par  vous-même  !  Je  serais  comme 
si  je  n'étais  pas,  si  je  ne  vous  connaissais  point.  Pourquoi 
vous  ai-je  si  longtemps  ignorée?  Tout  ce  que  j'ai  cru  voir 
sans  vous  n'était  point  véritable  ;  car  rien  ne  peut  avoir 
aucun  degré  de  vérité  que  par  vous  seule,  ô  vérité  pre- 
mière! Je  n'ai  vu  jusqu'ici  que  des  ombres;  ma  vie  en- 
tière n'a  été  qu'un  songe.  J'avoue  que  je  connais  jusqu'à 
présent  peu  de  vérités  ;  mais  ce  n'est  pas  la  multitude  que 
je  cherche. 

0  vérité  précieuse  !  ô  vérité  féconde  !  ô  vérité  unique  ! 
en  vous  seule  je  trouve  tout,  et  ma  curiosité  s'épuise.  De 
vous  sortent  tous  les  êtres,  comme  de  leur  source  ;  en  vous 
je  trouve  la  cause  immédiate  de  tout:  votre  puissance, 
qui  est  sans  bornes,  n'en  laisse  aucune  à  ma  contempla- 
tion. Je  tiens  la  clef  de  tous  les  mystères  de  la  nature,  dès 
que  je  découvre  son  auteur.  0  merveille  qui  m'explique 
toutes  les  autres  !  vous  êtes  incompréhensible,  mais  vous 
me  faites  tout  comprendre;  vous  êtes  incompréhensible, 
et  je  m'en  réjouis.  Votre  infini  m'étonne  et  m'accable  : 
c'est  ma  consolation;  je  suis  ravi  que  vous  soyez  si  grand 
que  je  ne  puisse  vous  voir  tout  entier;  c'est  à  cet  infini 
que  je  vous  reconnais  pour  l'être  qui  m'a  tiré  du  néant. 
Mon  esprit  succombe  sous  tant  de  majesté;  heureux  de 
baisser  les  yeux,  ne  pouvant  soutenir  par  mes  regards 
l'éclat  de  votre  gloire. 

Deuxième  j^reuve,  tirée  de  Vidée  que  nous  avons  de  Vinfinî. 

Toutes  les  choses  que  j'ai  déjà  remarquées  me  font  voir 
que  j'ai  en  moi  l'idée  de  l'infini  et  d'une  infinie  perfection. 
Il  est  vrai  que  je  ne  saurais  épuiser  l'infini  ni  le  compren-; 
dre,  c'est-à-dire  le  connaître  autant  qu'il  est  intelligible. 
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Je  ne  dois  pas  m'en  étonner,  car  j'ai  déjà  reconnu  que 
mon  intelligence  est  finie  ;  par  conséquent  elle  ne  saurait 
égaler  ce  qui  est  infiniment  intelligible.  Il  est  néanmoins 
constant  que  j'ai  une  idée  précise  de  l'infini  ^  ;  je  discerne 
très-nettement  ce  qui  lui  convient  et  ce  qui  ne  lui  convient 
pas,  je  n'hésite  jamais  à  en  exclure  toutes  les  propriétés 
des  nombres  et  des  quantités  finies.  L'idée  même  que  j'ai 
de  l'infini  n'est  ni  confuse  ni  négative  ;  car  ce  n'est  point 
en  excluant  indéfiniment  toutes  bornes  que  je  me  repré- 
sente l'infini.  Qui  dit  borne  dit  une  négation  toute  simple  ; 
au  contraire,  qui  nie  cette  négation  affirme  quelque  chose 
de  très-positif.  Donc  le  terme  d'infini,  quoiqu'il  paraisse 
dans  ma  langue  un  terme  négatif,  et  qu'il  veuille  dire  non 
fini,  est  néanmoins  très-positif.  C'est  le  mot  de  fini  dont 
le  vrai  sens  est  très-négatif.  Rien  n'est  si  négatif  qu'une 
borne  ;  car  qui  dit  borne  dit  négation  de  toute  étendue  ul- 
térieure. Il  faut  donc  que  je  m'accoutume  à  regarder  tou- 
jours le  fini  comme  étant  négatif;  par  conséquent,  celui 
d'infini  est  très-positif.  La  négation  redoublée  vaut  une 
affirmation  ;  d'où  il  s'ensuit  que  la  négation  absolue  de 
toute  négation  est  l'expression  la  plus  positive  qu'on  puisse 
concevoir  et  la  suprême  affirmation  :  donc  le  terme  d'in- 
fini est  infiniment  affîrmatif  par  sa  signification,  quoiqu'il 
paraisse  négatif  dans  le  tour  grammatical  2. 

En  niant  toutes  bornes,  ce  que  je  conçois  est  si  précis 
et  si  positif  qu'il  est  impossible  de  me  faire  jamais  prendre 
aucune  autre  chose  pour  celle-là. 

Donnez-moi  une  chose  finie  aussi  prodigieuse  qu'il  vous 
plaira  ;  faites  en  sorte  qu'à  force  de  surpasser  toute  me- 
sure sensible,  elle  devienne  comme  infinie  à  mon  imagi- 
nation :  elle  demeure  toujours  finie  en  mon  esprit;  j'en 
conçois  la  borne  lors  même  que  je  ne  puis  l'imaginera  Je 


1.  Ici  Fénelon  montre  clairement 
qu'on  peut  avoir  une  idée  précise  d'une 
chose  sans  la  comprendre.  Cette  distinc- 
tion est  importante. 

2.  Au  sens  étymologique,  in^/ii  signi- 
fie non  fini,  in-fijiitus. 

3.  Imaginer,  c'est  se  représenter  et 
par  conséquent  voir  avec  netteté  et 
précision  uu  ol)jet,  ua  rapport,  une  li- 


mite ;  concevoir,  c'est  comprendre  l'exis- 
tence d'un  objet,  d'un  rapport  ou  d'une 
limite,  sans  pouvoir  les  déterminer.  — 
Le  fini  est  quelque  chose  de  borné  que 
j'imagine  et  dont  je  vois  la  limite  ;  Vin- 
défini  est  quelque  chose  qui  est  égale- 
ment borné  et  dont  je  conçois  la  limite 
sans  l'apercevoir.  —  L'erreur  des  sen- 
sualistcs  consiste  dans  la   confusion  de 
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ne  puis  marquer  où  elle  est,  mais  je  sais  clairement  qu'elle 
est;  et,  loin  qu'elle  se  confonde  avec  l'infini,  je  conçois 
avec  évidence  qu'elle  est  encore  infiniment  distante  de 
l'idée  que  j'ai  de  l'infini  véritable. 

Que  si  on  me  vient  parler  d'indéfini,  comme  d'un  milieu 
entre  ce  qui  est  infini  et  ce  qui  est  borné,  je  réponds  que 
cet  indéfini  ne  peut  signifier  rien,  à  moins  qu'il  ne  signifie 
quelque  chose  de  véritablement  fini,  dont  les  bornes 
échappent  à  l'imagination,  sans  échapper  à  l'esprit.  Mais 
enfin  tout  ce  qui  n'est  point  précisément  l'infini,  de  quel- 
que grandeur  énorme  qu'il  soit,  est  infiniment  éloigné  de 
lui  ressembler, 
y    Non-seulement  j*ai  l'idée  de  l'infini,  mais  encore  j'ai 

^  celle  d'une  perfection  infinie.  Parfait  et  bon,  c'est  la  môme 
chose.  La  bonté  et  l'être  sont  encore  la  même  chose.  Être 
infiniment  bon  et  parfait,  c'est  être  infiniment.  Il  est  cer- 
tain que  je  conçois  un  être  infini  et  infiniment  parfait.  Je 
distingue  nettement  de  lui  tout  être  d'une  perfection  bor- 
née, et  je  ne  me  laisserais  non  plus  éblouir  à  une  perfec- 
tion indéfinie  qu'à  un  corps  indéfini.  Il  est  donc  vrai,  et  je 
ne  me  trompe  point,  que  je  porte  toujours  au  dedans  de 
moi,  quoique  je  sois  fini,  une  idée  qui  me  représente  une 
chose  infinie. 

J  Où  l'ai-je  prise,  cette  idée  qui  est  si  fort  au-dessus  de 
moi,  qui  me  surpasse  infiniment,,  qui  m'étonne,  qui  me 
fait  disparaître  à  mes  propres  yeux,  qui  me  rend  l'infini 
présent?  d'où  vient-elle?  où  l'ai-je  prise?  dans  le  néant? 
Rien  de  ce  qui  est  fini  ne  peut  me  la  donner;  car  le  fini  ne 
représente  point  l'infini,  dont  il  est  infiniment  dissem- 
blable. Si  nul  fini,  quelque  graïid  qu'il  soit,  ne  peut  me 
donner  l'idée  du  vrai  infini,  comment  est-ce  que  le  néant 
me  la  donnerait?  Il  est  manifeste  d'ailleurs  que  je  n'ai  pu 
me  la  donner  moi-même,  car  je  suis  fini  comme  toutes  les 
autres  choses  dont  je  puis  avoir  quelques  idées.  Bien  loin 
que  je  puisse  comprendre  que  j'invente  l'infini,  s'il  n'y  en 
a  aucun  de  véritable,  je  ne  puis  pas  même  comprendre 

rindéfini  et  de  Tinfini,  c'esl-à-dire  de  ce  1  mais  qu'on  connaîtra  peut-être  plus 
qui  a  une  borne  qu'on  ne  connaît  pas,  !  tard,  et  de  ce  qui  n'a  pas  de  bornes. 
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qu*un  infini  réel  *  hors  de  moi  ait  pu  imprimer  en  moi, 
qui  suis  borné,  une  image  ressemblante  à  la  nature  infi- 
nie. Il  faut  donc  que  l'idée  de  l'infini  me  soit  venue  du 
dehors,  et  je  suis  même  bien  étonné  qu'elle  ait  pu  y 
entrer. 

Encore  une  fois,  d'où  me  vient-elle,  cette  merveilleuse 
représentation  de  l'infini,  qui  tient  de  l'infini  même,  et 
qui  ne  ressemble  à  rien  de  fini?  Elle  est  en  moi,  elle  est 
plus  que  moi  ;  elle  me  paraît  tout,  et  moi  rien.  Je  ne  puis 
l'effacer  ni  l'obscurcir,  ni  la  diminuer,  ni  la  contredire. 
Elle  est  en  moi  ;  je  ne  l'y  ai  pas  mise,  je  l'y  ai  trouvée,  et 
je  ne  l'y  ai  trouvée  qu'à  cause  qu'elle  y  était  déjà  avant  que 
je  la  cherchasse.  Elle  y  demeure  invariable,  lors  même 
que  je  n'y  pense  pas,  et  que  je  pense  à  autre  chose.  Je  la 
retrouve  toutes  les  fois  que  je  la  cherche,  et  elle  se  pré- 
sente souvent,  quoique  je  ne  la  cherche  pas.  Elle  ne  dé- 
pend point  de  moi,  c'est  moi  qui  dépends  d'elle.  Si  je 
m'égare,  elle  me  rappelle  ;  elle  me  corrige  ;  elle  redresse 
mes  jugements;  et  quoique  je  l'examine,  je  ne  puis  ni  la 
corriger,  ni  en  douter,  ni  juger  d'elle  :  c'est  elle  qui  me 
juge  et  qui  me  corrige. 

Si  ce  que  j'aperçois  est  l'infini  même  immédiatement 
présent  à  mon  esprit,  cet  infini  est  donc  ;  si  au  contraire 
ce  n'est  qu'une  représentation  de  l'infini  qui  s'imprime  en 
moi,  cette  ressemblance  de  l'infini  doit  être  infinie  :  car  le 
fini  ne  ressemble  en  rien  à  l'infini  et  n'en  peut  être  la 
vraie  représentation.  Il  faut  donc  que  ce  qui  représente 
véritablement  l'infini  ait  quelque  chose  d'infini  pour  lui 
ressembler  et  pour  le  représenter. 

Cette  image  de  la  Divinité  même  sera  donc  un  second 
Dieu  semblable  au  premier  en  perfection  infinie  :  com- 
ment sera-t-il  reçu  et  contenu  dans  mon  esprit  borné? 
D'ailleurs,  qui  aura  fait  cette  représentation  infinie  de 
l'infini  pour  mêla  donner?  Se  sera-t-elle  faite  elle-même? 
L'image  infinie  de  l'infini  n'aura-t-elle  ni  original  sur  le- 
quel elle  soit  faite,  ni  cause  réelle  qui  l'ait  produite?  Où 

1.  Réel,  c'est-à-dire  existant.  Expression  impropre  ;  car  il  ne  peut  pas  v  avoir 
d'infiui  qui  ne  soit  réel. 
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en  sommes-nous?  et  quel  amas  d'extravagances!  Il  faut 
donc  conclure  invinciblement  que  c'est  l'être  infiniment 
parfait  qui  se  rend  immédiatement  présent  à  moi  quand 
je  le  conçois,  et  qu'il  est  lui-même  l'idée  que  j'ai  de  lui  ^ 

Je  l'avais  déjcà  trouvé,  lorsque  j'ai  reconnu  qu'il  y  a  né- 
cessairement dans  la  nature  un  être  qui  est  par  lui-même, 
et  par  conséquent  infiniment  parfait.  J'ai  reconnu  que  je 
ne  suis  point  cet  être,  parce  que  je  suis  infiniment  au-des- 
sous de  l'infinie  perfection.  J'ai  reconnu  qu'il  est  hors  de 
moi,  et  que  je  suis  par  lui.  Maintenant  je  découvre  qu'il 
m'a  donné  l'idée  de  lui,  en  me  faisant  concevoir  une  per- 
fection infinie  sur  laquelle  je  ne  puis  me  méprendre;  car 
quelque  perfection  bornée  ^  qui  se  présente  à  moi,  je  n'hé- 
site point  ;  sa  borne  fait  aussitôt  que  je  la  rejette,  et  je  lui 
dis  dans  mon  cœur:  Vous  n'êtes  point  mon  Dieu,  vous 
n'êtes  point  mon  infiniment  parfait  ;  vous  n'êtes  point  par 
vous-même  :  quelque  perfection  que  vous  ayez,  il  y  a  un 
point  et  une  mesure  au  delà  de  laquelle  vous  n'avez  plus 
rien  et  vous  n'êtes  plus  rien. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  Dieu,  qui  est  tout;  il 
est,  et  il  ne  cesse  point  d'être  ;  il  est,  et  il  n'y  a  pour  lui  ni 
degré  ni  mesure  ;  il  est,  et  rien  n'est  que  par  lui.  Tel  est  ce 
que  je  conçois,  et  puisque  je  le  conçois,  il  est;  car  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  soit,  puisque  rien,  comme  je  l'ai  vu,  ne 
peut  être  que  par  lui.  Mais  ce  qui  est  étonnant  et  incom- 
préhensible, c'est  que  moi,  faible,  borné,  défectueux,  je  ' 
puisse  le  concevoir.  Il  faut  qu'il  soit  non-seulement  l'ob- 
jet immédiat  de  ma  pensée,  mais  encore  la  cause  qui  me 
fait  penser;  comme  il  est  la  cause  qui  me  fait  être,  et  qu'il , 
élève  ce  qui  est  fini  à  penser  l'infini. 

Voilà  le  prodige  que  je  porte  toujours  au  dedans  de  moi. 
Je  suis  un  prodige  moi-même.  N'étant  rien,  du  m.oins  n'é- 
tant qu'un  être  emprunté,  borné,  passager,  je  tiens  de  l'in- 
fini et  de  l'immuable  que  je  conçois  :  par  là,  je  ne  puis  me 
comprendre  moi-même.  J'embrasse  tout,  et  je  ne  suis  rien; 


1.  Voir  le  Discours  de  la  méthode, 
ive  partie,  première  preuve  de  rexis- 
tence  de  Dieu. 

2.  Il  n'y  a  point  de  perfection  bor- 


née; Tauteur  veut  seulement  dire  : 
quelque  ressemblance  finie  de  la  perfec- 
tion infinie  qui  se  présente  à  moi,  etc. 
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je  suis  un  rien  qui  connaît  l'infini  :  les  paroles  me  man- 
quent pour  m'admirer  et  me  mépriser  tout  ensemble. 
0  Dieu  !  ô  le  plus  être  de  tous  les  êtres  !  ô  être  devant  qui 
je  suis  comme  si  je  n'étais  pas  !  vous  vous  montrez  à  moi  ; 
et  rien  de  tout  ce  qui  n'est  pas  vous  ne  peut  vous  ressem- 
bler. Je  vous  vois,  c'est  vous-même  ;  et  ce  rayon  qui  part 
de  votre  face  rassasie  mon  cœur,  en  attendant  le  plein 
jour  de  la  vérité. 

Troisième  preuve,  tirée  de  Vidée  de  Vêtre  nécessaire\ 

Mais  la  règle  fondamentale  de  toute  certitude  que  j'ai 
posée  d'abord  me  découvre  encore  évidemment  la  vérité 
du  premier  être.  J'ai  dit  que  si  la  raison  est  raison,  elle 
ne  consiste  que  dans  la  simple  et  fidèle  consultation  de 
mes  idées.  Je  ne  saurais  juger  d'elle,  et  je  juge  de  tout  par 
elle.  Si  quelque  chose  me  parait  certain  et  évident,  c'est 
que  mes  idées  me  le  représentent  comme  tel,  et  je  ne  suis 
plus  libre  d'en  douter.  Si,  au  contraire,  quelque  chose  me 
paraît  faux  et  absurde,  c'est  que  mes  idées  y  répugnent. 
En  un  mot,  dans  tous  mes  jugements,  soit  que  j'affirme 
ou  que  je  nie,  c'est  toujours  mes  idées  immuables  qui  dé- 
cident de  ce  que  je  pense.  Il  faut  donc,  ou  renoncer  pour 
jarnais  à  toute  raison,  ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  faire, 
ou  suivre  mes  idées  claires  sans  crainte  de  me  tromper. 

Quand  j'examine  si  le  néant  peut  penser,  au  lieu  de 
l'examiner  sérieusement,  il  me  prend  envie  de  rire.  D'où 
cela  vient-il?  C'est  que  l'idée  de  la  pensée  renferme  clai- 
rement quelque  chose  de  positif  et  de  réel  qui  ne  convient 
qu'à  l'être.  La  seule  attention  à  cette  idée  porte  un  ridi- 
cule manifeste  dans  ma  question.  Il  en  est  de  même  de 
certaines  autres  questions. 

Demandez  à  un  enfant  de  quatre  ans  ^  si  la  table  de  la 
chambre  où  il  est  se  promène  d'elle-même,  et  si  elle  se 


1.  Un  être  contingent  est  celui  dont 
je  puis  concevoir  ou  supposer,  sans 
être  déraisonnable,  la  non-existence; 
un  être  nécessaire  est  celui  dont  l'exis- 
tence s'impose  à  mon  entendement.  De 
là  la  distinction  des  idées  contingentes 
et  des  idées  nécessaires. 


2.  Cet  exemple  n'est  pas  très-juste. 
Les  petits  enfants  sont  portés  à  attribuer 
aux  êtres  inanimés  rintcUigcnce  et  la 
liberté  qu'ils  trouvent  eu.  eux-mêmes. 
De  là,  leur  colère  lorsque  les  objets  ue 
se  plient  pas  à  leurs  volontés. 
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joue  comme  lui;  au  lieu  de  répondre,  il  rira.  Demandez 
à  un  laboureur  bien  grossier  si  les  arbres  de  son  champ 
ont  de  l'amitié  pour  lui,  si  ses  vaches  lui  ont  donné  con- 
seil dans  ses  affaires  domestiques,  si  sa  charrue  a  bien  de 
Tesprit,  il  répondra  que  vous  vous  moquez  de  lui.  En 
effet,  toutes  ces  questions  ont  une  impertinence  qui  cho- 
que même  le  laboureur  le  plus  ignorant  et  l'enfant  le  plus 
simple. 

En  quoi  consiste  cette  impertinence ,  à  quoi  précisé- 
ment se  réduit-elle?  A  choquer  le  sens  commun,  dira 
quelqu'un.  Mais  qu'est-ce  que  le  sens  commun?  n'est-ce 
pas  les  premières  notions  que  tous  les  hommes  ont  égale- 
ment des  mêmes  choses  i?  Ce  sens  commun,  qui  est  tou- 
jours et  partout  le  même,  qui  prévient  tout  examen,  qui 
rend  l'examen  même  de  certaines  questions  ridicule,  qui 
fait  que  malgré  soi  on  rit  au  lieu  d'examiner,  qui  réduit 
l'homme  à  ne  pouvoir  douter,  quelque  effort  qu'il  fit  pour 
se  mettre  dans  un  vrai  doute,  ce  sens  qui  est  celui  de  tout 
homme  ;  ce  sens  qui  n'attend  que  d'être  consulté,  mais 
qui  se  montre  au  premier  coup  d'œil,  et  qui  découvre 
aussitôt  l'évidence  ou  l'absurdité  de  la  question,  n'est-ce 
pas  ce  que  j'appelle  mes  idées?  Les  voilà  donc  ces  idées 
ou  notions  générales  que  je  ne  puis  ni  contredire  ni  exami- 
ner, suivant  lesquelles  au  contraire  j'examine  et  je  décide  *^ 
tout,  en  sorte  que  je  ris  au  lieu  de  répondre,  toutes  les 
fois  qu'on  me  propose  ce  qui  est  clairement  opposé  à  ce 
que  ces  idées  immuables  me  représentent. 

Ce  principe  est  constant,  et  il  n'y  aurait  que  son  appli- 
cation qui  pourrait  être  fautive,  c'est-à-dire  qu'il  faut, 
sans  hésiter,  suivre  toutes  mes  idées  claires,  mais  qu'il 
faut  bien  prendre  garde  de  ne  prendre  jamais  pour  idée 
claire  celle  qui  renferme  quelque  chose  d'obscur.  Aussi 
veux-je  suivre  exactement  cette  règle  dans  les  choses  que 
je  vais  méditer. 

J'ai  déjà  reconnu  que  j'ai  l'idée  d'un  être  infiniment 
parfait;  j'ai  vu  que  cet  être  est  par  lui-même,  supposé  qu'il 
soit;  qu'il  est  nécessairement;  qu'on  ne  saurait  jamais  le 

l .  Voir  nos  Eléments  de  logique,  ch.  v,  Des  notions  et  vérités  premières* 
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concevoir  que  comme  existant,  parce  que  Ton  conçoit  que 
son  essence  est  d'exister  toujours  par  soi-même.  Si  on  ne 
peut  le  concevoir  que  comme  existant,  parce  que  l'exis- 
tence est  renfermée  dans  son  essence,  on  ne  saurait  jamais 
le  concevoir  comme  n'existant  pas  actuellement,  et  n'é- 
tant que  simplement  possible.  Le  mettre  hors  de  l'exis- 
tence actuelle  au  rang  des  choses  purement  possibles, 
c'est  anéantir  son  idée,  c'est  changer  son  essence  :  par 
conséquent,  ce  n'est  plus  lui  ;  c'est  prendre  un  autre  être 
pour  lui,  afin  de  pouvoir  s'en  imaginer  ce  qui  ne  peut  ja- 
mais lui  convenir;  c'est  détruire  la  supposition;  c'est  se 
contredire  soi-même. 

Il  faut  donc  ou  nier  absolument  que  nous  ayons  au- 
cune idée  d'un  être  nécessaire  et  infiniment  parfait,  ou 
reconnaître  que  nous  ne  le  saurions  jamais  concevoir  que 
dans  l'existence  actuelle  qui  fait  son  essence.  S'il  est  donc 
vrai  que  nous  le  concevions,  et  si  nous  ne  pouvons  le  con- 
cevoir qu'en  cette  manière,  je  dois  conclure,  suivant  ma 
règle,  sans  crainte  de  me  tromper,  qu'il  existe  toujours 
actuellement  1. 

4"  Il  est  certain  que  j'ai  une  idée  de  cet  être,  puisqu'il 
faut  nécessairement  qu'il  y  en  ait  un.  Si  je  ne  suis  pas 
moi-même  cet  être,  il  faut  que  j'aie  reçu  l'existence  par 
lui.  Non-seulement  je  le  conçois,  mais  encore  je  vois  évi- 
demment qu'il  faut  qu'il  soit  dans  la  nature.  Il  faut,  ou 
que  tout  soit  nécessaire,  ou  qu'un  seul  être  nécessaire  ait 
fait  tous  les  autres;  mais  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces 
deux  suppositions,  il  demeure  également  vrai  qu'on  ne 


1 .  Cette  preuve  appartient  à  saint  An- 
selme. Descartes,  Fénelon  et  Leibnitz, 
Tout  reproduite.  Voici  le  passage  du 
Proslogium  de  saint  Anselme  :  «  L'in- 
sensé lui-même  est  oblige  de  convenir 
qu'il  a  dans  l'esprit  l'idée  d'un  être  au- 
dessus  duquel  ou  ne  saurait  rien  ima- 
giner de  plus  grand,  parce  que,  lors- 
qu'il entend  énoncer  cette  pensée,  il  la 
comprend,  et  tout  ce  que  l'on  comprend 
est  dans  l'intelligence  ;  et,  sans  aucun 
doute,  cet  objet  au-dessus  duquel  on  ne 
peut  rien  comprendre  n'est  pas  dans  l'in- 
telligence seule  ;  car  s'il  n'était  que  dans 
rinfelligence,  on  pourrait  au  moins  sup- 


poser qu'il  est  aussi  dans  la  réalité  : 
nouvelle  condition  qui  constituerait  un 
être  plus  grand  que  celui  qui  n'a  d'exis- 
tence que  dans  la  simple  et  pure  pen- 
sée. Si  donc  cet  objet,  au-dessus  du- 
quel il  n'est  rien ,  était  seulement  dans 
l'intelligence,  il  serait  cependant  tel, 
qu'il  y  aurait  quelque  chose  au-dessus 
de  lui  :  conclusion  qui  ne  saurait  être 
légitime.  11  existe  donc  certainement  un 
être  au-dessus  duquel  on  ne  peut  rien 
imaginer,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  le 
fait.»  Proslogium,  ch.   i. 
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peut  se  passer  de  quelque  être  nécessaire.  Je  conçois  cet 
être  et  sa  nécessité. 

2°  L'idée  que  j'en  ai  renferme  clairement  l'existence 
actuelle.  Je  ne  le  distingue  de  tout  autre  être  que  par  là  *. 
Ce  n'est  que  par  cette  existence  actuelle  que  je  le  conçois: 
ôtez-la-lui,  il  n'est  plus  rien;  laissez-la-lui,  il  demeure 
tout.  Elle  est  donc  clairement  renfermée  dans  son  es- 
sence, comme  l'existence  est  renfermée  dans  la  pensée. 
Il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire  que  qui  dit  penser  dit  être, 
que  qui  dit  être  par  soi-même  dit  essentiellement  une 
existence  actuelle  et  nécessaire.  Donc  il  faut  affirmer 
l'existence  actuelle,  de  la  simple  idée  de  l'être  infiniment 
parfait,  de  même  que  j'affirme  mon  actuelle  existence  de 
ma  pensée  actuelle. 

On  me  dira  peut-être  que  c'est  un  sophisme.  Il  est 
vrai,  dira  quelqu'un,  que  cet  être  existe  nécessairement, 
supposé  qu'il  existe;  mais  comment  saurons-nous  s'il 
existe  effectivement?  Quiconque  me  fera  cette  objection 
n'entend  ni  l'état  de  la  question,  ni  la  valeur  des  termes. 
Il  est  question  ici  de  juger  de  l'existence  pour  Dieu, 
comme  nous  sommes  obligés  déjuger,  par  rapport  à  tous 
les  autres  êtres,  des  qualités  qui  conviennent  ou  ne  con- 
viennent pas  à  leur  essence.  Si  l'existence  actuelle  est 
aussi  inséparable  de  l'essence  de  Dieu  que  la  raison,  par 
exemple,  est  inséparable  de  l'homme,  il  faut  conclure  que 
Dieu  existe  essentiellement,  avec  la  même  certitude  que 
l'on  conclut  que  l'homme  est  essentiellement  raisonnable. 
Quand  on  a  vu  clairement  que  la  raison  est  essentielle  à 
l'homme,  on  ne  s'amuse  pas  à  conclure  puérilement  que 
l'homme  est  raisonnable,  supposé  qu'il  soit  raisonnable; 
mais  on  conclut  absolument  et  sérieusement  qu'il  ne  peut 
jamais  être  que  raisonnable.  De  même,  quand  on  a  une 
fois  reconnu  que  l'existence  actuelle  est  essentielle  à  l'être 
nécessaire  et  infiniment  parfait  que  nous  concevons,  il 
n'est  plus  temps  de  s'arrêter;  il  faut  nécessairement  ache- 
ver d'aller  jusqu'au  bout;  en  un  mot,  il  faut  conclure 

l.  «La  seule  idée  juste  d'un  Être  qui  ne  peut  nier  l'existence  sans  une  ex- 
existe  uecessairemeiit  et  par  lui-même,  presse  contradiction.»  CLXRKE,  De  l'exis* 
est  précisément  l'idée  d'un  être  dont  on    tence  de  Dieu,  ch.  IV. 
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que  cet  être  existe  actuellement  et  essentiellement,  en 
sorte  qu'il  ne  saurait  jamais  n'exister  pas. 

Que  si  ce  raisonnement  abstrait  de  toutes  les  choses 
sensibles  échappe  à  quelques  esprits  par  son  extrême  sim- 
plicité et  son  abstraction,  loin  de  diminuer  sa  force,  cela 
l'augmente;  car  il  n'est  fondé  sur  aucune  des  choses  qui 
peuvent  séduire  les  sens  ou  l'imagination.  Tout  s'y  réduit 
à  deux  règles  :  l'une  de  pure  métaphysique,  que  nous 
avons  déjà  admise,  qui  est  de  consulter  nos  idées  claires 
et  immuables;  l'autre,  de  pure  dialectique,  qui  est  de  ti- 
rer la  conséquence  immédiate,  et  d'afïïrmer  précisément 
d'une  chose  ce  que  son  idée  claire  renferme. 

Ainsi  ce  qui  arrête  pour  une  conclusion  si  évidente  en 
elle-même  quelques  esprits,  c'est  qu'ils  ne  sont  point  ac- 
coutumés à  raisonner  certainement  i  sur  ce  qui  est  abstrait 
et  insensible;  c'est  qu'ils  tombent  dans  un  préjugé  d'habi- 
tude, qui  est  de  raisonner  sur  l'existence  de  Dieu  comme 
ils  raisonnent  sur  les  qualités  des  créatures,  ne  voyant 
pas  combien  leur  sophisme  est  absurde.  Il  faut  ici  raison- 
ner de  l'existence  qui  est  essentielle  comme  on  raisonne 
pour  l'intelligence,  qui  est  essentielle  à  l'homme  2.  H  n'est 
pas  essentiel  à  l'homme  d'être;  mais,  supposé  qu'il  soit,  il 
lui  est  essentiel  d'être  intelligent  :  donc  on  peut  affirmer 
en  tout  temps  de  l'homme  que  c'est  un  être  intelligent, 
quand  il  existe.  Pour  Dieu,  l'existence  actuelle  lui  est  es- 
sentielle :  donc  il  faut  toujours  affirmer  de  lui,  non  pas 
qu'il  existe  actuellement,  supposé  qu'il  existe  s,  ce  qui  se- 
rait ridicule  et  identique  pour  parler  comme  l'école,  mais 
qu'il  existe  actuellement,  puisque  les  essences  ne  peuvent 

1.  C'est-à-dire,  avec  exactitude.  ]  (Voir  pour  la  siguificatioii  du  mot  lié- 

2.  «  Mais,  a-t-011  dit,   un    Dieu    qui     montrer  nos  Eléments  de  Logique,  ch. 
n'existerait  pas  ne  serait  ni  imparfait,  1  XVlll.) 

ni  parfait,  ni  contingent,  ni  nécessaire;  3.  On  a  reproché  à  saint  Anselme  de 
il  ne  serait  rien,  et  l'on  ne  pourrait  rien  I  confondre  la  nécessité  logique  et  abs- 
affirmer  de  lui,  sinon  qu'il  n'est  pas.  »  |  traite,  créée  pour  ainsi  dire  par  rana- 
—  Celte  objection  serait  sans  réplique,  [  lysedes  notions,  avec  la  nécessité  réelle 
si  Fénclon  voulait  démontrer  l'existenco  ;  et  actuelle  des  choses.  Fénelon  n'ad- 
-de  Dieu  more  geometrico,  c'est-à-dire  j  met  point  cette  critique  ou  plutôt  y  ré- 
en  s'appuyant  sur  un  principe  supérieur,  pond  d'avance,  eu  marquant  nettement 
Il  se  propose  seulement  A'écloircir  et  i  le  sens  du  mot  existence.  Dès  que  Dieu 
de  fortifier  l'idée  que  nous  avons  d'un  j  est  pour  nous  m  intellectu,  il  est  aussi 
être  suprême,  en  faisant  voir  qu'il  se  i  pour  nous  m  ?'e, 
jrévcle  à  toutes  nos  facultés  coguilives.  I 
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changer,  et  que  la  sienne  emporte  Fexistence  actuelle*.  Si 
on  était  ferme  à  contempler  les  choses  abstraites  qui  sont 
évidentes  par  elles-mêmes,  on  rirait  autant  de  ceux  qui 
doutent  là-dessus  qu'un  enfant  rit  quand  on  lui  demande 
si  la  table  se  joue  avec  lui,  si  une  pierre  lui  parle,  si  sa 
poupée  a  bien  de  l'esprit. 

Il  est  donc  vrai,  ô  mon  Dieu,  que  je  vous  trouve  de  tous 
côtés!  J'avais  déjà  vu  qu'il  fallait  dans  la  nature  un  être 
nécessaire  et  par  lui-même;  que  cet  être  était  nécessaire- 
ment parfait  et  infini;  que  je  n'étais  point  cet  être,  et  que 
j'avais  été  fait  par  lui  :  c'était  déjà  vous  reconnaître  et 
vous  avoir  trouvé.  Mais  je  vous  retrouve  encore  par  un 
autre  endroit  :  vous  sortez,  pour  ainsi  dire,  du  fond  do 
moi-même  par  tous  les  côtés.  Cette  idée  que  je  porte  au 
dedans  de  moi-même  d'un  être  nécessaire  et  infiniment 
parfait,  que  dit-elle,  si  je  l'écoute  au  fond  de  mon  cœur? 
Qui  l'y  a  mise,  si  ce  n'est  vous?  Ou  plutôt  cette  idée  n'est- 
elle  pas  vous-même?  Le  mensonge  et  le  néant  pourrait-il 
me  représenter  une  suprême  et  éternelle  vérité?  Cette 
idée  infinie  de  l'infini  dans  un  esprit  borné  n'est-elle  pas 
le  sceau  de  l'ouvrier  tout-puissant,  qu'il  a  imprimé  sur 
son  ouvrage  ^  ? 

De  plus,  cette  idée  ne  m'apprend-elle  pas  que  vous  êtes 
toujours  actuellement  et  nécessairement,  comme  mes  au- 
tres idées  m'apprennent  que  d'autres  choses  peuvent  être 
par  vous,  ou  n'être  point,  suivant  qu'il  vous  plaît?  Je  vois 
aussi  évidemment  votre  existence  nécessaire  et  immuable, 
quejevoisla  mienne  empruntée  et  sujette  au  change- 
ment. Pour  en  douter,  il  faudrait  douter  de  la  raison 
même,  qui  ne  consiste  que  dans  les  idées  :  il  faudrait  dé- 
mentir l'essence  des  choses,  et  se  contredire  soi-même. 
Toutes  ces  diff'érentes  manières  d'aller  à  vous,  ou  plutôt 


1.  Leibnitz  a  formulé  l'argument  de 
saint  Anselme  en  un  syllogisme  : 

lo  Ens  ex  cujus  essentia  sequitur  ex- 
istentia,  si  est  possibile ,  id  est,  si  ha- 
bet  essentiam,  existit  (est  axioma  iden- 
ticum  demonstratione  non  indigens) . 

2o  Atqui  Deus  est  ens  ex  cujus  es- 
sentia sequitur  existentia  (est  detinitio). 

30  Ergo,  Deus,  si  est  possibilis,  ex- 


t  istit  (per  ipsius  conceptus   necessita- 
tem). 

2.  Descartes  s'exprime  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes  :  «  Ou  ne  doit  pas 
trouver  étrange  que  Dieu,  en  me  créant, 
ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être 
comme  la  marque  de  l'ouvrier  em- 
preinte sur  son  œuvre.»  l\l^  Méditation. 
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de  vous  trouver  en  moi,  sont  liées  et  s'entre-soutiennent. 
Ainsi,  ô  mon  Dieu  !  quand  on  ne  craint  point  de  vous  voir, 
et  qu'on  n'a  point  des  yeux  malades  qui  fuient  la  lumière, 
tout  sert  à  vous  découvrir,  et  la  nature  entière  ne  parle 
que  de  vous  :  on  ne  peut  même  la  concevoir,  si  on  ne 
vous  conçoit.  C'est  dans  votre  pure  et  universelle  lumière 
qu'on  voit  la  lumière  inférieure  par  laquelle  tous  les  ob- 
jets particuliers  sont  éclairés. 

CHAPITRE  III. 

Réfutatioa  du  spinosisme^ 

Il  me  reste  encore  une  difficulté  à  éclaircir  :  elle  se  pré- 
sente à  moi  tout  à  coup,  et  me  rejette  dans  l'incertitude. 
La  voici  dans  toute  son  étendue.  J'ai  l'idée  de  quelque 
chose  qui  est  infiniment  parfait,  il  est  vrai,  et  je  vois  bien 
que  cette  idée  doit  avoir  un  fondement  réel  :  il  faut  qu'elle 
ait  son  objet  véritable;  il  faut  que  quelque  chose  ait  mis 
en  moi  une  si  haute  idée  :  tout  ce  qui  est  inférieur  à  l'in- 
fini en  est  infiniment  dissemblable,  et  par  conséquent  n'en 
peut  donner  l'idée.  Il  faut  donc  que  l'idée  de  l'infinie  per- 
fection me  vienne  par  un  être  réel  et  existant  avec  une  per- 
fection infinie  :  tout  cela  est  certain.  J'ai  cru  trouver  un 
premier  être  par  cette  preuve  ;  mais  ne  pourrais-je  point 
me  tromper?  Ce  raisonnement  prouve  bien  qu'il  y  a  réel- 
lement dans  la  nature  quelque  chose  qui  est  infiniment 
parfait;  mais  il  ne  prouve  point  que  cette  perfection  infinie 
soit  distinguée  de  tous  les  êtres  qui  paraissent  m'environ- 


1.  Baruch  ou  Benoist  Spiuosa,  fils 
d'un  juif  portugais  qui  s'était  retiré  en 
Hollaudc,  naquit  en  1632  à  Amster- 
dam. Bieutôt  dégoûté  des  superstitions 
juives,  il  s'adonna  au  culte  de  la  philo- 
sophie. Sa  vie  fut  austère  et  cachée;  il 
fabriquait  des  verres  d'optique,  dont  le 
produit  le  faisait  subsister.  11  mourut  en 
1677. —  Ses  principaux  ouvrages  sont  : 
lo  JRenati  Descartes  principia  more 
geometrico  demonstrata ;  2»  Tractatiis 
t/ieolofjico-politicus,  mais  son  système 
philosophique  ne  se  trouve  que  dans  ses 
œuvres  posthumes,  et  particulièrement 
dans  son  Ethica,  oi'dine  geometrico  de- 
monstrata. 

On   peut    réduire  le  Spinosisme  à 


quelques  propositions  fondamentales  .- 
I.  Il  n'y  a  qu'une  substance,  et  cette 
substance  est  absolue  et  infinie  ;  IL  Les 
attributs  de  la  substance  sont  l'étendue 
infinie  et  la  pensée  infinie,  qui  forment 
une  unité  indivisible;  III.  Le  monde, 
Thomme,  l'âme  et  le  corps,  les  choses 
spirituelles  et  les  choses  matérielles  ne 
sont  que  des  phénomènes  ou  des  modes 
de  la  pensée  divine. 

Cette  absorption  de  tous  les  êtres 
dans  un  seul  être  n'est  autre  chose  que 
le  panthéisme.  Il  est  facile  de  démon- 
trer, more  geometrico,  qu'elle  implique 
la  négation  de  la  personnalité,  de  la  li- 
berté et  de  la  moralité  humaines. 
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neri.  Peut-être  que  cette  multitude  d'êtres,  dont  l'assem- 
blage porte  le  nom  d'univers,  est  une  masse  infinie  qui 
dans  son  tout  renferme  des  perfections  infinies  par  sa  va- 
riété. Peut-être  môme  que  toutes  ses  parties,  qui  parais- 
sent se  diviser  les  unes  des  autres,  sont  indivisibles  du 
tout,  et  que  ce  tout  infini  et  indivisible  en  lui-même  con- 
tient cette  infinie  perfection  dont  j'ai  l'idée,  et  dont  je 
cherche  la  réalité  2. 

Pour  mieux  développer  cette  indivisibilité  du  tout,  je 
me  représente  que  la  séparation  des  parties  entre  elles  ne 
doit  pas  me  faire  conchirc  qu'aucune  de  ces  parties  puisse 
jamais  être  séparée  du  Un  t.  La  séparation  des  parties  entre 
elles  n'est  qu'un  changemeni  de  situation,  et  point  une  di- 
vision réelle.  Afin  que  les  parties  fussent  réellement  divi- 
sées, il  faudrait  qu'elles  ne  fissent  plus  un  même  tout  en- 
semble. Pendant  qu'une  partie  qui  est  dans  une  extrême 
distance  d'une  autre  tient  à  elle  par  toutes  celles  qui  oc- 
cupent le  milieu,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  une  réelle 
division.  Pour  séparer  réellement  une  partie  de  toutes 
les  autres,  il  faudrait  mettre  quelque  espace  réel  entre 
toutes  les  autres  et  elle  :  or,  cela  est  impossible,  supposé 
que  le  tout  soit  infini  ;  car  où  trouvera-t-on,  au  delà  de 
l'infini,  qui  n'a  point  de  bornes,  un  espace  vide  qu'on 
puisse  mettre  entre  une  partie  de  cet  infini  et  tout  le  reste 
dont  il  est  composé?  Il  est  donc  vrai  que  cet  infini  sera 
indivisible  dans  son  tout,  quoiqu'il  soit  divisible  pour  le 
rapport  que  chacune  de  ses  parties  a  avec  les  autres  par- 
ties voisines. 

Un  corps  rond  qui  se  meut  sur  son  propre  centre  de- 
meure immobile  dans  son  tout,  quoique  chacune  de  ses 
parties  soit  en  mouvement.  Cet  exemple  fait  entendre 
quelque  chose  de  ce  que  je  veux  dire;  mais  il  est  très-im- 


Principio  cœlimi  et  terram  camposqne 

riiqiienles, 

Lucentexnqne  globumlunœ,Titai)iaqne 

[astra 

Spiritus   intus   alit,  totamqiie    infusa 

[per  ai'tus 

Mens  agitât  molem,   et  magno  se  cor- 

[pore  uiisf'et. 

Inde  liomimioi    pecndimique    genns, 

[vltœque  Yolahtum, 


Et  quse  marmoreo   fert  monstra  sub 

ffequoreiiontus. 

{^neis.  lib.  ti,  72+  et  seq.) 

2.  Il  Tout  le  monde  matériel  etchacune 

de  ses  parties,  aussi  bien  que  leur  ordre 

et    leur   manière  d'exister,   tout  cela, 

suivant   Spinosa,  est  runique    être  qui 

existe  nécessairement  et  par  lui-même  » 

Clarke, 
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parfait:  car  ce  corps  rond  aune  superficie  qui  correspond 
à  d'autres  corps,  voisins;  et  comme  toute  cette  superficie 
change  de  situation  et  de  correspondance  aux  corps  voi- 
sins, on  peut  conclure  par  là  que  tout  le  corps  de  figure 
ronde  se  meut  et  change  de  place.  Mais  pour  une  masse 
infinie,  il  n'en  est  pas  de  même  ;  elle  n'a  aucune  borne  ni 
superficie;  elle  ne  correspond  à  aucun  corps  étranger: 
donc  il  est  certain  qu'elle  est,  dans  son  tout,  parfaitement 
immobile,  quoique  ses  parties  bornées,  si  on  les  considère 
par  rapport  les  unes  aux  autres,  se  meuvent  perpétuelle- 
ment. En  un  mot,  le  tout  infini  ne  peut  se  mouvoir,  quoi- 
que les  parties  étant  finies  se  meuvent  sans  cesse.  Par  là 
je  rassemble  dans  ce  tout  infini  toutes  les  perfections 
d'une  nature  simple  et  indivisible  et  toutes  les  merveilles 
d'une  nature  divisible  et  variable.  Le  tout  est  un  et  im- 
muable par  son  infini  :  les  parties  se  multiplient  à  l'infini, 
et  forment  par  des  combinaisons  infinies  une  variété  que 
rien  n'épuise.  Une  môme  chose  prend  successivement 
toutes  les  formes  les  plus  contraires  :  c'est  une  fécondité 
de  natures  diverses,  où  tout,  est  nouveau,  tout  est  éter- 
nel, tout  est  changeant,  tout  est  immuable.  N'est-ce  point 
cet  assemblage  infini,  ce  tout  infini,  et  par  conséquent  in- 
divisible et  immuable,  qui  m'a  donné  l'idée  d'une  infinie 
perfection?  Pourquoi  irais-je  la  chercher  ailleurs,  puisque 
je  puis  si  facilement  la  trouver  là?  Pourquoi  ajouter  à 
l'univers  qui  paraît  m'environner  une  autre  nature  in- 
compréhensible, que  j'appelle  Dieu? 

Yoilà,  ce  me  semble,  la  difficulté  aussi  grande  qu'elle 
peut  l'être;  et,  de  bonne  foi,  je  n'oublie  rien  de  tout  ce 
qui  peut  la  fortifier  ;  mais  je  trouve  sans  prévention  qu'elle 
s'évanouit  dès  que  je  veux  l'examiner  de  près.  Yoici  com- 
ment : 

1"  Quand  je  suppose  l'univers  infini,  je  ne  puis  éviter 
de  croire  que  le  tout  est  changeant,  si  toutes  les  parties 
prises  séparément  sont  changeantes.  Il  est  vrai  qu'il  n'y 
aura  point  dans  cet  univers  infini  une  superficie  ou  cir- 
conférence qui  tourne  comme  la  circonférence  d'un  corps 
circulaire ,  dont  le  centre  est  immobile  ;  mais  comme 
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toutes  les  parties  de  ce  tout  infini  seront  en  mouvement 
et  changeantes,  il  s'ensuivra  nécessairement  que  tout 
sera  aussi  en  mouvement  et  dans  un  changement  perpé- 
tuel ;  car  le  tout  n*est  point  un  fantôme  ni  une  idée  abs- 
traite i,  il  n'est  précisément  que  l'assemblage  des  parties  : 
donc  si  toutes  les  parties  se  meuvent,  le  tout,  qui  n'est 
que  toutes  les  parties  prises  ensemble,  se  meut  aussi. 

A  la  vérité,  je  dois,  pour  lever  toute  équivoque,  distin- 
guer soigneusement  deux  sortes  de  mouvements  :  l'un 
interne,  pour  ainsi  dire,  l'autre  externe.  Par  exemple,  on 
fait  rouler  une  boule  dans  un  lieu  uni,  et  on  fait  bouillir 
devant  le  feu  un  pot  rempli  d'eau  et  bien  fermé  :  la  boule 
se  meut  de  ce  mouvement  que  j'appelle  externe,  c'est-à- 
dire  qu'elle  sort  tout  entière  d'un  espace  pour  aller  dans 
un  autre.  Voilà  ce  que  l'univers  qu'on  suppose  infini  ne 
saurait  faire,  je  l'avoue.  Mais  le  pot  rempli  d'eau  bouil- 
lante, et  qui  est  bien  fermé,  a  une  autre  sorte  de  mouve- 
ment que  j'appelle  interne;  c'est-à-dire  que  cette  eau  se 
meut,  et  très-rapidement,  sans  sortir  de  l'espace  qui  la 
renferme  :  elle  est  toujours  au  même  lieu,  et  elle  ne  laisse 
pas  de  se  mouvoir  sans  cesse.  Il  est  vrai  de  dire  que  toute 
cette  eau  bout,  qu'elle  est  agitée,  qu'elle  change  de  rap- 
ports, et  qu'en  un  mot,  rien  n'est  plus  changeant  par  le 
dedans,  quoique  le  dehors  paraisse  iminobile.  Il  en  serait 
précisément  de  même  de  cet  univers  qu'on  supposerait  in- 
fini :  il  ne  pourrait  changer  tout  entier  de  place  ;"  mais 
tous  les  mouvements  différents  du  dedans  qui  forment 
tous  les  rapports,  qui  font  les  générations  et  les  corrup- 
tions des  substances,  seraient  perpétuels  et  infinis.  La 
masse  entière  se  mouvrait  sans  cesse  dans  toutes  ses  par- 
ties. Or,  il  est  évident  qu'un  tout  qui  change  perpétuelle- 
ment ne  saurait  remplir  l'idée  que  j'ai  de  l'infinie  per- 
fection ;  car  un  être  simple ,  immuable ,  qui  n'a  aucune 
modification  parce  qu'il  n'a  ni  parties  ni  bornes,  qui  n'a 
en  soi  ni  changement  ni  ombre  de  changement,  et  qui 


1.  Séparer  par  la  pensée  ce  qui  n'est 

Î>as  séparé  dans  la  réalité,  isoler  la  qua- 
ité  du  sujet  ou  le  sujet  de  la  qualité, 
c'est  ce  qu'ion  appelle  abstraire  :  simples 


conceptions  de  Tesprit ,  les  idées  abs- 
traites ne  correspondent  à  rien  de  réel. 
(Voir  nos  Eléments  de  Logique,  ch.  iV.) 
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renferme  toutes  les  perfections  ^  de  toutes  les  modifica- 
tions les  plus  varices  dans  sa  parfaite  et  immuable  simpli- 
cité, est  plus  parfait  que  cet  assemblage  infini  et  éternel 
d'êtres  changeants,  bornés  et  incapables  d'aucune  consis- 
tance. Donc  il  est  manifeste  qu'il  faut  renoncer  à  l'idée 
d'un  être  infiniment  parfait,  ou  qu'il  le  faut  chercher 
dans  une  nature  simple  et  indivisible,  loin  de  ce  chaos 
qui  ne  subsisterait  que  dans  un  perpétuel  changement. 

2*^  Il  faut  reconnaître  de  bonne  foi  qu'un  assemblage  de 
parties  réellement  distinguées  les  unes  des  autres  ne  peut 
point  être  cette  unité  souveraine  et  infinie  dont  j'ai  l'idée. 
Si  ce  tout  était  réellement  un  et  simple,  il  serait  vrai  de 
dire  que  chaque  partie  serait  le  tout  :  si  chaque  partie  était 
réellement  le  tout,  il  faudrait  qu'elle  fût  comme  lui  réelle- 
ment infinie,  indivisible,  immobile,  immuable,  incapable 
d'aucune  borne  ni  modification.  Tout  au  contraire,  chaque 
partie  est  défectueuse,  bornée,  changeante,  sujette  à  je  ne 
sais  combien  de  modifications  successives. 

Il  faudrait  encore  admettre  une  autre  absurdité  et  con- 
tradiction manifeste  :  c'est  qu'y  ayant  une  identité  réelle 
entre  toutes  les  parties  qui  feraient  un  tout  réellement  un 
et  indivisible,  il  s'ensuivrait  que  les  parties  ne  seraient 
plus  parties,  et  que  l'une  serait  réellement  l'autre  :  d'où  il 
faudrait  conclure  que  l'air  serait  l'eau  ;  que  le  ciel  serait 
la  terre  ;  que  l'hémisphère  où  il  est  nuit  serait  celui  où  il 
serait  jour;  que  la  glace  serait  chaude  et  le  feu  froid; 
qu'une  pierre  serait  du  bois;  que  le  verre  serait  du  marbre; 
qu'un  corps  rond  serait  tout  ensemble  rond,  carré,  trian- 
gulaire, et  de  toutes  les  figures  et  dimensions  concevables 
à  l'infini  ;  que  mes  erreurs  seraient  celles  de  mon  voisin  ; 
que  je  serais  tout  ensemble  croyant  ce  qu'il  croit,  et  dou- 
tant des  mômes  choses  qu'il  croit  et  dont  je  doute;  il  serait 
vicieux  par  mes  vices,  je  serais  vertueux  par  ses  vertus  ;  je 
serais  tout  ensemble  vicieux  et  vertueux,  sage  et  insensé, 
ignorant  et  instruits.  En  un  mot,  tous  les  corps  et  toutes 


i.  Voir  le  ch.  V,  art.  4,  de  l'Immen- 
sité de  Dieu. 

2.  Partant  plus  de  vice  ni  de  vertu, 
plus  de    sagesse  ni  de   folie ,  plus  de 


science  ni  d'ignorance.  En  un  mot,  ce 
serait  la  négation  de  la  raison  et  de  la 
liberté,  et  la  ruine  de  la  morale.  —  Il  est 
à  regretter  que  Fénelon  n'ait  pas  insisté 
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les  pensées  de  Tunivers  ne  faisant  tous  ensemble  qu'un 
seul  être  simple,  réellement  un  et  indivisible,  il  faudrait 
brouiller  toutes  les  idées,  confondre  toutes  les  natures  et 
propriétés,  renoncer  à  toutes  les  distinctions,  attribuer  à 
la  pensée  toutes  les  qualités  sensibles  des  corps  et  aux 
corps  toutes  les  pensées  des  êtres  pensants;  il  faudrait 
attribuer  à  chaque  corps  toutes  les  modifications  de  tous 
les  corps  et  de  tous  les  esprits  ;  il  faudrait  conclure  que 
chaque  partie  est  le  tout,  et  que  chaque  partie  est  aussi 
chacune  des  autres  parties  :  ce  qui  ferait  un  monstre  dont 
la  raison  a  honte  et  horreur.  Ainsi  rien  n'est  si  insensé 
que  cette  vision. 

S'il  y  a  identité  réelle  entre  les  parties  et  le  tout,  il  faut 
dire  ou  que  le  tout  est  chaque  partie,  ou  que  chaque  par- 
tie est  le  tout  :  si  le  tout  est  chaque  partie,  il  a  toutes  les 
modifications  changeantes  et  tous  les  défauts  qui  sont  dans 
les  parties  :  donc  ce  tout  n'est  pas  l'être  infiniment  par- 
fait, et  il  renferme  en  soi  d'infinies  contradictions  par 
l'opposition  de  toutes  les  modifications  ou  qualités  des  par- 
ties. Si  au  contraire  chaque  partie  est  le  tout,  chaque 
partie  est  donc  infinie,  immuable,  incapable  de  bornes  et 
de  modifications  :  donc  elle  n'est  plus  partie  ni  rien  de 
tout  ce  qu'elle  parait. 

3°  Dès  que  vous  n'admettez  point  cette  identité  réelle 
et  réciproque  de  tous  les  êtres  de  l'univers,  vous  ne 
pouvez  plus  en  faire  quelque  chose  d'une  unité  réelle,  ni 
par  conséquent  en  rien  faire  ni  de  parfait  ni  d'infini. 
Chacun  de  ces  êtres  a  une  existence  indépendante  des 
autres.  Chaque  atome  existant  par  lui-même,  il  faudrait 
qu'il  fût,  lui  seul  pris  séparément,  infiniment  parfait  ;  car, 
suivant  la  règle  que  nous  avons  posée,  on  ne  peut  être  à 
un  plus  haut  degré  d'être  que  d'être  par  soi.  il  est  ma- 
nifeste qu'un  seul  atome  n'est  point  infiniment  parfait, 
puisque  tout  le  reste  de  la  matière  de  l'univers  ajoute  tant 
à  son  étendue  et  à  sa  perfection  :  donc  chaque  atome  pris 
séparément  ne  peut  exister  par  soi-même.  S'il  n'existe 

sur  ces  conséquences  désastreuses.  En  |  l'absurde  a  un  grand  prix,  car  elle  touche 
pareille  matière ,  la  démonstration  par  |  les  esprits  les  plus  prévenus. 
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point  par  soi-même,  il  ne  peut  exister  que  par  autrui,  et 
cet  autrui  qu'il  faut  nécessairement  trouver  est  la  première 
cause  que  je  cherche  ^ . 

Je  remarque  en  passant  qu'il  faut  conclure  de  tout  ceci 
que  tout  composé  doit  nécessairement  avoir  des  bornes. 
Un  être  qui  est  parfaitement  un  et  simple  peut  être  infini, 
parce  que  l'unité  ne  le  borne  point,  et  qu'au  contraire  plus 
il  est  un,  plus  il  est  parfait  :  de  sorte  que  s'il  est  souve- 
rainement un,  il  est  souverainement  et  infiniment  parfait. 
Mais  pour  tout  ce  qui  est  composé,  ayant  des  parties  bor- 
nées dont  l'une  n'est  point  réellement  l'autre,  et  dont 
Tune  a  son  existence  indépendante  de  l'autre,  je  puis  con- 
cevoir nettement  la  non-existence  d'une  de  ses  parties, 
puisqu'elle  n'est  point  essentiellement  existante  par  elle- 
même;  je  puis,  dis-je,  la  concevoir  sans  altérer  ni  dimi- 
mier  l'existence  de  toutes  les  autres  2.  Cependant  il  est  ma- 
nifeste qu'en  ne  concevant  plus  cette  partie  comme  exis- 
tante et  unie  aux  autres,  j'amoindris  le  tout.  Un  tout 
amoindri  n'est  point  infini  :  ce  qui  est  moindre  est  borné; 
car  ce  qui  est  au-dessous  de  l'infini  n'est  point  infini. 
Si  ce  tout  amoindri  est  borné,  comme  il  n'est  amoindri 
que  par  le  retranchement  d'une  seule  unité,  il  s'ensuit 
clairement  qu'il  n'était  point  infini  avant  même  que  cette 
unité  en  eût  été  détachée  ;  car  vous  ne  pouvez  jamais  faire 
l'infini  d'un  composé  fini,  en  lui  ajoutant  une  seule  unité 
finie. 

Ma  conclusion  est  que  tout  composé  ne  peut  jamais  être 
infini.  Tout  ce  qui  a  des  parties  réelles  qui  sont  bornées  et 
mesurables  ne  peut  composer  que  quelque  chose  de  fini  : 
tout  nombre  collectif  ou  successif  ne  peut  jamais  être 
infini.  Qui  dit  nombre,  dit  amas  d'unités  réellement  dis- 
tinguées, et  réciproquement  indépendantes  les  unes  des 
autres  pour  exister  et  n'exister  pas.  Qui  dit  amas  d'unités 


1.  Nous  retrouvons  ici,  et  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes,  les  aij^uments 
dirigés  contre  ladoctrinc  des  Epicuriens. 
Qu'on  n'en  soit  pas  surpris  :  l'alhcisme 
et  le  panthéisme,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  se  font  la  même  idée  de 
riiifmi. 

2.  .  Si  aucune  des  parties  n'existe  ué- 


cessairement,  il  est  clair  que  le  tout  ne 
peut  exister  nécessairement,  la  néccs  ilé 
absolue  d'exister  n'étant  pas  une  chose 
extérieure  relative  et  accidentelle,  mais 
une  propriété  esseuHelle  de  l'être  qui 
existe  nécessairement.»  CLAllliE,  do 
V Existence  de  Dieu,  cli.  UL 
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réciproquement  indépcndanlcs,  dit  un  tout  qu'on  peut  di- 
minuer, et  qui  par  conséquent  n'est  point  infini.  Il  est 
certain  que  le  même  nombre  était  plus  grand  avant  le  re- 
tranchement d'une  unité  qu'il  ne  l'est  après  qu'elle  est 
retranchée.  Depuis  le  retranchement  de  cette  unité  bor- 
née, le  tout  n'est  point  infini  :  donc  il  ne  l'était  pas  avant 
ce  retranchement. 

L'unique  moyen  d'éluder  ce  raisonnement  est  de  dire 
qu'il  y  a  dans  l'infini  des  infinités  d'infinis  ;  mais  c'est  un 
tour  captieux^  :  il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'il  puisse 
y  avoir  des  infinis  plus  grands  les  uns  que  les  autres.  Si 
l'on  était  bien  attentif  à  la  vraie  idée  de  l'infini,  on  con- 
cevrait sans  peine  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  de  plus  ni  de 
moins,  qui  sont  les  mesures  relatives,  dans  ce  qui  ne 
peut  jamais  avoir  aucune  mesure.  Il  est  ridicule  de  pen- 
ser qu'il  y  ait  rien  au  delà  d'une  chose  dès  qu'elle  est  vé- 
ritablement infinie,  ni  que  cent  millions  d'infinis  soient 
plus  qu'un  seul  infini.  C'est  dégrader  l'infini  que  d'en 
imaginer  plusieurs,  puisque  plusieurs  n'ajoutent  rien  de 
réel  à  un  seul. 

Voilà  donc  une  règle  qui  me  parait  certaine  pour  rejeter 
tous  les  infinis  composés  :  ils  se  détruisent  et  se  contre- 
disent eux-mêmes  par  leur  composition;  ils  ne  peuvent  être 
ni  infinis  ni  parfaits  :  ils  ne  peuvent  être  infinis,  par  la 
raison  que  je  viens  d'expliquer;  ils  ne  peuvent  être  parfaits 
au  plus  haut  degré  de  perfection,  puisque  je  conçois  qu'un 
être  infini  et  réellement  un  doit  être  incomparablement 
plus  parfait  que  tous  ces  composés.  Donc  il  est  essentiel, 
pour  remplir  mon  idée  d'une  infinie  perfection,  de  revenir 
à  l'unité  ;  et  toutes  les  perfections  que  je  cherche  dans  les 
composés,  loin  d'augmenter  par  la  multitude,  ne  font  que 
s'aflaiblir  en  se  multipliant. 

4°  J'ai  reconnu  une  vérité  dont  il  ne  m'est  pas  perniis 
de  douter  :  c'est  que  l'être  et  la  bonté  ou  perfection  sont 
précisément  la  même  chose.  La  perfection  est  quelque 
chose  de  positif,  et  l'imperfection  n'est  que  l'absence  de  ce 
positif:  or  il  n*y  a  rien  de  réel  et  de  positif  que  l'être.  Tout 

4.  Voir  le  ch,  V,  art.  1,  de  l'Unité  de  Dieu. 
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ce  qui  n*est  point  réellement  l'être  est  le  néant  *.  Diminuez 
la  perfection,  vous  diminuez  l'être  :  ôtez  la  entièrement, 
vous  anéantirez  l'être  :  augmentez  la  perfection,  vous 
augmentez  l'être  ;  il  est  donc  vrai  que  ce  qui  est  peu,  a  peu 
de  perfection  ;  ce  qui  est  davantage  est  plus  parfait;  ce  qui 
est  infiniment  est  infiniment  parfait. 

S'il  y  avait  donc  un  composé  infini,  il  faudrait  qu'il  eût 
une  perfection  infinie.  Puisqu'il  aurait  un  être  infini,  il 
aurait  une  substance  infinie  ;  il  aurait  une  variété  infinie 
de  modifications  qui  seraient  toutes  de  véritables  degrés  de 
perfection  ^  ;  et  par  conséquent  il  y  aurait  dans  cet  infini  in- 
finiment varié  un  infini  actuel  de  véritables  perfections.  On 
n'oserait  pourtant  dire  qu'il  fût  infiniment  parfait,  par  la 
raison  que  j'ai  souvent  retouchée  :  c'est  que  ce  tout  n'est 
point  un,  il  ne  fait  point  une  unité  simple,  réelle,  à  laquelle 
on  puisse  donner  l'être  de  toutes  les  parties  pour  y  accu- 
muler une  infinie  perfection. 

Par  là  on  tombe,  en  supposant  ce  tout,  dans  une  absur- 
dité et  une  contradiction  manifestes.  Il  y  a  des  êtres  infinis, 
et  par  conséquent  des  perfections  infinies  ;  ce  tout  n'est 
pourtant  pas  infiniment  parfait,  quoiqu'il  contienne  un 
infini  de  perfections;  car  un  seul  être  qui  sans  parties 
existerait  infiniment  serait  infiniment  plus  parfait  :  d'où  je 
conclus  que  ce  composé  infini  est  une  chimère  indigne 
d'un  examen  sérieux. 

Pour  me  convaincre  encore  mieux  de  ce  qui  me  paraît 
déjà  clair,  je  prends  l'assemblage  de  tous  les  corps  qui  me 
paraissent  m'environner,  et  que  j'appelle  l'univers  :  je 
suppose  cet  univers  infini.  S'il  est  infini  en  être,  il  doit  j 

par  conséquent  l'être  en  perfection.  Cependant  je  ne  sau-  j 

rais  dire  qu'une  masse  infinie,  en  quelque  ordre  et  arran-  î 

gement  qu'on  la  mette,  puisse  jamais  être  d'une  infinie  ! 

perfection  ;  car  cette  masse,  quoique  infinie,  qui  compose  î 

tant  de  globes,  de  terres  et  de  cieux,  ne  se  connaît  point  elle-  \ 

même  :  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  ce  qui  se  con-  [ 

naît  soi-même,  et  qui  pense,  est  d'une  perfection  supérieure.  \ 

i.  r.'esi-à-dirc  n'est  pas.  I  nita  infinitis  modis  sequi  debout.  Spin.  l 

2.  \L\  jicccssUute  divince  natUfœ,  infi-  \  Etlu,  pars  prima,  pro}^.  XYI.  [. 
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Je  ne  veux  point  examiner  ici  si  la  matière  pense*,  et 
je  supposerai  môme,  tant  qu'on  le  voudra,  que  la  matière 
peut  penser;  mais  enfin  la  masse  infinie  de  l'univers  ne 
pense  pas-,  et  il  n'y  a  que  les'corps  organisés  des  animaux 
auxquels  on  peut  vouloir  attribuer  la  pensée.  Qu'on  le  pré- 
tende donc  tant  qu'on  voudra,  cela  ne  peut  pas  m'empê- 
cher  de  reconnaître  manifestement  que  cette  portion  de 
l'être  qu'on  appellera  esprit  ou  matière,  comme  on  voudra, 
que  cette  portion,  dis-je,  de  l'être  qui  pense  et  qui  se  con- 
naît a  plus  de  perfection  que  la  masse  infinie  et  inanimée 
du  reste  de  l'univers.  Voilà  donc  quelque  chose  qu'il  faut 
mettre  au-dessus  de  l'infini. 

Mais  passons  maintenant  à  cette  portion  de  l'être  pen- 
sant qui  est  supérieure  au  reste  de  l'univers.  Supposons, 
pour  pousser  à  bout  la  difficulté,  un  nombre  infini  d'êtres 
pensants  ;  toutes  nos  difficultés  reviennent  toujours  :  un  de 
ces  êtres  n'est  point  l'autre  :  on  peut  en  concevoir  un  de 
moins  sans  détruire  tout  le  reste  ;  et  par  là  on  détruit  l'in- 
fini. Etrange  infini,  que  le  retranchement  d'une  seule 
unité  rend  fini  !  Ces  êtres  pensants  sont  tous  très-impar- 
faits :  ils  ignorent,  ils  doutent,  ils  se  contredisent;  ils  pour- 
raient avoir  plus  de  perfection  qu'ils  n'en  ont  ;  et  réelle- 
ment ils  croissent  en  perfection,  lorsqu'ils  sortent  de 
quelque  ignorance,  ou  qu'ils  se  tirent  de  quelque  erreur, 
ou  qu'ils  deviennent  plus  sincères  et  mieux  intentionnés 
pour  se  conformer  à  la  raison.  Quel  est  donc  cet  infini  en 
perfections,  qui  est  plein  d'imperfections  manifestes?  Quel 
est  cet  infini  si  fini  par  tous  les  côtés,  qui  croît  et  qui  dé- 
croît sensiblement? 

Je  vois  donc  bien  qu'il  me  faut  un  autre  infini  pour  rem- 
plir cette  haute  idée  qui  est  en  moi.  Rien  ne  peut  m'arrêter 
qu'un  infini  simple  et  indivisible,  immuable  et  sans  au- 
cune modification,  en  un  mot,  un  infini  qui  soit  un,  et  qui 
soit  toujours  le  même.  Ce  qui  n'est  pas  réellement  et  par- 
faitement immuable  n'est  pas  un  ;  car  il  est  tantôt  une 


1.  Voir  p.  36,  note  1. 

2.  Concession  dangereuse.  C'est  ac- 
corder trop  ou  trop  peu.  Si  les  parties 
de  l'univers,  corps  ou  atonies,  sont  ca- 


pables de  penser,  pourquoi  Tunivers  ne 
penserait-il  pas?  Ce  qui  convient  aux 
parties  convient  au  tout. 


I 
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chose,  tantôt  une  autre  :  ainsi  ce  n'est  pas  un  même  être, 
mais  plusieurs  êtres  successifs.  Ce  qui  n'est  pas  souverai- 
nement un  n'existe  point  souverainement  :  tout  ce  qui  est 
divisible  n'est  point  le  vrai  et  réel  être;  ce  n'est  qu'une 
composition  et  un  rapport  de  divers  êtres,  et  non  pas  un 
être  réel  qu'on  puisse  désignera 

Ce  n'est  pas  encore  la  réalité  qu'on  cherche  et  qu'on  veut 
trouver  seule  :  on  n'arrive  à  la  réalité  de  l'être  que  quand 
on  parvient  à  la  véritable  unité  de  quelque  être  ;  ce  qui 
existe  souverainement  doit  être  un,  et  être  même  la  sou- 
veraine unité.  Il  en  est  de  l'unité  comme  de  la  bonté  et  de 
l'être;  ces  trois  choses  n'en  font  qu'une  :  ce  qui  existe 
moins  est  moins  bon  et  moins  un;  ce  qui  existe  davantage 
est  davantage  bon  et  un  ;  ce  qui  existe  souverainement  est 
souverainement  bon  et  un.  Donc  un  composé  n'est  point 
souverainement,  et  il  faut  chercher  dans  la  parfaite  sim- 
plicité l'être  souveraine 

Je  vous  avais  donc  perdu  de  vue  pour  un  peu  de  temps, 
ô  mon  trésor  !  ô  Unité  infinie  qui  surpassez  toutes  les  mul- 
titudes! je  vous  avais  perdue,  et  c'était  pis  que  me  perdre 
moi-même  !  Mais  je  vous  retrouve  avec  plus  d'évidence 
que  jamais.  Un  nuage  avait  couvert  mes  faibles  yeux  pour 
un  moment;  mais  vos  rayons,  ô  Vérité  éternelle  !  ont  percé 
ce  nuage.  Non,  rien  ne  peut  remplir  mon  idée  que  vous,  ô 
Unité  qui  êtes  tout,  et  devant  qui  tous  les  nombres  accu- 
mulés ne  seront  jamais  rien!  Je  vous  revois,  et  vous  me 
remplissez.  Tous  les  faux  infinis  mis  en  votre  place  me 
laissaient  vide.  Je  chanterai  éternellement  au  fond  de  mon 
cœur  :  Qui  est  semblable  à  vous  ^  ? 


i.  Voir  les  Lettres  sur  la  métaphy- 
«i^«c,  extrait  (l'une  lettre  surla  réfutation 
de  Spinosa. 

2.  On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que 
ce  chapitre  est  un  complément  du  pré- 
cédeui,  f  énelon  n'a  voulu  donner  ni 


une  exposition  ni  une  réfutation  com- 
plète du  spinosisme.  Il  s'est  particu- 
lièrement attaché  à  ce  qui  louche  le 
sujet  qu'il  traite. 

3.  Parole  tii-ée  de  l'Ecriture  sainte. 
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CHAPITRE  IV.  ; 

Nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  tirée  de  la  nature  des 

idées  ^ 

Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  raisonne  sur  mes  idées, 
sans  avoir  bien  démêlé  ce  que  c'est  qu'idée  :  c'est  sans 
doute  ce  qui  m'est  le  plus  intime,  et  c'est  peut-être  ce  que 
je  connais  le  moins.  En  un  sens,  mes  idées  sont  moi- 
même;  car  elles  sont  ma  raison.  Quand  une  proposition 
est  contraire  à  mes  idées,  je  trouve  qu'elle  est  contraire  à 
tout  moi-même,  et  qu'il  n'y  a  rien  en  moi  qui  n'y  résiste. 
Ainsi  mes  idées  et  le  fond  de  moi-même  ou  de  mon  esprit 
ne  me  paraissent  qu'une  même  chose.  D'un  autre  côté,  mon 
esprit  est  changeant,  incertain,  ignorant,  sujet  à  l'erreur, 
précipité  dans  ses  jugements,  accoutumé  à  croire  ce  qu'il 
n'entend  point  clairement,  et  à  juger  sans  avoir  bien  con- 
sulté ses  idées,  qui  sont  certaines  et  immuables  par  elles- 
mêmes.  Mes  idées  ne  sont  donc  point  moi,  et  je  ne  suis 
point  mes  idées.  Que  croirai-je  donc  qu'elles  puissent  être? 
Elles  ne  sont  point  les  êtres  particuliers  qui  me  paraissent 
autour  de  moi  ;  car  que  sais-je  si  ces  êtres  sont  réels  hors 
de  moi  2  ?  et  je  ne  puis  douter  que  les  idées  que  je  porte  au 
dedans  de  moi  ne  soient  très-réeUes.  De  plus,  tous  ces 
êtres  sont  singuliers,  contingents,  changeants  et  passa- 
gers :  mes  idées  sont  universelles,  nécessaires,  éternelles 
et  immuables. 

Quand  même  je  ne  serais  ^  plus  pour  penser  aux  essen- 
ces des  choses,  leur  vérité  ne  cesserait  point  d'être  :  il 
serait  toujours  vrai  que  le  néant  ne  pense  point,  qu'une 
même  chose  ne  peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas  ;  qu'il 
est  plus  parfait  d'être  par  soi  que  d'être  par  autrui.  Ces  obr 
jets  généraux  sont  immuables,  et  toujours  exposés  à  qui- 


1 .  C'est  la  grande  preuve  platonicienne. 
Saint  Augustin,  saint  Thomas,  Male- 
branche,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz 
Font  reproduite. 

2.  Voilà  le  doute  qui  reparaît.  Il  nous 
semble  qu'il  ne  devrait  plus  en   être 


question  :  n'a-t-on  pas  reconnu  à  la  fin 
du  premier  chapitre  qu'il  serait  absurde 
de  douter  de  nos  idées  claires? 

3.  C'est-à-dire  quand  même  je  n'exis- 
terais pas. 
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conque  a  des  yeux  :  ils  peuvent  bien  manquer  de  specta- 
teurs; mais  qu'ils  soient  vus  ou  qu'ils  ne  le  soient  pas,  ils 
sont  toujours  également  visibles*.  Ces  vérités,  toujours 
présentes  à  tout  œil  ouvert  pour  les  voir,  ne  sont  donc 
point  cette  vile  multitude  d'êtres  singuliers  et  changeants, 
qui  n'ont  pas  toujours  été,  et  qui  ne  commencent  à  être 
que  pour  n'être  plus  dans  quelques  moments.  Où  êtes- vous 
donc,  ô  mes  idées,  qui  êtes  si  près  et  si  loin  de  moi,  qui 
n'êtes  ni  moi  ni  ce  qui  m'environne,  puisque  ce  qui  m'en- 
dronne  et  ce  que  j'appelle  moi-même  est  si  imparfait? 

Quoi  donc  !  mes  idées  seront-elles  Dieu?  Elles  sont  su- 
oérieures  à  mon  esprit,  puisqu'elles  le  redressent  et  le 
corrigent.  Elles  ont  le  caractère  de  la  Divinité,  car  elle^ 
îont  universelles  et  immuables  comme  Dieu,  Elles  subsis- 
:ent  très-réellement  selon  un  principe  que  nous  avons  déjà 
losé  ;  rien  n'existe  tant  que  ce  qui  est  universel  et  immua- 
)le.  Si  ce  qui  est  changeant,  passager  et  emprunté  existe 
véritablement,  à  plus  forte  raison  ce  qui  ne  peut  changer 
ît  qui  est  nécessaire.  Il  faut  donc  trouver  dans  la  nature 
[uelque  chose  d'existant  et  de  réel  qui  soit  mes  idées, 
[uelque  chose  qui  soit  au  dedans  de  moi  et  qui  ne  soit 
)oint  moi,  qui  me  soit  supérieur,  qui  soit  en  moi  lors 
nême  que  je  n'y  pense  pas;  avec  qui  je  croie  être  seul, 
omme  si  je  n'étais  qu'avec  moi-même;  enfin  qui  me  soit 
•lus  présent  et  plus  intime  que  mon  propre  fond.  Ce  je  ne 
ais  quoi  si  admirable,  si  familier  et  si  inconnu,  ne  peut 
tre  que  Dieu  2.  C'est  donc  la  vérité  universelle  et  indivisi-  ' 
ile  qui  me  montre  comme  par  morceaux,  pour  s'accom- 
loder  à  ma  portée,  toutes  les  vérités  que  j'ai  besoin  d'a- 
lercevoir. 
I  C'est  dans  l'infini  que  je  vois  le  fini  :  en  donnant  à  Tin- 


i.  Bossuet  marque  les  caractères  des 
ées  à  peu  près  daus  les  mêmes  termes  : 
l'enteuds,  dit-il,  par  ces  principes  de 
irité  éternelle,  que  quand  aucun  autre 
re  que  l'homme  et  moi-même,  ne 
rions  pas  actuellement,  etc.  —  toutes 
s  vérités,  et  toutes  celles  que  j'en  dé- 
lis  par  un  raisonnement  certain,  sub- 
5tcnt  indépendamment  de  tous  les 
napsj  en  qucilquc  temps  que  je  mette 


un  entendement  humain,  il  les  con- 
naîtra. I)  De  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même,  c.  IV,  b. 

2.  «Cet  objet  éternel  (auquel  se  rap- 
portent les  vérités),  c'est  Dieu,  éternel- 
lement subsistant,  éternellement  véri- 
table, éternellement  la  vérité  même.  » 
De  la  connais,  de  Dieu  et  de  soi-même, 
c.  IV,  5. 
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fini  diverses  bornes,  je  fais,  pour  ainsi  dire,  du  Créateui? 
diverses  natures  créées  et  bornées.  Le  même  Dieu  qui  me 
fait  être  me  fait  penser;  car  la  pensée  est  mon  être.  Le 
même  Dieu  qui  me  fait  penser  n*est  pas  seulement  la  cause 
qui  produit  ma  pensée,  il  en  est  encore  l'objet  immédiat  ; 
il  est  tout  ensemble  infiniment  intelligent  et  infiniment 
intelligible.  Comme  intelligence  universelle,  il  tire  du 
néant  toute  actuelle  intellection  ;  comme  infiniment  intelli- 
gible, il  est  l'objet  immédiat  de  toute  intellection  actuelle. 
Ainsi  tout  se  rapporte  à  lui  :  l'intelligence  et  l'intelligibilité 
sont  comme  l'être  ;  rien  n'est  que  par  lui;  par  conséquent, 
rien  n'est  intelligent  ni  intelligible  que  par  lui  seul.  Mais 
l'intelligence  et  l'intelligibilité  sont  de  même  que  l'être»; 
c'est-à-dire  qu'elles  sont  réelles  dans  les  créatures,  parce 
qu'elles  sont  réelles  dans  les  créatures,  parce  que  les  créa- 
tures existent  réellement. 

Tout  ce  qui  est  vérité  universelle  et  abstraite  est  une 
idée,  tout  ce  qui  est  idée  est  Dieu  même,  comme  je  l'ai 
déjà  reconnu. 

H  reste  à  expliquer  plusieurs  choses  :  1°  comment  est-ce 
que,  Dieu  étant  parfait,  nos  idées  sont  néanmoins  impar- 
faites; 2o  comment  est-ce  que  nos  idées,  si  elles  sont  Dieu, 
qui  est  simple,  indivisible  et  infini,  peuvent  être  distinc- 
tes les  unes  des  autres,  et  fixées  par  certaines  bornes; 
3**  comment  est-ce  que  nous  pouvons  connaître  des  natu- 
res bornées  dans  un  être  qui  ne  peut  avoir  aucune  borne  ; 
4"  comment  est-ce  que  nous  pouvons  connaître  les  indivi- 
dus qui  n'ont  rien  que  de  singulier  et  de  différent  des  idées 
universelles,  et  qui,  étant  très-réels,  ont  aussi  immédia- 
tement en  eux-mêmes  une  vérité  et  une  intelligibilité  très- 
propre  et  très-réelle.  \ 

Il  faut  d'abord  présupposer  que  l'être  qui  est  par  lui- 
même,  et  qui  fait  exister  tout  le  reste,  renferme  en  soi  la 
plénitude  et  la  totalité  de  l'être.  On  peut  dire  qu'il  est  sou- 
verainement, et  qu'il  est  le  plus  être  de  tous  les  êtres, 
Quand  je  dis  le  plus  être^  je  ne  dis  pas  qu'il  est  un  plus 

\.  L'in/e/^".9ence  est  la  faculté  de  con-  |  la  connaissance;  V  intelligibilité  est  li 
naître;  ['intellection  est  le  fait  même  de  |  qualité  de  l'objet  connu. 
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grand  nombre  d'êtres  ;  car  s'il  était  multiplié,  il  serait  im- 
parfait. A  choses  égales,  un  vaut  toujours  mieux  que  plu- 
sieurs. Qui  dit  plusieurs  ne  saurait  faire  un  être  parfait. 
Ce  sont  plusieurs  êtres  imparfaits,  qui  ne  peuvent  jamais 
faire  une  unité  réelle  et  parfaite.  Qui  dit  une  multitude 
réelle  de  parties  dit  nécessairement  l'imperfection  de  cha- 
que partie;  car  chaque  partie  prise  séparément  est  moins 
parfaite  que  le  tout  * .  De  plus,  il  faut  ou  qu'elle  soit  inu- 
tile au  tout,  et  par  conséquent  un  défaut  en  lui,  ou  qu'elle 
achève  sa  perfection  :  ce  qui  marque  que  cette  perfection 
est  bornée,  puisque  sans  cette  union  le  tout  serait  fini  et 
imparfait,  et  qu'en  ajoutant  quelque  chose  de  fini  à  un  tout 
qui  était  fini  lui-même,  on  ne  peut  jamais  faire  que  quel- 
que chose  de  fini  et  d'imparfait. 

D'ailleurs,  qui  dit  parties  réellement  distinguées  les  unes 
des  autres  dit  des  choses  qui  peuvent  réellement  subsister 
sans  faire  un  tout  ensemble,  et  dont  l'union  n'est  qu'acci- 
dentelle ;  par  conséquent,  le  tout  peut  diminuer,  et  même 
souffrir  une  entière  dissolution,  ce  qui  ne  peut  jamais 
convenir  à  un  être  infiniment  parfait.  Je  le  conçois  né- 
cessairement immuable,  et  dont  la  perfection  ne  peut 
décroître.  Je  le  conçois  véritablement  un,  véritablement 
simple,  sans  composition,  sans  division,  sans  nombre, 
sans  succession  et  indivisible.  C'est  la  parfaite  unité  qui 
est  équivalente  à  l'infinie  multitude,  ou  pour  mieux  dire 
qui  la  surpasse  infiniment;  puisque  nulle  multitude,  ainsi 
que  je  viens  de  le  remarquer,  ne  peut  jamais  être  conçue 
infiniment  parfaite. 

Cependant  j'ai  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait;  cette 
idée  exclut  toute  composition  et  toute  divisibilité  :  elle 
renferme  donc  essentiellement  une  parfaite  unité.  Par 
conséquent,  le  premier  être  doit  être.conjçu  comme  étant 
tout,  non  comme  plures,  mais  comme  ph(s  omnibus^.  S'il 
est  infiniment  plus  que  toutes  choses,  n'étant  néanmoins 


1 .  Voir  le  chap.  Y,  art.  t ,  de  T  Unité 
de  Dieu. 

2.  11  faut  bien  entendre  ce  point,  en 
tant  qu'être  nécessaire  et  parlait.  Dieu 
est  tout,  car  il  n'y  a  rien  de  nécessaire 


ni  de  parfait  qui  soit  en  dehors  de  lui. 
Il  est  un  être,  et  non  plusieurs  êtres,  et 
il  est  plus  que  tous  les  êtres  dépendants. 
—  Donner  une  auti'C  signilicalion  au  mot 
tout,  c'est  tomber  dans  le  panlheisnic. 
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qu'une  seule  chose,  il  faut  qu'il  ait  en  vertu  et  en  degré 
de  perfection  ce  qu'il  ne  peut  avoir  en  multiplication  et  en 
étendue.  En  un  mot,  il  faut  que  l'unité  ait  elle  seule,  sans 
se  multiplier,  des  degrés  infinis  de  perfection  qui  surpas- 
sent infiniment  toute  multitude,  si  grande  et  si  parfaite 
qu'on  puisse  la  concevoir. 

C'est  donc,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  par  les  degrés 
de  perfections  intensives  *,  et  non  par  la  multitude  des 
parties  et  des  perfections,  qu'il  faut  élever  le  premier  être 
jusqu'à  l'infini.  Cela  posé,  je  dis  que  Dieu  voit  une  infinité 
de  degrés  de  perfection  en  lui,  qui  sont  la  règle  et  le  mo- 
dèle d'une  infinité  de  natures  possibles,  qu'il  est  libre  de 
tirer  du  néant.  Ces  degrés  n'ont  rien  de  réellement  dis- 
tingué entre  eux;  mais  nous  les  appelons  degrés,  parce 
qu'il  faut  bien  parler  comme  on  peut,  et  que  l'homme,  fini 
et  grossier,  bégaye  toujours  quand  il  parle  de  l'être  infini 
et  infiniment  simple.  Celui  qui  existe  souverainement  et 
infiniment  peut,  par  son  existence  infinie,  faire  exister  ce 
qui  n'existepas.  llmanquerait  quelque  chose  à  l'être  infini- 
ment parfait,  s'il  ne  pouvait  rien  produire  hors  de  lui.  Rien 
ne  marque  tant  l'être  par  soi  que  de  pouvoir  tirer  du  néant 
et  faire  passer  à  l'existence  actuelle.  Cette  fécondité  toute- 
puissante,  plus  elle  nous  est  incompréhensible,  plus  elle 
est  le  dernier  trait  et  le  plus  fort  caractère  de  l'être  infini  2. 

Cet  être  qui  est  infiniment  voit,  en  montant  jusqu'à 
l'infini,  tous  les  divers  degrés  auxquels  il  peut  communi- 
quer l'être.  Chaque  degré  de  communication  possible  cons- 
titue une  essence  possible,  qui  répond  à  ce  degré  d'être 
qui  est  en  Dieu  indivisible  avec  tous  les  autres.  Ces  degrés 
infinis,  qui  sont  indivisibles  en  lui,  se  peuvent  diviser  à 
l'infini  dans  les  créatures,  pour  faire  une  infinie  variété 
d'espèces.  Chaque  espèce  sera  bornée  dans  un  degré  d'être 
correspondant  à  ces  degrés  infinis  et  indivisibles  que  Dieu 
connaît  en  lui. 


i .  Expression  inusitée  qui  signifie  prO' 
gressives,  qui  croissent  par  degrés, 

2.  La  raison  conçoit  d'une  part  que 
rêtre  infmi  est  doué  d'une  fécondité 
toute-puissante ,  et  de  l'autre ,  qu'il  est 


absolument  libre  de  créer  ou  de  ne  créer 
pas,  comme  de  créer  tel  ou  tel  monde. 
Fénelon  a  fortement  établi  cette  double 
vérité  dans  sa  réfutation  du  système  du 
P.  Malebranche. 
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Ces  degrés  que  Dieu  voit  distinctement  en  lui-même,  et 
qu'il  voit  éternellement  de  la  même  manière,  parce  qu'ils 
sont  immuables,  sont  les  modèles  fixes  de  tout  ce  qu'il 
peut  faire  hors  de  lui.  Voilà  la  source  des  vrais  universaux, 
des  genres,  des  différences  et  des  espèces;  et  voilà  en 
'  même  temps  les  modèles  immuables  des  ouvrages  de  Dieu, 
qui  sont  les  idées  que  nous  consultons  pour  être  raisonna- 
bles ^  Quand  Dieu  nous  montre  en  lui  ces  divers  degrés 
avec  leurs  propriétés  et  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux 
éternellement,  c'est  Dieu  même,  infinie  vérité,  qui  se 
montre  immédiatement  à  nous  avec  les  bornes  ou  degrés 
auxquels  il  peut  communiquer  son  être. 

La  perception  de  ces  degrés  de  l'être  de  Dieu  est  ce  que 
nous  appelons  la  consultation  de  nos  idées.  Cela  étant,  il 
est  aisé  de  voir  comment  nos  idées  sont  imparfaites.  Dieu 
ne  nous  montre  pas  tous  les  degrés  infinis  d'être  qui  son^ 
en  lui;  il  nous  borne  à  ceux  que  nous  avons  besoin  de 
concevoir  dans  cette  vie.  Ainsi,  nous  ne  voyons  l'infini  que 
d'une  manière  finie,  par  rapport  aux  degrés  ou  bornes 
auxquels  il  peut  se  communiquer  en  la  création  de  ses  ou- 
vrages. 

Ainsi  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  d'idées,  et  cha- 
cune d'elles  est  restreinte  à  un  certain  degré  d'être.  Il  est 
vrai  que  nous  voyons  ce  degré  d'être,  qui  fait  un  genre  ou 
une  espèce,  d'une  manière  abstraite  de  tout  individu  chan- 
geant et  avec  une  universalité  sans  bornes  ;  mais  enfin  ca 
genre  universel  n'est  pas  le  genre  suprême  ;  ce  n'est  qu'un 
degré  fini  d'être,  qui  peut  être  communiqué  à  l'infini  aux 
individus  que  Dieu  voudrait  produire  dans  ce  degré.  Ainsi 
nos  idées  sont  un  mélange  perpétuel  de  l'être  infini  de  Dieu 
qui  est  notre  objet,  et  des  bornes  qu'il  donne  toujours 
essentiellement  à  chacune  des  créatures,  quoique  safécon- 
dité  puisse  produire  des  créatures  à  l'infini. 

Il  est  aisé  de  voir  par  là  que  nos  idées,  quoique  impar- 


i.  Il  y  a  cinq  universaux  ou  idées 
universelles,  le  yenre,  Y  espèce,  la  diffé- 
rence, le  propre  et  Y  accident.  Parmi  ces 
cinq  idées  universelles,  les  trois  prc- 
raièrci-.  expriment  ce  qui  est  esseuliel  à 


la  chose,  comme  genre,  espèce,  diffé- 
rence; et  les  deux  autres,  ce  qui  est 
comme  attaché  à  l'essence  ou  à  la  na- 
ture. Voir  la  Logique  de  Bossuel,  1. 1, 
ch.  44. 
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faites  dans  le  sens  que  j'ai  expliqué,  ne  laissent  pas  d'être 
Dieu  même.  C'est  la  raison  infinie  de  Dieu  et  sa  vérité  im- 
muable, qui  se  présente  à  nous  à  divers  degrés,  selon  notre 
mesure  bornée. 

Il  faut  encore  remarquer  que  parmi  les  degrés  infinis 
d'êtres  qui  constituent  toutes  les  essences  des  créatures 
possibles,  Dieu  ne  nous  montre  que  celles  qu'il  lui  plaît, 
suivant  les  usages  qu'il  veut  que  nous  en  fassions.  Par 
exemple,  je  ne  trouve  en  moi  l'idée  que  de  deux  sortes  de 
substances,  les  unes  pensantes,  les  autres  étendues  * .  Pour 
la  nature  pensante,  je  vois  bien  qu'elle  existe  :  car  je  suis 
actuellement;  mais  je  ne  sais  point  encore  si  elle  existe 
hors  de  moi.  Pour  la  nature  étendue  que  j'appelle  corps,  je 
sais  bien  que  j'en  ai  l'idée;  mais  je  doute  encore  s'il  y  a 
des  corps  réels  dans  la  nature.  Il  faut  donc  convenir  que 
Dieu,  en  me  donnant  des  idées,  ne  m'a  montré,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  parcelle  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
divisible  dans  sa  substance  ;  mais  c'est  que,  comme  elle 
est  communicable  hors  de  lui  avec  une  espèce  de  divi- 
sibilité par  degrés,  une  puissance  bornée,  telle  que  mon 
esprit,  se  soulage  à  la  considérer  suivant  cette  division  de 
degrés. 

On  peut  aussi  accuser  nos  idées  d'imperfection  sur  ce 
qu'il  nous  arrive  de  nous  tromper  souvent.  Mais  nos  er- 
reurs ne  viennent  point  de  nos  idées  ;  car  nos  idées  sont 
vraies  et  immuables  :  en  les  suivant,  nous  ne  connaîtrions 
pas  toute  vérité,  mais  nous  ne  croirions  jamais  rien  que  de 
véritable.  Nous  en  avons  de  claires,  nous  en  avons  de 
confuses.  A  l'égard  des  confuses,  il  faut  demeurer  dans  la 
suspension  du  doute  ;  à  l'égard  des  claires,  il  faut,  ou  re- 
noncer à  toute  raison,  ou  décider  comme  elles  sans  crainte 
de  se  tromper. 

D'où  viennent  donc  nos  erreurs  ?  de  la  précipitation  de 
nos  jugements  2.  La  suspension  du  doute  nous  est  un  sup- 
plice :  nous  ne  voulons  nous  assujettir  longtemps  ni  à  la 


1.  Voir  le  Discours  de  la]  méthode, 
quatrième  partie. 

2.  L'erreur,  selon  Descartes,  provient 
de  ce  que  notre  enteudemeut  n'étant  pas 


infini,  la  volonté  qui  nie  et  affirme  en 
dépasse  les  limites.  —  Descartes  confond 
la  volonté  et  le  jugement.  —  Yoir  nos 
Eléments  de  Logique,  ch.  XIV. 
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peine  d'examiner  ce  qui  est  obscur,  m  à  l'inquiétude  atta- 
chée au  doute.  Nous  croyons  nous  rendre  supérieurs  aux 
diflicultés,  en  les  décidant  bien  ou  mal,  et  en  nous  flat- 
tant de  croire  que  nous  en  avons  tranché  le  nœud.  Au, 
défaut  de  la  vérité,  son  ombre  nous  flatte  et  nous  amuse. 
Après  avoir  jugé  témérairement  sur  des  idées  obscures  qui 
nous  avertissent  de  ne  juger  point,  nous  nous  jetons  à 
contre-temps  dans  l'autre  extrémité.  Nous  hésitons  sans 
savoir  pourquoi,  nous  devenons  ombrageux  et  irrésolus  i. 
La  force  nous  manque  pour  suivre  toute  notre  raison  jus- 
qu'au bout.  Nous  voyons  clairement  ce  qu'elle  renferme,  et 
nous  n'osons  le  conclure  avec  elle  ;  nous  nous  en  délions 
comme  si  nous  étions  en  droit  de  la  redresser,  et  que  nous 
portassions  au  dedans  de  nous  un  principe  plus  raison- 
nable que  la  raison  même.  Ainsi  nous  ne  sommes  pas 
trompés  ;  mais  nous  nous  trompons  toujours  nous-mêmes, 
ou  en  décidant  sur  des  idées  obscures,  ou  en  ne  consul- 
tant pas  assez  des  idées  claires,  ou  enfin  en  rejetant  par 
incertitude  ce  que  nos  idées  claires  nous  ont  découvert. 

Je  crois  avoir  éclairci,  par  toutes  ces  remarques,  les 
quatre  premières  difficultés  que  j'avais  proposées.  Il  reste 
donc  que  toutes  nos  connaissances  universelles,  que  nous 
appelons  consultation  2  d'idées,  ont  Dieu  même  pour  objet 
immédial,  mais  Dieu  considéré  avec  certaine  précision  ^ 
par  rapport  aux  divers  degrés  selon  lesquels  il  peut  com- 
muniquer son  être,  de  même  que  nous  le  divisions  quel- 
quefois par  certaines  précisions  de  l'esprit,  pour  distinguer 
ses  attributs  les  uns  des  autres,  sans  nier  néanmoins  sa 
souveraine  simplicité. 

Si  quelqu'un  me  demande  comment  est-ce  que  Dieu  se 
rend  présent  à  l'àme,  quelle  espèce,  quelle  image,  quelle 
lumière  nous  le  découvre,  je  réponds  qu'il  n'a  besoin  ni 
d'espèce,  ni  d'image,  ni  de  lumière.  La  souveraine  vérité 


1.  Voir  la  Logique  de  Port-Royal, 
premier  discours.  «L'unique  inoyen  de 
se  garantir  de  ces  dérèglements  d'esprit 
est  d'apporter  une  attention  exacte  à  nos 
jugements  et  à  nos  pensées.» 

1.  Expression  inusitée  qui  martpic  le 
lien  qui  unit  nos  idccs  à  Dieu. 


3.  Prcrislnn  (du  mol  latin  prœcidere) 
signifie  ici  détermination.  Souvent  Fé- 
nelon,  comme  tous  les  grands  écrivains 
du  XVlie  siècle,  Bossuet,  Labruvère,  Ra- 
cine, etc.,  emploie  des  lafinismes  pour 
e\[)rimer  plus  exactement  sa  pensée. 
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est  souverainement  intelligible:  Têtre  par  lui-même  est  par. 
lui-même  intelligible  ;  l'être  infini  est  présent  à  tout.  Le 
moyen  par  lequel  on  supposerait  que  Dieu  se  rendrait  pré- 
sent à  mon  esprit  ne  serait  point  un  être  par  lui-même  ; 
il  ne  pourrait  exister  que  par  création  ;  n'étant  point  par 
lui-même,  il  ne  serait  point  intelligible  par  lui-même,  et 
ne  le  serait  que  par  son  créateur.  Ainsi,  bien  loin  qu'il  pût 
servir  à  Dieu  de  milieu  i,  d'image,  d'espèce  ou  de  lumière, 
tout  au  contraire  il  faudrait  que  Dieu  lui  en  servît.  Ainsi 
je  ne  puis  concevoir  que  Dieu  seul  intimement  présent  par 
son  infinie  vérité,  et  souverainement  intelligible  par  lui- 
même,  qui  se  montre  immédiatement  à  moi. 

Mais  il  reste  une  difficulté  qui  mérite  d'être  débrouillée: 
c*est  de  savoir  commentée  connais  les  individus.  Les  idées 
universelles,  nécessaires  et  immuables  ne  peuvent  me  les 
représenter  ;  car  elles  ne  leur  ressemblent  en  rien,  puis- 
qu'ils sont  contingents,  changeants  et  particuliers.  D'ail- 
leurs, puisqu'ils  ont  un  être  réel  et  propre  qui  leur  est 
communiqué,  ils  ont  donc  une  vérité  et  une  intelligibilité 
qui  n'est  point  celle  de  Dieu  ;  autrement  nous  concevrions 
Dieu  quand  nous  croyons  concevoir  la  créature. 

A  cela  je  réponds  que  l'intelligibilité  n'est  autre  chose 
que  la  vérité,  et  que  la  vérité  n'est  autre  chose  que  l'être. 
Quand  nous  considérons  une  chose  universelle,  nécessaire 
et  immuable,  c'est  l'être  suprême  que  nous  considérons 
immédiatement,  puisqu'il  n'y  a  que  lui  seul  à  qui  toutes 
ces  choses  conviennent.  Quand  je  considère  quelque  chose 
de  singulier,  qui  n'est  ni  vrai,  ni  intelligible,  ni  existant 
par  soi,  mais  qui  a  une  véritable  et  propre  intelligibilité 
par  communication,  ce  n'est  plus  l'Être  suprême  que  je 
conçois,  car  il  n'est  ni  singulier,  ni  produit,  ni  sujet  au 
changement  :  c'est  donc  un  être  changeant  et  créé  que  j'a- 
perçois en  lui-même.  Dieu,  qui  me  crée,  et  qui -le  crée 
aussi,  lui  donne  une  véritable  et  propre  intelligibilité,  en 
même  temps  qu'il  me  donne  de  mon  côté^une  véritable  et 
propre  intelligence.  Il  ne  nous  en  faut  pas  davantage,  et 
je  ne  puis  rien  concevoir  au  delà.  Si  on  me  demande  encore 


1.  C'est-à-dire  d'inlcrmctîiaire. 


CHAPITRE  IV. 


167 


comment  est-ce  qu'un  être  particulier  peut  être  présent  à 
mon  esprit,  et  qui  est-ce  qui  détermine  mon  esprit  à  l'a- 
percevoir plutôt  qu'un  autre  être,  je  réponds  qu'il  est  vrai 
qu'après  avoir  conçu  mon  intelligence  actuelle  et  l'intelli- 
gibilité actuelle  de  cet  individu,  je  me  trouve  encore  in- 
différent à  l'apercevoir  plutôt  qu'un  autre  ;  mais  ce  qui  lève 
cette  indifférence,  c'est  Dieu,  qui  modifie  ma  pensée  comme 
il  lui  plaît  1. 

Pour  expliquer  ce  que  je  conçois  là-dessus,  je  me  servi- 
rai d'une  comparaison  tirée  de  la  nature  corporelle.  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  affirmer  qu'il  y  a  des  corps  :  car  il 
n'y  a  encore  rien  d'évident  qui  me  tire  du  doute  sur  cette 
matière;  mais  c'est  que  la  comparaison  que  je  vais  faire 
ne  roule  que  sur  les  apparences  des  corps  et  sur  les  idées 
que  j'ai  de  leur  possibilité,  sans  décider  de  leur  existence 
actuelle.  Je  suppose  donc  un  corps  capable  par  ses  dimen- 
sions de  correspondre  à  une  superficie  capable  de  recevoir 
ce  corps.  Ces  deux  choses  posées,  il  ne  s'ensuit  point  en- 
core que  ce  corps  soit  actuellement  dans  ce  lieu  ;  car  il  peut 
être  aussitôt  ailleurs,  et  rien  de  ce  que  nous  avons  vu  ne 
le  détermine  à  cette  situation.  Que  faut-il  donc  pour  l'y 
déterminer?  Il  faut  que  Dieu,  qui  crée  de  nouveau  son  ou- 
vrage en  chaque  moment 2,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué, détermine  ce  corps,  dans  le  moment  où  il  le  crée, 
à  correspondre  plutôt  à  cette  superficie  qu'à  une  autre. Dieu, 
en  donnant  l'être  dans  chaque  instant,  donne  aussi  la  ma- 
nière et  les  circonstances  de  l'être.  Par  exemple,  il  crée  le 
corps  A  voisin  du  corps  B,  plutôt  que  du  corps  C,  parce 
que  le  corps  qu'il  crée  est  par  lui-même  indifférent  à  ces 
divers  rapports.  Ainsi  la  même  action  de  Dieu  qui  crée  le 
corps  fait  sa  position  actuelle.  Le  même  qui  le  crée  le 
modifie  et  le  rend  contigu  aux  corps  qu'il  lui  plaît. 

Tout  de  même,  quand  Dieu  tire  du  néant  une  puis- 
sance intelligente,  et  que  d'ailleurs  il  a  formé  des  natures 


i.  Ce  passage  est  une  réminisceace  de 
la  visioii  en  Dieu  du  P.  Malcbranche. 
Voir  notre  introduction. 

2.  Suivant  Dcscarles,  les  êtres  créés 
ne  sont  des  substances  qu'au  regard  des 


autres  êtres  créés,  lorsque  pour  exister, 
ils  peuvent  se  passer  de  leur  concours, 
mais  ils  n'en  sont  pas  au  regard  de  Dieu, 
l)iiisqu'ils  n'existent  qu'à  la  condition 
d'être  continuellement  créés  par  lui. 
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intelligibles,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'une  de  ces  natures  in-; 
telligiblcs  doive  être  plutôt  qu'une  autre  l'objet  de  cette 
intelligence.  La  puissance  ne  peut  être  déterminée  par  les 
objets,  puisque  je  les  suppose  tous  également  intelligibles: 
par  où  le  sera-t-elle  donc?  par  elle-même?  nullement;  car 
étant  en  chaque  moment  créée,  elle  se  trouve  en  chaque 
moment  dans  l'actuelle  modification  où  Dieu  la  met  par 
cette  création  toujours  actuelle.  C'est  donc  le  choix  de 
Dieu  qui  la  modifie  comme  il  lui  plaît.  Il  la  détermine  à 
un  objet  particulier  de  sa  pensée,  comme  il  détermine  un 
corps  à  correspondre  par  sa  dimension  à  une  certaine  su- 
perficie plutôt  qu'à  une  autre.  Si  un  corps  était  immense  *, 
il  serait  partout,  n'aurait  aucune  borne,  et  par  conséquent 
ne  serait  resserré  dans  aucune  superficie.  De  même,  si 
mon  intelligence  était  infinie,  elle  atteindrait  toute  vérité 
intelligible,  et  ne  serait  bornée  à  aucune  en  particulier. 
Ainsi  le  corps  infini  n'aurait  aucun  lieu,  et  l'esprit  infini 
n'aurait  aucun  objet  particulier  de  sa  pensée.  Mais  comme 
je  connais  l'un  et  l'autre  borné,  il  faut  que  Dieu  crée  à 
chaque  moment  l'un  et  l'autre  dans  des  bornes  précises  : 
la  borne  de  l'étendue,  c'est  le  lieu;  la  borne  de  la  pensée, 
c'est  l'objet  particulier.  Ainsi  je  conçois  que  c'est  Dieu 
qui  me  rend  les  objets  présents. 

J'avoue  qu'il  reste  encore  une  difficulté,  qui  est  de  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'un  individu.  Tout  le  reste,  comme 
nous  l'avons  vu ,  consiste  en  des  vérités  universelles  et 
immuables  que  j'appelle  idées,  qui  sont  Dieu  même.  Mais 
elles  ne  sont  point  l'être  singulier;  et  dans  cet  être  sin- 
gulier j'observe  deux  choses  :  la  première  est  son  exis- 
tence actuelle,  qui  est  contingente  et  variable  ;  la  seconde 
est  sa  correspondance  à  un  certain  degré  d'être  qui  est  en 
Dieu,  et  dont  cet  individu  est  lui-même  une  communica- 
tion. Cette  correspondance  est  l'espèce  de  cette  créature, 
et  cela  rentre  dans  les  idées  universelles. 

Pour  l'existence  actuelle,  il  m'est  impossible  de  l'expli- 
quer; car  je  n'ai  point  de  terme  plus  clair  pour  définir 
ceux-là.  11  est  inutile  de  m'objecter  que  deux  individus  ne . 

f.    C'eàt-à-dirc  infini  {In  —  mensus,  non  mesuré,  qui  ne  peut  être  limité). 
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peuvent  être  distingués  par  l'existence  actuelle,  qui,  loin 
d'être  la  différence  essentielle  de  chacun  d'eux,  leur  est 
commune,  puisque  tous  deux  existent  actuellement.  C'est 
un  sophisme  facile  à  démêler. 

L'existence  actuelle  peut  être  prise  génériquement  ou 
singulièrement  1.  L'existence  actuelle  prise  génériquement 
non-seulement  n'est  point  la  différence  dernière  d'un  être, 
mais  elle  est  au  contraire  le  genre  suprême,  et  le  plus  uni- 
versel de  tous.  Que  si  on  veut  de  bonne  foi  considérer 
l'existence  actuelle  sans  abstraction,  il  est  vrai  de  dire 
qu'elle  est  précisément  ce  qui  distingue  une  chose  d'une 
autre.  L'existence  actuelle  de  mon  voisin  n'est  point  la 
mienne  ;  la  mienne  n'est  point  celle  de  mon  voisin  ;  l'une 
est  entièrement  indépendante  de  l'autre  :  il  peut  cesser 
d'être  sans  que  mon  existence  soit  en  péril  ;  la  sienne  ne 
souffrira  rien  quand  je  serai  anéanti.  Cette  indépendance 
réciproque  montre  l'entière  distinction,  et  c'est  la  véritable 
différence  individuelle.  Cette  existence  actuelle  et  indé- 
pendante de  toute  autre  existence  produite  est  l'être  singu- 
lier ou  l'individu  :  cet  être  singulier  est  vrai  et  intelligible 
selon  la  mesure  dont  il  existe  par  communication.  Il  est 
inteUigible;  je  suis  intelligent,  et  c'est  Dieu  qui  me  mo- 
difie pour  rapporter  mon  intelligence  bornée  à  cet  objet 
intelligible  plutôt  qu'à  un  autre  :  voilà  tout  ce  que  je  puis 
concevoir  là-dessus.  Je  conclus  donc  que  l'objet  immédiat 
de  toutes  mes  connaissances  universelles  est  Dieu  même, 
et  que  l'être  singulier  ou  l'individu  créé,  qui  ne  laisse  pas 
d'être  réel,  quoiqu'il  soit  communiqué,  est  l'objet  immé- 
diat de  mes  connaissances  singulières. 

Ainsi  je  vois  Dieu  en  tout,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  en 
Dieu  que  je  vois  toutes  choses;  car  je  ne  connais  rien,  et 
je  ne  distingue  rien,  et  je  ne  m'assure  de  rien  que  par 
mes  idées.  Cette  connaissance  même  des  individus,  où 
Dieu  n'est  pas  l'objet  immédiat  de  ma  pensée,  ne  peut  se 
faire  qu'autant  que  Dieu  donne  à  cette  créature  l'intelli- 
gibilité, et  à  moi  l'intclUgence  actuelle.  C'est  donc  à  la 

1.  ^eneV7'/7?<p;neHi  signifie  par  rapport  ]  rinclividu.   Voir  Kléments  de  logique, 
au  genre;  sinf/v.lirreweiit,  par  rapport  à  |  cli.  X,  l)e  la  de  finition  scientifique. 

Fi:NELO>.  txisr.  i)i:  dieu,  8 
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lumière  de  Dieu  que  je  vois  tout  ce  qui  peut  être  vui. 
Mais  quelle  différence  entre  cette  lumière  et  celle  qui  me 
paraît  éclairer  les  corps  !  C'est  un  jour  sans  nuage  et  sans 
ombre,  sans  nuit,  et  dont  les  rayons  ne  s'affaiblissent  par 
aucune  distance.  C'est  une  lumière  qui  n'éclaire  pas  seule- 
ment les  yeux  ouverts  et  sains  :  elle  ouvre,  elle  purifie, 
elle  forme  les  yeux  qui  doivent  être  dignes  de  la  voir.  Elle 
ne  se  répand  pas  seulement  sur  les  objets  pour  les  rendre 
visibles  :  elle  fait  qu'ils  sont  vrais,  et  hors  d'elle  rien  n'est 
véritable,  car  c'est  elle  qui  fait  tout  ce  qu'elle  montre. 
Elle  est  tout  ensemble  lumière  et  vérité;  car  la  vérité  uni- 
verselle n'a  pas  besoin  de  rayons  empruntés  pour  luire.  Il 
ne  faut  point  la  chercher,  cette  lumière,  au  dehors  de  soi  ; 
chacun  la  trouve  en  soi-même;  elle  est  la  même  pour 
tous.  Elle  découvre  également  toute  chose;  elle  se  montre 
à  la  fois  à  tous  les  hommes  dans  tous  les  coins  de  l'uni- 
vers. Elle  met  au  dedans  de  nous  ce  qui  est  dans  la  dis- 
tance la  plus  éloignée;  elle  nous  fait  juger  de  ce  qui  est 
au  delà  des  mers,  dans  les  extrémités  de  la  terre,  par  ce 
qui  est  au  dedans  de  nous.  Elle  n'est  point  nous-mêmes; 
elle  n'est  point  à  nous;  elle  est  infiniment  au-dessus  de 
nous  :  cependant  elle  nous  est  si  familière  et  si  intime, 
que  nous  la  trouvons  toujours  aussi  près  de  nous  que 
nous-mêmes.  Nous  nous  accoutumons  même  à  supposer, 
faute  de  réflexion,  qu'elle  n'est  rien  de  distingué  de  nous. 
Elle  nous  réconcilie  souvent  avec  nous-mêmes  :  jamais 
elle  ne  tarit;  jamais  elle  ne  nous  trompe  ;  et  nous  ne  nous 
trompons  que  faute  de  la  consulter  assez  attentivement, 
ou  en  décidant  avec  impatience  quand  elle  ne  décide  pas. 
0  vérité,  ô  lumière,  tous  ne  voient  que  par  vous;  mais 
peu  vous  voient  et  vous  reconnaissent!  On  ne  voit  tous  les 
objets  de  la  nature  que  par  vous  ;  et  on  doute  si  vous  êtes  ! 
C'est  à  vos  rayons  qu'on  discerne  toutes  les  créatures ,  et 
on  doute  si  vous  luisez  !  Vous  brillez  en  effet  dans  les  té- 
nèbres 2  ;  mais  les  ténèbres  ne  vous  comprennent  pas,  et 

1.  Malebranche  enseigne  la  même  doc-  I  trop  loin  (Voir  notre  introduction), 
trine,  mais  il  la  compromet  en  l'exagé-  |  2.  Expression  tirée  de  rEcriture 
rant.  —  Fénelon  lui-raèmc  va  nu  peu  ;  sainte. 
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ne  veulent  pas  vous  comprendre.  0  douce  lumière  !  heureux 
qui  vous  voit!  heureux,  dis-je,  par  vous:  car  vous  êtes  la 
vérité  et  la  vie.  Quiconque  ne  vous  voit  pas  est  aveugle  : 
c'est  trop  peu,  il  est  mort.  Donnez-moi  donc  des  yeux  pour 
vous  voir,  un  cœur  pour  vous  aimer.  Que  je  vous  voie, 
et  que  je  ne  voie  plus  rien  !  Que  je  vous  voie,  et  tout  est 
fait  pour  moi  !  Je  suis  rassasié  dès  que  vous  paraissez. 


CHAPITRE  V. 

De  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu  K 

J*ai  reconnu  un  premier  être,  qui  a  fait  tout  ce  qui  n'est 
point  lui  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  j'aie  assez  médité  ce 
qu'il  est,  et  comment  tout  le  reste  est  par  lui.  J'ai  dit 
qu'il  est  l'être  infini,  mais  infini  par  intension,  comme 
dit  l'Ecole  2,  et  non  par  collection  3  :  ce  qui  est  un  est  plus 
que  ce  qui  est  plusieurs.  L'unité  peut  être  parfaite;  la 
multitude  ne  peut  l'être,  comme  nous  l'avons  vu.  Je  con- 
çois un  être  qui  est  souverainement  un,  et  souverainement 
tout  ;  il  n'est  formellement  aucune  chose  singuhère  ;  il 
est  éminemment  toutes  choses  en  général.  Il  ne  peut  être 
resserré  dans  aucune  manière  d'être. 

Être  une  certaine  chose  précise,  c'est  n'être  que  cette 
chose  en  particulier.  Quand  je  dis  de  l'être  infini  qu'il  est 
l'Être  simplement,  sans  rien  ajouter,  j'ai  tout  dit.  Sa  diffé- 
rence, c'est  de  n'en  avoir  point  *.  Le  mot  d'infini,  que  j'ai 
ajouté,  ne  lui  donne  rien  d'efi'ectif;  c'est  un  terme  presque 
superflu,  que  je  donne  à  la  coutume  et  à  l'imagination  des 
hommes.  Les  mots  ne  doivent  être  ajoutés  que  pour  ajou- 
ter au  sens  des  choses.  Ici,  qui  ajoute  au  mot  d'être  di- 
minue le  sens,  bien  loin  de  l'augmenter  :  plus  on  ajoute, 
plus  on  diminue;  car  ce  qu'on  ajoute  ne  fait  que  hmiter 
ce  qui  était  dans  sa  première  simplicité  sans  restriction. 
Qui  dit  l'Être  sans  restriction  emporte  l'infini;  et  il  est 


1.  Voir  notre  introduction. 

2.  On  entend  par  Ecole   renseigne- 
ment du  moyeu  âge  ou  scolaslique. 

3.  Le  vrai  Dieu   est  infini  par  infen- 
sion,   paicc    «lu'il  renferme   en   soi  et 


dans  son  indivisible  unité  la  plénitude 
de  l'Être.  Le  Dieu  de  Spinosa  est  in- 
fini par  collection. 

4.  Voilà  pourquoi  Dieu  échappe  à 
toute  définition. 
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inutile  de  dire  l'infini,  quand  on  n'a  ajouté  aucune  diffé- 
rence au  genre  universel,  pour  le  restreindre  à  une  espèce 
ou  à  un  genre  inférieur.  Dieu  est  donc  l'Être;  et  j'entends 
enfin  cette  grande  parole  de  Moïse  :  Celui  qui  est  m! a  en- 
voîjé  vers  vous  ^.  L'Être  est  son  nom  essentiel,  glorieux, 
incommunicable,  ineffable,  inouï  à  la  multitude  2. 

J'ai  l'idée  de  deux  espèces  d'êtres  ;  je  conçois  l'être  pen- 
sant et  l'être  étendu.  Que  l'être  étendu  existe  actuellement 
ou  non,  il  est  certain  que  j'en  ai  l'idée.  Mais  comme  cette 
idée  ne  renferme  point  cette  existence  actuelle,  il  pourrait 
n'exister  pas,  quoiquejele  conçoive.  Outre  ces  deux  espèces 
de  l'être,  Dieu  put  en  tirer  du  néant  une  infinité  d'autres  dont 
il  ne  m'a  donné  aucune  idée  ;  car  il  peut  former  des  créa- 
tures correspondantes  aux  divers  degrés  d'êtres  qui  sont 
en  lui,  en  remontant  jusqu'à  l'infini.  Toutes  ces  espèces 
d'êtres  sont  en  lui  comme  dans  leur  source. Tout  ce  qu'il  y 
a  d'être,  de  vérités  et  de  bonté  dans  chacune  de  ces  es- 
sences possibles  découle  de  lui,  et  elles  ne  sont  possibles 
qu'autant  que  leur  degré  d'être  est  actuellement  en  Dieu. 

Dieu  est  donc  véritablement  en  lui-même  tout  ce  qu'il 
y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
réel  et  de  positif  dans  les  corps,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et 
de  positif  dans  les  essences  de  toutes  les  autres  créatures 
possibles,  dont  je  n'ai  point  l'idée  distincte.  11  a  tout  l'être 
du  corps,  sans  être  borné  au  corps;  tout  l'être  de  l'esprit, 
sans  être  borné  à  l'esprit  ;  et  de  même  des  autres  essences 
possibles.  Il  est  tellement  tout  être,  qu'il  a  tout  l'être  de 
chacune  de  ces  créatures,  mais  en  retranchant  la  borne 
qui  la  restreint.  Otez  toutes  bornes,  ôtez  toute  différence 
qui  resserre  l'être  dans  les  espèces,  vous  demeurez  dans 
l'universalité  de  l'être,  et  par  conséquent  dans  la  perfec- 
tion infinie  de  l'être  par  lui-même. 

Il  s'ensuit  de  là  que  l'être  infini  ne  pouvant  être  res- 
serré dans  aucune  espèce,  Dieu  n'est  pas  plus  esprit  que 
corps,  ni  corps  qu'esprit;  à  parler  proprement,  il  n'est  ni 


■1.  Paroles  tirées  de  VEcriture  sainte. 

2.  Dieu  est.  «  Mais  dès  qu'il  s'agit 
de  déterminer  ce  qu'il  est  par  rapport 
à  sou  essence,  nous  demeurons  courts, 


et  c'est  pour  nous  un  mystère  incompré- 
liensible.  »  Clarke  ,  Démonstration  de 
l'existence  et  des  attributs  de  Dieu, 
ch.  V. 
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l'un  ni  l'autre  :  car  qui  dit  ces  deux  sortes  de  substance  dit 
une  différence  précise  de  l'être,  et  par  conséquent  une 
borne,  qui  ne  peut  jamais  convenir  à  l'être  universel. 

Pourquoi  donc  dit-on  que  Dieu  est  un  esprit?  d'où  vient 
que  l'Écriture  même  l'assure?  C'est  pour  apprendre  aux 
hommes  grossiers  que  Dieu  est  incorporel,  et  que  ce  n'est 
point  un  être  borné  par  la  nature  matérielle  ;  c'est  encore 
dans  le  dessein  de  faire  entendre  que  Dieu  est  intelligent 
comme  les  esprits,  et  qu'il  a  en  lui  tout  le  positif,  c'est-à- 
dire  toute  la  perfection  de  la  pensée,  quoiqu'il  n'en  ait 
point  la  borne.  Mais  enfin,  quand  il  envoie  Moïse  avec  tant 
d'autorité  pour  prononcer  son  nom  et  pour  déclarer  ce 
qu'il  est.  Moïse  ne  dit  point  :  Celui  qui  est  esprit  m'a  en- 
voyé vers  vous,  il  dit  :  Celui  qui  est.  Celui  qui  est  dit  infi- 
ninient  davantage  que  Celui  qui  est  esprit.  Celui  qui  est 
esprit  n'est  qu'esprit.  Celui  qui  est,  est  tout  être,  et  est  sou- 
verainement, sans  être  rien  de  particulier.  11  ne  faut  point 
disputer  sur  une  équivoque. 

Au  sens  où  l'Écriture  appelle  Dieu  esprit,  je  conviens 
qu'il  en  est  un  :  car  il  est  incorporel  et  intelligent  ;  mais,  dans 
la  rigueur  des  termes  métaphysiques,  il  faut  conclure  qu'il 
n'est  non  plus  esprit  que  corps.  S'il  était  esprit,  c'est-à-dire 
déterminé  à  ce  genre  particulier  d'être,  il  n'aurait  aucune 
puissance  sur  la  nature  corporelle,  ni  aucun  rapport  à  tout 
ce  qu'elle  contient;  il  ne  pourrait  ni  la  produire,  ni  la  con- 
server, ni  la  mouvoir.  Mais  quand  je  conçois  dans  ce  genre 
que  l'École  appelle  transcendantal  i,  que  nulle  différence 
ne  peut  jamais  faire  déchoir  de  sa  simplicité  universelle,  je 
conçois  qu'il  peut  également  tirer  de  son  être  simple  et 
infini  les  esprits,  les  corps,  et  toutes  les  autres  essences 
possibles  qui  correspondent  à  ses  degrés  infinis  d'être. 

Article  premier.  —  Unité  de  Dieu-. 

J'ai  commencé  à  découvrir  l'être  qui  est  par  lui-même; 
mais  il  s'en  faut  bien  que  je  ne  le  connaisse  ;  et  je  n'espère 


.    c'est-à-dire  supéi'ieur  aux  autres 
genres. 

ii.  Fénelon  tire  tous  les  attributs  nic- 
taphysiques  de  ridée  d'un  être  infini, 
Wi-cs!i(iir<^  et  parfait;  eu    sorte   qu'où 


pourrait  dire  qu'il  y  a  deux  degrés  dajis 
CCS  attributs  :  lo  ceux  qui  sont  con- 
çus à  jirinri  et  en  même  temps  que 
Dieu  (infinitude,  perfection  et  nécessité;; 
2o  ceux  qui  sont  cojiçus  «  posteriori  et 
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pas  même  de  le  connaître  tout  entier,  puisqu'il  est  infini 
et  que  ma  pensée  a  des  bornes.  Je  conçois  néanmoins  que 
je  puis  en  connaître  beaucoup  de  choses  très-utiles,  en 
consultant  l'idée  que  j'ai  de  la  suprême  perfection  i.  Tout 
ce  qui  est  clairement  renfermé  dans  cette  idée  doit  être 
attribué  à  cet  être  souverain  2;  et  je  dois  aussi  exclure  de 
lui  tout  ce  qui  est  contraire  à  cette  idée.  Il  ne  me  reste 
donc,  pour  connaître  Dieu  autant  qu'il  peut  être  connu 
par  ma  faible  raison,  qu'à  chercher  dans  cette  idée  tout  ce 
que  je  puis  concevoir  de  plus  parfait.  Je  suis  assuré  que 
c'est  Dieu.  Tout  ce  qui  parait  excellent,  mais  au-dessus  de 
quoi  on  peut  encore  concevoir  un  autre  degré  d'excellence, 
ne  peut  lui  appartenir;  car  il  n'est  pas  seulement  la  per- 
fection, mais  il  est  la  perfection  suprême  en  tout  genre.  Ce 
principe  est  bientôt  posé  ;  mais  il  est  très-fécond  :  les  con- 
séquences en  sont  infinies  ;  et  c'est  à  moi  à  prendre  garde 
de  les  tirer  toutes,  sans  me  relâcher  jamais. 

I.  L'être  qui  est  par  lui-même  est  un,  comme  je  Tai 
déjà  remarqué  3;  s'il  était  composé,  il  ne  serait  plus  sou- 
verainement parfait;  car  je  conçois  qu'à  choses  égales 
d'ailleurs,  ce  qui  est  simple,  indivisible  et  véritablement 
un  est  plus  parfait  que  ce  qui  est  divisible  et  composé  de 
parties.  J'ai  même  déjà  reconnu  que  nul  composé  divisible 
ne  peut  être  véritablement  infini. 

II.  Je  conçois  qu'il  ne  peut  point  y  avoir  deux  êtres  infi- 
niment  j)a_rfails«>  Toutes  les  raisons  qui  me  convainquent 
qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  un  ne  me  mènent  point  à  croire 
qu'il  y  en  ait  deux.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  être  par  lui-même 
qui  ait  tiré  du  néant  tous  les  autres  êtres  qui  ne  sont 
point  par  eux-mêmes  :  cela  est  clair.  Mais  un  seul  être  par 
soi-même  suffit  pour  tirer  du  néant  tout  ce  qui  en  a  été 
tiré.  A  cet  égard,  deux  ne  feraient  pas  plus  qu'un  :  par 
conséquent,  rien  n'est  plus  inutile  et  plus  téméraire  que 
d'en  croire  plusieurs.  Deux  également  parfaits  seraient 


qui  se  déduisent  des  précédents  (unité, 
simplicité,  immutabilité,  éternité  et  im- 
mensilé). 

1 .  L'unité,  nous VaTons  déjà  dit,  est  un 
attribut  métaphysique  qui  se  déduit  de  la 
conception  d'uu  être  nécessaire  et  parfait. 


2.  Conformément  au  principe  carté- 
sien (V.  le  Disc,  de  la  Méthode,  ive  part.), 

3.  Voir  le  chapitre  III.  Réfutation 
du  Spinosisme  (et  première  partie, 
Réponse  aux  objections  des  Epicu- 
riens). 
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semblables  en  tout,  et  l'un  ne  serait  qu'une  répétition 
inutile  de  Tautre  *.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  croire 
qu'il  y  en  a  deux  que  de  croire  qu'il  y  en  a  cinq  cen-^ 
mille.  De  plus,  je  conçois  qu'une  infinité  d'êtres  infini- 
ment parfaits  ne  mettraient  dans  la  nature  rien  de  réel 
au  delà  d'un  seul  être  infiniment  parfait.  Rien  ne  peut  al- 
ler au  delà  du  véritable  infini  ;  quand  on  s'imagine  que 
plusieurs  infinis  font  plus  qu'un  infini  tout  seul,  c'est 
qu'on  perd  de  vue  ce  que  c'est  qu'infini,  et  qu'on  détruit, 
par  une  imagination  fausse,  ce  qu'on  avait  supposé  en 
consultant  la  pure  idée  de  l'infini.  •• 

Il  ne  peut  point  y  avoir  plusieurs  infinis.  Qui  dit  plu- 
sieurs dit  une  augmentation  de  nombres.  L'infini  ne  peut 
admettre  ni  nombre  ni  augmentation.  Cent  mille  êtres 
infiniment  parfaits  ne  pourraient  faire  tous  ensemble  dans 
leur  collection  qu'une  perfection  infinie,  et  rien  au  delà. 
Un  seul  être  infiniment  parfait  fournit  également  cette 
infinie  perfection  ;  avec  cette  différence  qu'un  seul  être 
infiniment  parfait  est  infiniment  un  et  simple,  au  lieu  que 
cette  collection  infinie  d'êtres  infiniment  parfaits  aurait  lô 
défaut  de  la  composition  ou  de  la  collection,  et  par  consé- 
quent serait  moins  parfaite  qu'un  seul  être  qui  aurait  dans 
son  unité  l'infinie  et  souveraine  perfection  ;  ce  qui  détruit 
la  supposition  et  renferme  une  contradiction  manifeste  2. 

D'ailleurs,  il  faut  remarquer  que  si  nous  supposons  deux 
êtres  dont  chacun  soit  par  soi-même,  aucun  des  deux  ne 
sera  véritablement  d'une  perfection  infinie  :  en  voici  la 
preuve,  qui  est  claire.  Une  chose  n'est  point  infiniment 
parfaite  quand  on  peut  en  concevoir  une  autre  d'une  per- 
fection supérieure.  Or  est-il  que  je  conçois  quelque  chose 
de  plus  parfait  que  ces  deux  êtres  par  eux-mêmes  que 
nous  venons  de  supposer  :  donc  ces  deux  êtres  ne  seraient 
point  infiniment  parfaits. 


1.  Admettre  deux  êtres  parfaits,  c'est 
nier  la  nécessité  de  l'être  parfait  ;  puisque 
l'on  peut  concevoir  la  uou-existence  tlë 
chacun  d'eux. 

2.  «  Qu'on  multiplie  tant  qu'on  vou- 
dra le  nombre  des  êtres,  il  n'y  en  a 
qu'uu  seul  qui  puisse  être  inlini  et  exis- 


ter par  lui-même.  S'il  y  en  avait  ua 
autre,  il  s'ensuivrait  qu'il  serait  tout  en- 
Bcniljle  et  différent  du  premier  et  indi- 
viduellement le  même,  ce  qui  est  ab- 
surde. »  Clarke,  Dém,  de  l'existence 
de  Dieu,  ch.  viu. 
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Il  mo  reste  à  prouver  que  je  conçois  quelque  chose  de 
plus  parfait  que  ces  deux  êtres,  et  je  n'aurai  aucune  peine 
à  le  démontrer.  Quelque  concorde  et  quelque  union  qu'on 
se  représente  entre  deux  premiers  êtres,  il  faut  toujours 
se  les  représenter  comme  deux  puissances  mutuellement 
indépendantes,  et  dont  l'une  ne  peut  rien  ni  sur  l'action 
ni  sur  les  ouvrages  de  l'autre.  Voilà  ce  qu'on  peut  penser 
de  mieux  pour  ces  deux  êtres,  pour  éviter  l'opposition  en- 
tre eux;  mais  ce  système  est  bientôt  renversé.  Il  est  plus 
parfait  de  pouvoir  tout  seul  produire  toutes  les  choses  pos- 
sibles que  de  n'en  pouvoir  produire  qu'une  partie,  quelque 
infinie  qu'on  veuille  se  l'imaginer,  et  d'en  laisser  à  une 
autre  cause  une  autre  partie  également  infinie  à  produire 
de  son  côté.  En  un  mot,  il  est  plus  parfait  de  réunir  en  soi 
la  toute-puissance,  que  de  la  partager  avec  un  autre  être 
égal  à  soi.  Dans  ce  système,  chacun  de  ces  deux  êtres 
n'aurait  aucun  pouvoir  sur  tout  ce  que  l'autre  aurait  fait  : 
ainsi  sa  puissance  serait  bornée,  et  nous  en  concevons  une 
autre  bien  plus  grande,  je  veux  dire  celle  d'un  seul  premier 
être  qui  réunisse  en  lui  la  puissance  des  deux  autres.  Donc 
un  seul  être  par  soi-même  est  quelque  chose  de  plus  par- 
fait que  deux  êtres  qui  auraient  par  eux-mêmes  l'exis- 
tence. 

Gela  posé,  il  s'ensuit  clairement  que  pour  remplir  mon 
idée  d'un  être  infiniment  parfait,  de  laquelle  je  ne  dois 
jamais  rien  relâcher,  il  faut  que  je  lui  attribue  d'être 
souverainement  un.  Ainsi,  qui  dit  perfection  souveraine 
et  infinie  réduit  manifestement  tout  à  l'unité.  Je  ne  puis 
donc  avoir  aucune  idée  de  deux  êtres  infiniment  parfaits  ; 
car  l'un  partageant  la  même  puissance  infinie  avec  l'au- 
tre, il  partagerait  avec  lui  aussi  l'infinie  perfection,  et 
par  conséquent  chacun  d'eux  serait  moins  puissant  et 
moins  parfait  que  s'il  était  tout  seul.  D'où  il  faut  conclure 
contre  la  supposition,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  serait  vé- 
ritablement cette  souveraine  et  infinie  perfection  que  je 
cherche  et  qu'il  faut  que  je  trouve  quelque  part,  puisque 
j'en  ai  une  idée  claire  et  distincte  i. 

i.  Voir  la  note  1,  page  17r>. 
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On  peut  encore  ici  faire  une  remarque  décisive  :  c'est 
que  si  ces  deux  êtres  qu'on  suppose  sont  également  et  in- 
finiment parfaits,  ils  se  ressemblent  en  tout  ;  car  si  chacun 
contient  toute  perfection,  il  n'y  en  a  aucune  dans  l'un 
qui  ne  soit  de  môme  dans  l'autre.  S'ils  sont  si  exactement 
semblables  en  tout,  il  n'y  a  rien  qui  distingue  l'idée  de 
l'un  d'avec  l'idée  de  l'autre  ;  et  on  ne  peut  les  discerner 
que  par  l'indépendance  mutuelle  de  leur  existence,  comme 
les  individus  d'une  même  espèce.  S'ils  n'ont  aucune  dis- 
tinction ou  dissemblance  dans  l'idée,  il  n'est  donc  pas  vrai 
que  j'aie  des  idées  distinctes  de  deux  êtres  de  cette  nature, 
et  par  conséquent  je  ne  dois  pas  croire  qu'ils  existent. 

III.  Il  est  évident  qu'il  ne  peut  point  y  avoir  plusieurs 
êtres  par  eux-mêmes  qui  soient  inégaux,  en  sorte  qu'il  y 
en  ait  un  supérieur  aux  autres,  et  auquel  les  autres  soient 
subordonnés.  J'ai  déjà  remarqué  *  que  tout  être  qui  existe 
par  soi-même  et  nécessairement  est  au  souverain  degré 
de  l'être,  et  par  conséquent  de  la  perfection.  S'il  est  sou- 
verainement parfait,  il  ne  peut  être  inférieur  en  perfec- 
tion à  aucun  autre.  Donc  il  ne  peut  y  avoir  plusieurs 
êtres  par  eux-mêmes  qui  soient  subordonnés  les  uns  aux 
autres  :  il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  seul  infiniment  par- 
fait, et  nécessairement  existant  par  soi-même.  Tout  ce 
qui  existe  au-dessous  de  celui-là  n'existe  que  par  lui, 
et  par  conséquent  tout  ce  qui  lui  est  inférieur  est  infini- 
ment au-dessous  de  lui  :  puisqu'il  y  a  une  distance  infi- 
nie entre  l'existence  nécessaire  par  soi-même,  qui  emporte 
l'infinie  perfection,  et  l'existence  empruntée  d'autrui,  qui 
emporte  toujours  une  perfection  bornée,  et  par  consé- 
quent, s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  une  imperfection 
infinie. 

L'être  par  lui-même  ne  peut  être  qu'un.  Il  est  l'être 
sans  rien  ajouter.  S'il  était  deux,  ce  serait  un  ajouté  à 
un,  et  chacun  des  deux  ne  serait  plus  l'être  sans  rien 
ajouter.  Chacun  des  deux  serait  borné  et  restreint  par 
l'autre.  Les  deux  ensemble  feraient  la  totalité  de  l'être 

I.  Aoii"  plus  haut  le  chap.  11  de  la  se-  jamais,  quoiqu'elle  traite  souvent  dc3 
coi'df  partie  (et  le  chap.  III  de  la  pie-  mêmes  idées  et  presque  dans  les  mêmes 
niicru,  à  laquelle  l'auteur  ne  renvoie    termes). 

8. 
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par  soi,  et  cette  totalité  serait  une  composition.  Qui  dit 
composition  dit  parties  et  bornes,  parce  que  l'une  n*est 
point  l'autre.  Qui  dit  composition  de  parties  dit  nombre, 
et  exclut  l'infini.  L'infini  ne  peut  être  qu'un.  L'Être  su- 
prême doit  être  la  suprême  unité,  puisque  être  et  unité 
sont  synonymes.  Nombre  et  bornes  sont  synonymes  pa- 
reillement. De  tous  les  nombres,  celui  qui  est  le  plus  éloi- 
gné de  l'unité  c'est  le  nombre  de  deux,  parce  qu'il  est 
nombre  comme  les  autres,  et  qu'il  est  le  plus  borné  de 
tous.  Il  n'y  a  aucun  des  autres  nombres,  quelque  grand 
qu'on  le  conçoive,  qui  ne  demeure  toujours  infiniment 
au-dessous  de  l'infini. 

J'en  conclus  que  plusieurs  dieux  non-seulement  ne  se- 
raient pas  plus  qu'un  seul  Dieu,  mais  encore  seraient  infi- 
niment moins  qu'un  seul.  1^  Ils  ne  seraient  pas  plus  qu'un 
seul;  car  cent  millions  d'infinis  ne  peuvent  jamais  sur- 
passer un  seul  infini  :  l'idée  véritable  de  l'infini  exclut  tout 
nombre  d'infinis  et  l'infinité  même  d'infinis*.  Qui  dit  infi- 
nité d'infinis  ne  fait  qu'imaginer  une  multitude  confuse 
d'êtres  indéfinis,  c'est-à-dire  sans  bornes  précises,  mais 
néanmoins  véritablement  bornés.  Dire  une  infinité  d'in- 
finis, c'est  un  pléonasme  et  une  vaine  et  puérile  répéti- 
tion du  même  terme,  sans  pouvoir  rien  ajouter  à  la  force 
de  sa  simplicité  ;  c'est  comme  si  on  parlait  de  l'anéantis- 
sement du  néant.  Le  néant  anéanti  est  ridicule,  et  il  n'est 
pas  plus  néant  que  le  néant  simple.  De  même  l'infinité 
des  infinis  n'est  que  le  simple  infini  unique  et  indivisi- 
ble i.  Qui  dit  simplement  infini  dit  un 'être  auquel  on  ne 
peut  rien  ajouter,  et  qui  épuise  tout  être.  Si  on  pouvait 
y  ajouter,  ce  qui  pourrait  être  ajouté,  étant  distingué  de 
cet  infini,  ne  serait  point  lui,  et  serait  quelque  chose  qui 
en  serait  la  borne.  Donc  l'infini  auquel  on  pourrait  ajo.u- 
ter  ne  serait  pas  vrai  infini.  L'infini  étant  l'être  auquel  on 
ne  peut  rien  ajouter,  une  infinité  d'infinis  ne  seraient 
pas  plus  que  l'infini  simple.  Ils  sont  donc  clairement  im- 
possibles; car  les  nombres  ne  sont  que  des  répétitions  de 

l.  Il  est  impossible  de  marquer   plus    pements  qui  suivent   n'ajoutent  rien  à 
fortement  que  Tidée  d'unité  est  impli-     cette  idée  si  nette  et  si  précise. 
quée  dans  celle  d'JAliai.  Les  dévelop- 
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Tunité,  et  toute  répétition  est  une  addition.  Puisqu'on 
ne  peut  rien  ajouter  à  l'infini,  il  est  évident  qu'il  est  im- 
possible de  le  répéter.  Le  tout  est  plus  que  les  parties  : 
les  infinis  simples,  dans  cette  supposition,  seraient  les  par- 
ties :  l'infinité  d'infinis  serait  le  tout;  et  le  tout  ne  serait 
point  plus  que  chaque  partie.  Donc  il  est  absurde  et  extra- 
vagant de  vouloir  imaginer  ni  *  une  infinité  d'infinis,  ni 
même  aucun  nombre  d'infinis. 

T  J'ajoute  que  plusieurs  infinis  seraient  infiniment 
moins  qu'un  ;  un  infini  véritablement  un  est  véritable- 
ment infini.  Ce  qui  est  parfaitement  et  souverainement  un 
est  parfait,  est  l'être  souverain,  est  l'être  infini,  parce  que 
l'unité  et  l'être  sont  synonymes.  Un  nombre  pluriel  ou  une 
infinité  d'infinis  seraient  infiniment  moins  qu'un  seul  infi- 
ni. Ce  qui  est  composé  consiste  en  des  parties,  dont  l'une 
réellement  n'est  point  l'autre,  dont  l'une  est  la  borne 
de  l'autre.  Tout  ce  qui  est  composé  de  parties  bornées  est 
un  nombre  borné,  et  ne  peut  jamais  faire  la  suprême 
unité,  qui  est  l'être  suprême  et  le  vrai  infini.  Ce  qui  n'est 
pas  véritablemeîit  infini  est  infiniment  moindre  que  l'in- 
fini véritable.  Donc  plusieurs  infinis  ou  une  infinité  d'infi- 
nis seraient  infiniment  moins  qu'un  seul  véritable  infini; 
Dieu  est  l'infini  :  donc  il  est  évident  qu'il  est  un,  et  que 
plusieurs  dieux  ne  seraient  pas  dieux.  Cette  supposition  se 
détruit  elle-même.  En  multipliant  l'unité  infinie,  on  la  di- 
minue, parce  qu'on  lui  ôte  son  unité,  dans  laquelle  seule 
peut  se  trouver  le  vrai  infini. 

Le  vrai  infini  est  l'être  le  plus  être  que  nous  puissions 
concevoir.  Il  faut  remplir  entièrement  cette  idée  de  l'in- 
fini pour  trouver  l'être  infiniment  parfait.  Cette  idée 
épuise  d'abord  tout  l'être,  et  ne  laisse  rien  pour  la  multi- 
plication. Un  seul  être  qui  est  par  lui  seul,  qui  a  en  soi  la 
totalité  de  l'être,  avec  une  fécondité  unique  et  univer- 
selle, en  sorte  qu'il  fait  être  tout  ce  qui  lui  plaît,  et  que 
rien  ne  peut  être  hors  de  lui  que  par  lui  seul,  est  sans 
doute  infiniment  supérieur  à  un  être  qu'on  suppose  par 
soi  mdépendant  et  fécond,  mais  qui  a  un  égal  indépendant 

1.  Au  lieu  de  ?u",  il  faudrait  soit. 
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e.t  fécond  comme  lui.  Outre  que  ces  deux  prétendus  infi- 
nis seraient  la  borne  l'un  de  rautre,^et  par  conséquent  ne 
seraient  ni  l'un  ni  l'autre  rien  moins  qu'infinis  ;  de  plus 
chacun  d'eux  serait  moins  qu'un  seul  infini  qui  n'aurait 
point  d'égal.  La  simple  égalité  est  une  dégradation  par 
comparaison  à  l'être  unique  et  supérieur  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui. 

Enfin,  chacun  de  ces  deux  dieux  connaîtrait  ou  ignore- 
rait son  égal.  S'il  l'ignorait,  il  aurait  une  intelligence  dé- 
fectueuse; il  serait  ignorant  d'une  vérité  infinie.  S'il  con- 
naissait parfaitement  son  égal,  son  intelligence  surpasse- 
rait infiniment  son  intelligibilité.  Son  intelligibilité  serait 
la  vérité  au  delà  de  laquelle  son  intelligence  apercevrait 
une  autre  intelligibilité  infinie,  je  veux  dire  celle  de  son 
égal  ;  son  intelligibilité  et  son  intelligence  seraient  pour- 
tant sa  propre  essence  :  donc  il  serait  plus  parfait  et  moins 
parfait  que  lui-même,  ce  qui  est  impossible. 

De  plus,  voici  une  autre  contradiction.  Ou  chacun  de 
ces  deux  infinis  pourrait  produire  des  êtres  à  l'infini,  ou 
il  ne  le  pourrait  pas.  S'il  ne  le  pouvait  pas,  il  ne  serait 
pas  infini,  contre  la  supposition.  Si  au  contraire  il  le  pou- 
vait, indépendamment  de  l'autre,  le  premier  qui  com- 
mencerait à  produire  des  êtres  détruirait  son  égal  ;  car  cet 
égal  ne  pourrait  point  produire  ce  que  le  premier  "aurait 
produit  :  donc  sa  puissance  serait  bornée  par  cette  restric- 
tion. Borner  sa  puissance,  ce  serait  borner  sa  perfection, 
et  par  conséquent  sa  substance  même.  Donc  il  est  clair 
que  le  premier  des  deux  qui  agirait  librement  sans  l'au- 
tre détruirait  l'infini  de  son  égal.  Que  si  on  suppose  qu'ils 
ne  peuvent  agir  l'un  sans  l'autre,  je  conclus  que  ces  deux 
puissances  réciproquement  dépendantes  sont  imparfaites 
et  bornées  l'une  par  l'autre,  et  qu'elles  font  un  composé 
fini.  11  faut  donc  revenir  à  une  -puissance  véritablenient 
une  et  indivisible  pour  trouver  le  véritable  infini. 

11  n'y  aurait  pas  plus  de  raison  à  admettre  deux  êtres  in- 
finis qu'à  en  admettre  cent  mille  et  qu'à  en  admettre  un 
nombre  infini.  On  ne  doit  admettre  l'infini  qu'à  cause  de 
l'idée  que  nous  en  avons.  11  n'est  donc  question  que  de 
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trouver  ce  qui  remplit  cette  idée.  Or  est-il  qu'un  seul  infini 
la  remplit  tout  entière,  qu'une  infinité  d'infinis  n'y  ajou- 
tent rien,  qu'au  contraire  ils  se  détruiraient  les  uns  les 
autres,  et  que  leur  collection  ne  ferait  plus  qu'un  tout  fini, 
par  une  contradiction  manifeste.  Donc  il  est  évident  qu'il 
ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  infini. 

Il  faut  même  comprendre  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir 
dans  la  nature  plusieurs  infinis  en  divers  genres.  Les  genres 
ne  sont  que  des  restrictions  de  l'être  ;  toutes  les  diversités 
d'être  ne  peuvent  consister  que  dans  les  divers  degrés  ou 
bornes  d'être,  suivant  lesquelles  l'être  est  distribué  ;  mais 
enfin  il  n'y  a  en  toutes  choses  que  de  l'être,  et  les  diff^é- 
rences  ne  sont  que  de  pures  bornes  ou  négations.  Il  n'y  a 
rien  de  réel  et  de  positif  que  l'être  ;  car  tout  ce  qui  n'est 
pas  l'être  n'est  rien  :  les  natures  ne  sont  point  différentes 
les  unes  des  autres  par  l'être;  car  c'est,  au  contraire,  par 
l'être  qu'elles  sont  communes  :  elles  ne  sont  donc  diffé- 
rentes que  par  leur  degré  d'être  ou  leur  borne  qui  est  une 
négation.  Suivant  que  les  natures  sont  plus  ou  moins  bor- 
nées, suivant  qu'elles  ont  plus  ou  moins  d'être,  elles  sont 
plus  ou  moins  parfaites.  Comme  les  divers  degrés  du  ther- 
momètre marquent  le  plus  ou  le  moins  de  chaleur  dans 
l'air,  les  divers  degrés  de  l'être  font  le  plus  ou  le  moins 
de  perfection  des  natures.  C'est  ce  qui  constitue  tous  les 
genreset  toutes  les  espèces.  Enfin,  on  ne  peut  jamais  conce- 
voir dans  aucune  nature  que  l'être  et  sa  restriction.  Elle  n'a 
rien  de  réel  et  de  positif  que  l'être  :  et  il  n'y  a  jamais  rien 
d'ajouté  à  l'être  que  sa  restriction  ou  borne  qui  n'est  qu'une 
négation  d'être  ultérieur.  Un  genre  n'étant  donc  qu'une 
certaine  borne  précise  de  l'être,  il  serait  ridicule  de  sup- 
poser jamais  aucun  infini  en  aucun  genre  particulier;  ce  se- 
rait faire  des  infinis  dans  des  bornes  précises.  Le  vrai  in- 
fini exclut  tout  genre  et  toute  notion  Umitée;  le  vrai  infini 
épuise  tous  les  degrés  d'être,  et  par  conséquent  tous  les 
genres  qui  ne  consistent  que  dans  ces  degrés  précis  :  ce  qui 
est  tout  être  n'est  d'aucun  genre  d'être.  Il  est  donc  évidem- 
ment absurde  de  s'imaginer  des  infinis  en  divers  genres  ; 
c'est  n'avoir  l'idée  ni  des  genres  ni  de  l'infini.  Qui  dit  in- 
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fini  dit  tous  les  degrés  d'être  réunis  dans  une  suprême  in- 
divisibilité, et  un  être  qui  épuise  tous  les  genres  sans  se 
renfermer  en  aucun. 

Il  ne  peut  y  avoir  deux  infinis  qui  soient  en  rien  diffé- 
rents Tun  de  l'autre,  parce  que  ce  qui  serait  dans  l'un  et 
qui  ne  serait  pas  dans  d'autre  serait  à  l'égard  de  cet  autre 
une  borne  de  son  être,  et  une  chose  réelle  qu'on  pourrait 
y  ajouter  :  par  conséquent,  il  ne  serait  pas  infini.  Deux 
vrais  infinis  ne  pourraient  donc  jamais  être  distingués  l'un 
de  l'autre,  parce  qu'on  ne  pourrait  jamais  trouver  dans 
l'un  aucune  chose  que  l'autre  n'eût  pas  précisément  de 
même. 

Il  ne  me  reste  qu'une  difficulté;  la  voici  :  c'est  que  j'ai 
admis  une  extension,  pour  ainsi  dire,  de  l'être  qui  est 
très-différente  de  son  intension.  L'intension  consiste  dans 
les  degrés  ;  l'extension,  dans  le  nombre  d'êtres  distingués 
les  uns  des  autres  qui  ont  le  même  degré  d'être  i.  Puisqu'il 
peut  y  avoir,  outre  un  être  infini,  plusieurs  êtres  bornés 
qui  ont  tous  certains  degrés  d'être  correspondants  aux  di- 
vers degrés  qui  sont  tous  réunis  indivisiblement  dans  cet 
être  infini,  il  s'ensuit  que  cet  être  infini  n'épuise  tout  l'être 
qu'intensivement,  c'est-à-dire  qu'il  en  a  en  lui  tous  les 
degrés,  en  remontant  toujours  à  l'infini.  Mais  il  n'épuise 
point  l'être  extensivement,  puisqu'il  peut  y  avoir  d'autres 
êtres  réellement  distingués  de  lui,  et  possédant  d'une  ma- 
nière bornée  des  degrés  d'être  qui  sont  en  lui  sans  bornes  2, 
Puisqu'un  être  infini  n'épuise  pas  l'être  extensivement,  il 
peut  y  avoir  deux  êtres  infinis  :  chacun  d'eux  épuisera  l'être 
intensivement,  car  chacun  aura  tous  les  degrés  d'être;  mais 
ils  ne  l'épuiseront  pas  extensivement,  car  il  sera  vrai  de 
dire  qu'extensivement  ils  ne  seront  que  deux,  ce  qui  est 
beaucoup  au-dessous  de  la  multitude  des  êtres  que  -nous 


1.  Il  faut  bien  saisir  cette  distinction, 
qui  est  empruntée  à  l'Ecole.  Jj'intension 
marque  le  plus  haut  degré  d'une  qua- 
lité; l'extension  désigne  le  nombre  des 
êtres  qui  ont  cette  qualité  à  un  degré 
3moindre.  Intensivement,  au  point  de 
"Vue  de  Fêtre,  il  n'y  a  qu'un  être  qui 
ait  la  plénitude  de  l'être,  et  nous  l'ap- 
pelgjig  Dieu.  Extensivement,  il  peut  y 


avoir,  comme  il  est  dit  plus  bas,  d'au- 
tres êtres  réellement  distingués  de 
Dieu,  et  possédant  d'une  manière  bor- 
née des  degrés  d'être  qui  sont  en  lui 
sans  bornes  :  telles  sont  les  créatures. 
2.  Ainsi  se  concilient  Texisteuce  de 
Vêtre  parfait  et  celle  de  la  créature, 
sans  que  l'une  absorbe  l'autre. 
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reconnaissons  déjà  extensivement.  Voilà,  ce  me  semble, 
l'objection  dans  toute  sa  force. 

Elle  a  quelque  chose  de  vrai.  Je  conçois  qu'un  infini  ni 
cent  infinis  intensifs  ne  peuvent  épuiser  l'être  extensive- 
ment :  il  n'y  aurait  qu'une  extension  ou  multiplication 
infinie  d'êtres  distingués  les  uns  des  autres  qui  épuiserait 
l'être  pris  extensivement  ;  en  un  mot,  un  seul  infini  intensif 
épuise  l'être  intensivement,  et  il  faudrait  de  même  un  in- 
fini extensif,  c'est-à-dire  une  infinité  d'êtres  réellement 
distingués  les  uns  des  autres,  pour  épuiser  l'être  pris  ex- 
tensivement. Mais  le  nombre  infini  d'êtres  distingués  les 
uns  des  autres  est  impossible,  parce  qu'il  est  essentiel  à 
l'infini  d'être  indivisible,  et  par  conséquent  sans  aucun 
nombre.  Dès  qu'on  mettrait  la  moindre  distinction  ou  di- 
visibilité, c'est-à-dire  le  moindre  nombre  ou  répétition  d'u- 
nités dans  l'infini,  on  le  détruirait  :  car  on  pourrait  retran- 
cher une  unité  après  laquelle  l'infini  amoindri  ne  serait 
plus  infini,  et  par  conséquent  il  ne  l'aurait  jamais  été;  car 
un  tout  qui  est  fini  après  le  retranchement  d'une  partie 
bornée  ne  pouvait  être  infini  quand  cette  partie  bornée  y 
était.  Deux  finis  ne  peuvent  jamais  faire  un  infini.  De  là 
il  faut  conclure  que  tout  être  composé  de  parties,  et  qui 
renferme  un  vrai  nombre,  ne  peut  jamais  être  que  fini. 

Ce  principe  évident  posé,  je  conclus  trois  choses.  1°  S'il 
y  avait  plusieurs  infinis,  ils  n'en  pourraient  jamais  faire 
qu'un  seul.  2"  Ils  feraient  moins  qu'un  seul  infini  ;  car  le 
total  de  ces  infinis  rassemblés  serait  une  composition  et  un 
nombre  :  donc  le  tout  serait  fini.  3°  Un  seul  infini  est  conçu 
plus  parfait  que  plusieurs  infinis  distingués  ne  peuvent 
l'être  :  donc  plusieurs  sont  impossibles;  car  ils  ne  seraient 
pas  dans  la  plus  haute  perfection  qu'on  puisse  concevoir. 

J'avoue  qu'un  seul  infini,  ni  cent  mille  infinis  n'épuisent 
pas  l'être  extensivement;  car,  en  tant  que  distingués  les 
uns  des  autres,  ils  ne  sont  que  le  nombre  de  cent  mille, 
qui  est  un  nombre  borné  en  eux,  comme  il  le  serait  dans 
des  hommes.  Mais  je  trouve  que  la  nature  de  l'infini  est 
d'être  essentiellement  un,  et  incompatible  avec  un  autre 
infini.  Je  ne  puis  admettre  l'infini  que  parl'idée  que  j'en  ai, 
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etridée que  j 'en  ai  exclut  évidemmenttoute  multiplication, 
même  extensive,derinfmi. Cette  multiplication  qui  semble 
d'abord  possible  du  côté  par  où  l'infini  semble  fini,  qui  est 
le  nombre,  se  trouve  néanmoins  absolument  impossible 
par  la  véritable  nature  de  l'infini,  qui  est  essentiellement 
sans  bornes  en  tout  genre  réel.  Qui  dit  infini  dit  ce  qui 
n*a  aucune  borne  en  aucun  sens  concevable  :  l'infini  est 
donc  infini  par  son  unité  même.  Cette  unité  n'est  pas,  comme 
les  unités  bornées,  un  commencement  de  nombre  auquel 
on  peut  ajouter  :  c'est  une  unité  pleine  et  infinie,  à  laquelle 
vous  ne  pouvez  ajouter  qu'en  la  détruisant  par  une  con- 
tradiction grossière.  C'est  se  tromper  à  plaisir  que  de  s'i- 
maginer Dieu  un,  comme  chaque  individu  créé  est  un.  De 
telles  unités  sont  les  derniers  êtres  ;  car  un  est  le  plus  bas 
degré  des  nombres  :  tout  pluriel  est  au-dessus  de  telles 
unités.  Concevoir  Dieu  comme  étant  un  de  cette  façon, 
c'est  n'en  avoir  aucune  idée.  L'un  infini  épuise  tous  les 
nombres  et  n'en  admet  aucun,  comme  l'immensité  ren- 
ferme toutes  les  étendues  sans  en  admettre  aucune,  et 
comme  l'éternité  renferme  toutes  les  successions  ^  sans  en 
admettre  jamais  l'ombre.  Cette  unité,  qui  est  infinie  et  in- 
finiment une,  ne  peut  être  plus  une  qu'elle  l'est. 

Voici  donc  la  contradiction  qui  se  trouve  à  admettre  plu- 
sieurs infinis.  D'un  côté,  le  total  de  ces  infinis  ne  serait 
pas  souverainement  un  ;  il  ne  serait  rien  moins  que  la  su- 
prême unité  que  je  cherche,  et  qui  seule  remplit  mon  idée. 
D'un  autre  côté,  chacune  de  ces  unités  ne  serait  pas  aussi 
infinie  qu'elle  pourrait  l'être;  car  une  unité  qui  en  exclut 
toute  autre  en  tout  genre  est  encore  plus  infinie  que  celle 
qui  peut  avoir  une  égale  :  or,  ce  qui  nous  paraît  le  plus 
infini  est  le  seul  infini  véritable  :  il  n'y  aurait  donc  ni 
unité  pleinement  infinie  en  tout  genre,  qui  est  le  seul  vé- 
ritable infini,  ni  infini  souverainement  un,  en  sorte  qu'on 
ne  put  rien  concevoir  de  plus  un,  de  plus  simple,  de  plus 


1.  C'est-à-dire  tout  ce  que  nous  ap- 
pelons temps  ou  durée.  L'éternité  est  à 
Dieu  ce  que  le  temps  est  à  la  créature. 
Il  n'y  a  aucune  mesure  entre  réternité 
et  le  temps  :  car  réternité  est  infinie, 
une,  indivisible  et  incommensuraltle.  Le 


temps,  au  contraire,  est  successif,  mo- 
bile, borné  et  divisible.  Saint  Thomas  a 
marqué  nettement  cette  différence.  Sum- 
ma  ïheolofjiœ,  pars  prima,  quasst.  x, 
de  eeternitate  Dei. 
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indivisible,  de  moins  composé  par  des  nombres.  Il  faut 
donc  conclm^eque  cette  objection,  qui  n'est  rien  dans  son 
fond,  n'est  fortifiée  que  par  une  grossière  habitude  de  mon 
imagination,  qui,  parla  règle  commune  des  nombres  pour 
les  choses  finies,  ajoute  toujours  de  nouvelles  unités  à  la 
première  unité  conçue.  L'un  infini  est  plus  que  toutes  les 
pluralités;  il  ne  souffre  aucune  addition;  il  n'est  point  un 
à  notre  mode  pour  n'être  qu'un  :  il  est  un  pour  être  tout. 
Cet  un  infini  et  infiniment  un  peut  faire  des  êtres  distin- 
gués de  lui  et  bornés  ;  mais  ces  êtres  ne  sont  point  une 
addition  à  son  infini;  car  le  fini  joint  à  l'infini  ne  fait  rien  : 
il  ne  peut  y  avoir  entre  eux  aucune  mesure;  c'est  un  être 
d'un  autre  ordre,  qui  ne  peut  faire  avec  lui  ni  composition, 
ni  addition,  ni  nombre.  Mais  deux  infinis  seraient  égaux  ; 
ils  feraient  un  nombre  véritable,  et  par  conséquent  fini:  ils 
seraient  parties  de  ce  tout  dontl'idée  est  présente  à  mon  es- 
prit quand  je  prononce  le  mot  d'infini.  Les  deux  ensemble 
ne  seraient  réellement  qu'un  seul  infini  ;  il  faudrait  ou  qu'on 
ne  put  ni  les  diviser  ni  les  distinguer  par  l'idée,  auquel  cas 
ce  ne  serait  plus  qu'un  seul  et  môme  être  infiniment  simple  _ 
ou  qu'ils  fissent  une  composition  d'un  seul  infini  dont  ils  se: 
raientlesparties,  auquel  cas  ce  seraitun  toutdivisible,  nom- 
brable  et  borné.  Voilà  la  conclusionoù  je  retombe  toujours 
invinciblement.  Donc  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
seul  infini,  qui  est  une  unité  d'une  autre  nature  que  toutes 
les  autres,  et  qui  ne  souffre  d'addition  en  aucun  genres 
Après  cet  examen,  je  n'ai  pas  besoin  de  raisonner  sur  la 
multitude  des  dieux,  dont  les  poètes  ont  fait  divers  de- 
grés 2.  Il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  infini  :  tout  ce  qui 
n'est  pas  cet  unique  infini  est  fini  ;  tout  ce  qui  est  fini-  est 
infiniment  au-dessous  de  l'infini.  Donc  il  y  a  la  plus  essen- 
tielle des  différences  entre  le  plus  parfait  des  êtres  finis 
qui  sont  possibles  et  concevables  et  cet  unique  infini  par 
qui  seul  tous  ces  êtres  peuvent  être  possibles.  Donc  tous 


1.  Cette  (lémonslration  de  runitc  de 
Dieu  lie  laisse  pas  d'ctre  un  peu  pro- 
lixe. Quelques  traits  formes  et  précis 
toucheraient  et  éclaireraient  davantaj^e. 

2.  Il  y  a  trois  degrés  dans  la  Théo- 
gonie païenne  :    lo    les  grands  dieux; 


2o  les  dieux  secondaires;  3o  les  demi- 
dieux.  Le  nombre  des  grands  dieux  et 
des  dieux  secondaires  est  limité;  le 
nombre  des  demi-dieux  est  illimité.  Mais, 
au  fond,  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  le  Destin 
(Y»irnosElémcntsdelogi<iue,  ch.  XYlJl;. 
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ces  êtres,  quoique  inégaux  entre  eux,  sont  tous  égaux  par 
comparaison  à  l'infini,  puisqu'ils  lui  sont  tous  infiniment 
inférieurs,  et  que  toutes  ces  infériorités  sont  égales  en 
tant  qu'infinies  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  d'inégalité  entre  des 
infinis.  Donc  tout  être,  si  parfait  qu'on  le  conçoive,  s'il  n'est 
point  l'unique  infini,  n'est  devantlui  que  comme  un  néant, 
et,  loin  de  mériter  unnom  et  un  honneur  commun  avec  lui, 
ne  peut  servir  qu'à  être  devant  lui  comme  s'il  n'était  pas. 

Quelle  folie  donc  d'adorer  plusieurs  dieux  !  Pourquoi  en 
croirais-je  plus  d'un?  L'idée  de  la  souveraine  perfection 
ne  souffre  que  l'unité.  0  vous,  Être  infini  qui  vous  montrez 
à  moi,  vous  êtes  tout,  et  il  ne  faut  plus  rien  chercher  après 
vous.  Vous  remplissez  toutes  choses,  et  il  ne  reste  plus  de 
place,  ni  dans  l'univers  ni  dans  mon  esprit  même,  pour 
une  autre  perfection  égale  à  la  vôtre.  Vous  épuisez  toute 
ma  pensée.  Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  est  infiniment  moins 
que  vous.  Tout  ce  qui  n'est  pas  vous-même  n'est  qu'une 
ombre  de  l'être,  un  être  à  demi  tiré  du  néant,  un  rien  dont  il 
vous  plaît  de  faire  quelque  chose  pour  quelques  moments. 

0  être  seul 'digne  de  ce  nom!  qui  est  semblable  à  vous? 
Oii  sont  donc  ces  vains  fantômes  de  divinité  que  l'on  a  osé 
comparer  à  vous?  Vous  êtes,  et  tout  le  reste  n'est  point  de- 
vant vous.  Vous  êtes,  et  tout  le  reste,  qui  n'est  que  par 
vous,  est  comme  s'il  n'était  pas.  C'est  vous  qui"  avez  fait 
ma  pensée  :  c'est  vous  seul  qu'elle  cherche  et  qu'elle  ad- 
mire. Si  je  suis  quelque  chose,  ce  quelque  chose  sort  de 
vos  mains.  Il  n'était  point,  et  par  vous  il  a  commencé  à 
être.  Il  sort  de  vous,  et  il  veut  retourner  à  vous.  Recevez 
donc  ce  que  vous  avez  fait;  reconnaissez  votre  ouvrage. 
Périssent  tous  les  faux  dieux  qui  sont  les  vaines  images  de 
votre  grandeur  !  Périsse  tout  être  qui  veut  être  pour  soi- 
même,  ou  qui  veut  que  quelque  autre  être  soit  pour  lui  ! 
Périsse,  périsse  tout  ce  qui  n'est  point  à  celui  qui  a  tout 
fait  par  lui-même  !  Périsse  toute  volonté  monstrueuse  ^  et 
égarée  qui  n'aime  point  l'unique  bien  pour  l'amour  duquel 
tout  ce  qui  est  a  reçu  l'être  ! 

1.  C'est-à-dire  contre  nature,  car  elle  n'aspire  point  à  Dieu  qui  est  la  vraie 
fitt  de  l'homme. 
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Je  conçois  clairement,  par  toutes  les  réflexions  que  j'ai 
déjà  faites,  que  le  premier  être  est  souverainement  un  et 
simple  ;  d'où  il  faut  conclure  que  toutes  ces  perfections 
n'en  font  qu'une,  et  que  si  je  les  multiplie,  c'est  par  la  fai- 
blesse de  mon  esprit,  qui,  ne  pouvant  d'une  seule  vue 
embrasser  le  tout  qui  est  infini  et  parfaitement  un,  le  mul- 
tiplie pour  se  soulager,  et  le  divise  en  autant  de  parties 
qu'il  a  de  rapports  à  diverses  choses  hors  de  lui.  Ainsi  je 
me  représente  en  lui  autant  de  degrés  d'être  qu'il  en  a 
communiqué  aux  créatures  qu'il  a  produites,  et  une  infi- 
nité d'autres  qui  correspondent  aux  créatures  plus  par- 
faites, en  remontant  jusqu'à  l'infmi,  qu'il  pourrait  tirer 
du  néant. 

Tout  de  même  je  me  représente  cet  être  unique  par  di- 
verses faces,  pour  ainsi  dire,  suivant  les  divers  rapports 
qu'il  a  à  ses  ouvrages  :  c'est  ce  qu'on  nomme  perfections 
ou  attributs.  Je  donne  à  la  même  chose  divers  noms,  sui- 
vant ses  divers  rapports  extérieurs;  mais  je  ne  prétends 
point,  par  ces  divers  noms,  exprimer  des  choses  réellement 
diverses  2. 

Dieu  est  infiniment  intelligent,  infiniment  puissant,  in- 
finiment bon  :  son  intelligence,  sa  volonté,  sa  bonté,  sa 
puissance,  ne  sont  qu'une  même  chose.  Ce  qui  pense  en 
lui  est  la  même  chose  qui  veut  ;  ce  qui  agit,  ce  qui  peut 
et  qui  fait  tout  est  précisément  la  même  chose  qui  pense 
et  qui  veut;  ce  qui  prépare,  ce  qui  arrange  et  qui  conserve 
tout  est  la  même  chose  qui  détruit;  ce  qui  punit  est  la 
même  chose  qui  pardonne  et  qui  redresse;  en  un  mot,  en 
lui  tout  est  un  d'une  suprême  unité. 

Il  est  vrai  que,  malgré  cette  unité  suprême,  j'ai  un  fon- 
dement de  distinguer  ces  perfections  et  de  les  considérer 


1.  A  rigoureusement  parler,  la  sim- 

F licite  n'est  pas  un  attribut  distinct  de, 
unité.  Un  ctre  inPmi  est  un,  partant 
simple  et  indivisible.  Ce  chapitre  n'est 
donc,  en  grande  partie,  qu'uu  dcvelop- 
pciuent  du  précédent. 


2.  Il  en  est  de  même  pour  l'ùme  hu- 
maine (Voir  nos  Eléments  de  logif|ue, 
ch.  XVII,  De  la  liberté  et  de  la  spii'i- 
tualité  de  l'âme). 
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l'une  sans  l'autre,  quoique  l'une  soit  l'autre  repliement. 
C'est  qu'en  lui,  comme  je  l'ai  remarqué,  l'unité  est  équi- 
valente et  inliniment  supérieure  à  la  multitude.  Ainsi  je 
distingue  ces  perfections,  non  pour  me  représenter  qu'elles 
ont  quelque  ombre  de  distinction  entre  elles,  mais  pour 
les  considérer  par  rapport  à  cette  multitude  de  choses 
créées  que  l'unité  souveraine  surpasse  infiniment.  Cette 
distinction  des  perfections  divines,  que  j'admets  en  consi- 
dérant Dieu,  n'est  donc  rien  devrai  en  lui  ^  ;  et  je  n'aurais 
aucune  idée  de  lui,  dès  que  je  cesserais  de  le  croire  souve- 
rainement un.  Mais  c'est  un  ordre  et  une  méthode  que  je 
mets  par  nécessité  dans  les  opérations  bornées  et  succes- 
sives de  mon  esprit,  pour  me  faire  des  espèces  d'entrepôts 
dans  ce  travail,  et  pour  contempler  l'infini  à  diverses  re- 
prises, en  le  regardant  par  rapport  aux  diverses  choses 
qu'il  fait  hors  de  lui. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  que,  quand  je  contemple  la 
Divinité,  mon  opération  ne  puisse  point  être  aussi  une 
que  mon  objet.  Mon  objet  est  infini  et  infiniment  un  ;  mon 
esprit  et  mon  opération  ne  sont  ni  infinis,  ni  infiniment 
uns  :  au  contraire,  ils  sont  infiniment  bornés  et  mul- 
tipliés. 

0  unité  infinie!  je  vous  entrevois,  mais  c'est  toujours 
en  me  multipliant.  Universelle  et  indivisible  vérité  !  ce 
n'est  pas  vous  que  je  divise;  car  vous  demeurez  toujours 
une  et  tout  entière,  et  je  croirais  faire  un  blasphème  que 
de  croire  en  vous  quelque  composition.  Mais  c'est  moi, 
ombre  de  l'unité,  qui  ne  suis  jamais  entièrement  un.  Non, 
je  ne  suis  qu'un  amas  et  un  tissu  de  pensées  et  successi- 
ves et  imparfaites  2.  La  distinction  qui  ne  peut  se  trouver 
dans  vos  perfections  se  trouve  réellement  dans  mes  pen- 
sées, qui  tendent  vers  vous,  et  dont  aucune  ne  peut  at- 
teindre jusqu'à  la  suprême  unité.  11  faudrait  être  un  autant 
que  vous,  pour  vous  voir  d'un  seul  regard  indivisible  dans 
votre  unité  infinie  ^. 


1.  Cette   opération  intellectuelle  est 
ce  que  nous  appelons  l'abstraction. 

2.  Cependant  mou  âme  est  une  ;  et 
toute  bornée  et  changeante  qu'elle  est, 


elle  est  une  image  de  l'unité  infinie  et 
immuable. 

3.  Intelligamus  Deum,  quantum  pos- 
sumus,  sinequalitate  bonum,  sine  quan- 
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0  multiplicité  créée,  que  tu  es  pauvre  dans  ton  abon- 
dance apparente  !  Tout  nombre  est  bientôt  épuisé  ;  toute 
composition  a  des  bornes  étroites;  tout  ce  qui  est  plus 
d'un  est  infiniment  moins  qu'un.  Il  n'y  a  que  l'unité;  elle 
seule  est  tout,  et  après  elle  il  n'y  a  plus  rien.  Tout  le  reste 
paraît  exister,  et  on  ne  sait  précisément  où  ii  existe,  ni 
quand  il  existe.  En  divisant  toujours,  on  cherche  toujours 
l'être  qui  est  l'unité,  et  on  le  cherche  sans  le  trouver  ja- 
mais. La  composition  n'est  qu'une  représentation  et  une 
image  trompeuse  de  l'être.  C'est  un  je  ne  sais  quoi,  qui 
fond  dans  mes  mains  dès  que  je  le  presse.  Lorsque  j'y 
pense  le  moins,  il  se  présente  à  moi,  je  n'en  puis  douter  : 
je  le  tiens;  je  dis  :  Le  voilà.  Veux-je  le  saisir  encore  de 
plus  près  et  l'approfondir,  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  devient; 
et  je  ne  puis  me  prouver  à  moi-même  que  ce  que  je  tiens 
a  quelque  chose  de  certain,  de  précis  et  de  consistant.  Ce 
qui  est  réel  n'est  point  plusieurs  ;  il  est  singulier,  et  n'est 
qu'une  seule  chose.  Ce  qui  est  vrai  et  réel  doit  sans  doute 
être  précisément  soi-même  et  rien  au  delà.  Mais  où  trou- 
verons-nous cet  être  réel  et  précis  de  chaque  chose,  qui  la 
distingue  de  toute  autre?  pour  y  parvenir,  il  faut  arriver  j us- 
qu'àlaréelle  et  véritable  unité.  Getteunité,  où  est-elle?  Par 
conséquent,  où  sera  donc  l'être  et  la  réalité  des  choses? 

0  Dieu  !  il  n'y  a  que  vous.  Moi-même,  je  ne  suis  point, 
je  ne  puis  me  trouver  dans  cette  multitude  de  pensées  suc- 
cessives, qui  sont  tout  ce  que  je  puis  trouver  de  moi. 
L'unité,  qui  est  la  vérité  même,  se  trouve  si  peu  en  moi, 
que  je  ne  puis  concevoir  l'unité  suprême  qu'en  la  divisant 
et  en  la  multipliant,  comme  je  suis  moi-même  multiplié. 
A  force  d'être  plusieurs  pensées ,  dont  l'une  n'est  point 
l'autre,  je  ne  suis  plus  rien,  et  je  ne  puis  pas  même  voir 
d'une  seule  vue  celui  qui  est  un,  parce  qu'il  est  un,  et  que 
je  ne  le  suis  pas.  Oh  !  qui  me  tirera  des  nombres,  des  com- 
positions et  des  successions,  qui  sentent  si  fort  le  néant? 
Plus  on  multiplie  les  nombres,  plus  on  s'éloigne  de  l'être 
précis  et  réel  qui  n'est  que  dans  l'unité. 


titatc  magnum,  siaeindigentiacrcatorem, 
sine  situ  pra'cidentem,  sine  liabitu  om- 
uia  coutiiiculcm,  siiie  loco  ubique  tolum, 


sine  tempore  sempiternum ,  sine  ulla 
suimutatiuncmutahilia  facientem  (SAINT 
AUC,  de  Triait.,  1.  V,  c.  2). 
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Les  compositions  ne  sont  que  des  assemblages  de  bor- 
nes; tout  y  porte  le  caractère  du  néant;  c'est  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n'a  aucune  consistance,  qui  échappe  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  l'on  s'y  enfonce  et  qu'on  y  veut  regar- 
der de  plus  près.  Ce  sont  des  nombres  magnifiques,  et  qui 
semblent  promettre  les  unités  qui  les  composent;  mais 
ces  unités  ne  se  trouvent  point.  Plus  on  presse  pour  les 
saisir,  plus  elles  s'évanouissent.  La  multitude  augmente 
toujours,  et  les  unités,  seuls  véritables  fondements  de  la 
multitude,  semblent  fuir  et  se  jouer  de  notre  recherche. 
Les  nombres  successifs  s'enfuient  aussi  toujours  :  celui 
dont  nous  parlons ,  pendant  que  nous  en  parlons ,  n'est 
déjà  plus  :  celui  qui  le  touche,  à  peine  est-il  et  il  finit; 
trouvez-le  si  vous  pouvez  :  le  chercher,  c'est  l'avoir  déjà 
perdu.  L'autre  qui  vient  n'est  pas  encore  :  il  sera,  mais  il 
n'est  rien;  et  il  fera  néanmoins  un  tout  avec  les  autres  qui 
ne  sont  plus  rien.  Quel  assemblage  de  ce  qui  n'est  plus, 
de  ce  qui  cesse  actuellement  d'être  et  de  ce  qui  n'est  pas 
encore!  C'est  pourtant  cette  multitude  de  néants  qui  est 
ce  que  j'appelle  moi^  :  elle  contemple  l'être;  elle  le  divise 
pour  le  contempler  ;  et  en  le  divisant  elle  confesse  que  la 
multitude  ne  peut  contempler  l'unité  indivisible. 

Art.  IIÏ.  —  Immutabilité  et  éternité  de  Dieu"^, 

Quoique  je  ne  puisse  voir  d'une  vue  assez  simple  la  sou- 
veraine simplicité  de  Dieu,  je  conçois  néanmoins  comment 
toute  la  variété  des  perfections  que  je  lui  attribue  se 
réunit  dans  un  seul  point  essentiel.  Je  conçois  en  lui  une 
première  chose,  qui  est  lui-même  tout  entier,  si  je  l'ose 
dire,  et  dont  toutes  les  autres  résultent.  Posez  ce  premier 
point,  tout  le  reste  s'ensuit  clairement  et  immédiatement. 
Mais  quel  est-il,  ce  premier  point?  C'est  celui-là  même 
par  lequel  nous  avons  commencé,  et  qui  m'a  découyert  la 
nécessité  d'un  premier  être. 

Être  par  soi-même,  c'est  la  source  de  tout  ce  que  je 
trouve  en  Dieu  :  c'est  par  là  que  j'ai  reconnu  qu'il  estinfi- 

1.  Voir  la  note  2   p.  172.  \     2.  Voir  la  note  1,  p.  184. 


CHAPITRE  V. 


191 


nimont  parfait.  Ce  qui  a  l'être  par  soi  existe  au  suprême 
degré,  et  par  conséquent  possède  la  plénitude  de  l'être.  On 
ne  peut  atteindre  au  suprême  degré  et  à  la  plénitude  de 
l'être  que  par  l'infini;  car  aucun  fini  n'est  jamais  ni  plein 
ni  suprême,  puisqu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  pos- 
sible au-dessus.  Donc  il  faut  que  l'être  par  soi-même  soit 
un  être  infini. 

S'il  est  un  être  infini,  il  est  infiniment  parfait;  car  l'être, 
la  bonté  et  la  perfection  sont  la  même  chose.  D'ailleurs, 
on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  parfait  que  d'être  par 
soi  ;  et  toute  perfection  d'un  être  qui  n'est  point  par  soi, 
quelque  haute  qu'on  se  la  représente,  est  infiniment  au- 
dessous  de  celle  d'un  être  qui  est  par  lui-même  ;  donc  l'être 
qui  est  par  lui-même,  et  par  qui  tout  ce  qui  n'est  point 
lui  existe,  est  infiniment  parfait. 

Il  faut  même,  pour  faciliter  cette  discussion  en  réglant 
les  termes  dont  je  suis  obligé  de  me  servir,  arrêter,  une 
fois  pour  toutes ,  qu'à  l'avenir  ces  manières  de  m'expri- 
mer,  être  par  soi-même,  être  nécessaire,  être  infini^nent 
'parfait,  premier  être,  première  cause,  et  Dieu,  sont  des 
termes  absolument  synonymes. 

De  cette  idée  de  l'être  nécessaire  j'ai  tiré  la  simplicité 
et  l'unité  de  Dieu  :  sa  simplicité,  parce  que  rien  de  com- 
posé ne  peut  être  ni  infiniment  parfait  ni  même  infini;  son 
unité,  puisque,  s'il  y  avait  deux  êtres  nécessaires  et  indé- 
pendants l'un  de  l'autre,  chacun  d'eux  serait  moins  par- 
fait dans  cette  puissance  partagée  qu'un  seul  qui  la  réunit 
tout  entière.  Maintenant  examinons  les  autres  perfections 
que  je  dois  lui  attribuer. 

^rll  est  immuable  K  Ce  qui  est  par  soi  ne  peut  jamais  être 
conçu  autrement  :  il  a  toujours  la  même  raison  d'exister, 
et  la  même  cause  de  son  existence,  qui  est  son  essence 
même  :  il  est  donc  immuable  dans  son  existence.  Il  n'est 
pas  moins  incapable  de  changement  pour  les  manières 


1.  Dieu  est  tout  à  la  fois  immuable  et 
actif.  Il  pense,  il  crée,  il  veille  sur  sa 
créature  et  la  dirige,  u  Aqui  persuaderez- 
•vous,  dit  Platon,  que  le  mouvement,  la 
vie,   la  pensée,  l'intelligeucc  ne   con- 


viennent pas  à  rêtrc  absolu?  que  cet 
être  ne  vit,  ni  ne  pense,  et  qu'il  demeure 
immobile  sans  participer  à  l'auguste 
sainte  iutellis;ence?u 
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d'être  que  pour  le  fond  de  l'être.  Dès  qu'on  le  conçoit  infini 
et  infiniment  simple,  on  ne  peut  plus  lui  attribuer  aucune 
modification;  caries  modifications  sont  des  bornes  de  l'être. 
Être  modifié  d'une  telle  façon,  c'est  être  de  cette  façon, 
à  l'exclusion  de  toutes  les  autres.  L'infini  parfait  ne  peut 
donc  avoir  aucune  modification,  et  par  conséquent  n'en 
saurait  changer;  il  n'en  peut  avoir  non  plus  pour  ses  par- 
ties que  pour  son  tout,  puisqu'il  n'a  aucune  partie  :  donc 
il  est  simplement  et  absolument  immuable  » . 

Ce  qu'il  produit  hors  de  lui  est  toujours  fini.  La  créature 
ayant  des  bornes  dans  son  être,  elle  a  par  conséquent  des 
modifications  :  n'étant  pas  tout  être,  il  faut  qu'elle  soit 
quelque  être  particulier;  il  faut  qu'elle  soit  resserrée 
dans  les  bornes  étroites  de  quelque  manière  précise  d'être. 
Il  n'y  a  que  celui  qui  est  tout  qui  n'est  jamais  rien  de  sin- 
gulier, et  qui  efface  toutes  les  distinctions  :  il  est  l'être 
simple  et  sans  restriction. 

Quoique  chaque  modification  prise  en  particulier  ne  soit 
pas  essentielle  à  la  créature,  parce  qu'elle  n'a  rien  en  soi  de 
nécessaire,  rien  qui  ne  soit  contingent  et  variable  au  gré  de 
celui  qui  l'a  produite,  il  lui  est  néanmoins  essentiel  d'avoir 
toujours  quelque  modification.  Ce  qui  n'est  point  par  soi  ne 
peut  jamais  être  tout  être,  ce  qui  n'est  point  tout  être  ne 
peut  exister  qu'avec  une  borne  ;  vous  pouvez  changer  sa 
borne,  mais  il  lui  en  faut  toujours  une  nécessairement. 

Aussitôt  que  j'ai  reconnu  que  la  créature  est  essentiel- 
lement bornée,  et  changeante  par  la  mutabilité  de  ses 
bornes,  je  trouve  ce  que  c'est  que  le  temps.  Le  temps,  sans 
en  chercher  une  définition  plus  exacte,  est  le  changement 
de  la  créature  2.  Qui  dit  changement  dit  succession  ;  car, 
ce  qui  change  passe  nécessairement  d'un  état  à  un  autre  : 
l'état  d'où  l'on  sort  précède,  et  celui  où  l'on  entre  suit.  Le 
temps  est  le  changement  de  l'être  créé  :  le  temps  est  la 
négation  d'une  chose  très-réelle  et  souverainement  posi- 


1.  Substantiam  Deisine  uUa  sui  com- 
mutatione  mutabilia  facientem,  et  sine 
ullo  protemporali  motu  teniporalia  creari- 
tem,  intueri  et  nosse,  licet  sit  difficile, 
oportct  (PETRI  LOMBARDI  (le  Mysterio 
Tnnitalis,  1.  I,  distinct.  Ylll). 


2.  Cette  définition  rappelle  celle  d'Aris- 
tote  :  (1  Le  temps  est  la  mesure  du  mou- 
vement, n  Voir  la  note  1,  p.  182. 
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tive,  qui  est  la  permanence  de  l'être  :  ce  qui  est  permanent 
d'une  absolue  permanence  n'a  en  soi  ni  avant  ni  après,  ni 
plus  tôt,  ni  plus  tard.  La  non-permanence  est  le  change- 
ment ;  c'est  la  défaillance  de  l'être,  ou  la  mutation  d'une 
manière  en  une  autre  :  mais  enfin  toute  mutation  ren- 
ferme une  succession  et  toute  existence  bornée  emporte 
une  durée  divisible  et  plus  ou  moins  longue. 

Il  y  a  des  changements  incertains,  que  l'on  mesure  par 
d'autres  qui  sont  certains  et  réglés  :  comme  on  peut  me- 
sure-!' une  promenade  ou  un  travail  qu'on  fait,  ou  une  con- 
versation dont  on  s'occupe,  par  le  cours  des  astres,  par 
une  pendule,  ou  par  une  horloge  de  sable.  C'est  un  chan- 
gement ou  un  mouvement  incertain  d'un  être  qu'on  me- 
sure par  un  autre  mouvement  plus  précis  et  plus  uniforme. 
Quand  même  les  êtres  créés  ne  changeraient  point  de  mo- 
difications, il  ne  laisserait  pas  d'y  avoir,  quant  au  fond  de 
la  substance,  une  mutation  continuelle.  Voici  comment: 

C'est  que  la  création  de  l'être  qui  ne  l'est  point  par  lui- 
môme  n'est  pas  absolue  et  permanente  :  l'être  qui  l'est 
par  lui-même  ne  tire  point  du  néant  des  êtres  qui  ensuite 
subsistent  par  eux-mêmes  hors  du  néant  d'une  manière 
fixe;  ils  ne  peuvent  continuer  à  exister  qu'autant  que 
l'être  nécessaire  les  soutient  hors  du  néant;  ils  n'en  sont 
jamais  dehors  par  eux-mêmes  :  donc  ils  n'en  sont  dehors 
que  par  un  don  actuel  de  l'être.  Ce  don  actuel  est  libre, 
et  par  conséquent  révocable  :  s'il  est  libre  et  révocable,  il 
peut  être  plus  ou  moins  long,  il  est  divisible;  dès  qu'il 
est  divisible,  il  renferme  une  succession;  dès  qu'on  y 
met  une  succession,  voilà  un  tissu  de  créations  succes- 
sives. Ainsi  ce  n'est  point  une  existence  fixe  et  perma- 
nente; ce  sont  des  existences  bornées  et  divisibles  qui  se 
renouvellent  sans  cesse  par  de  nouvelles  créations  i  - 


1.  «L'auteur  et  le  père  du  monde  voyant 
cette  image  des  dieux  éternels  (c'csl-à- 
dire  le  monde,  image  des  idées),  en 
mouvement  et  vivante,  se  réjouit,  et 
dans  sa  joie,  il  pensa  à  la  rendre  encore 
plus  semblable  à  son  modèle  ;  et  celui-ci 
étant  un  animal  éternel,  il  chercha  à 
donner  à  l'univers  toute  la  perfection 
possible.   La  nature  du    modèle    étant 


éternelle,  et  le  caractère  d'éternité  ne 
pouvant  s'adapter  entièrement  à  ce  qui 
a  commencé  ,  Dieu  résolut  donc  de  faire 
une  image  mobile  de  l'éternité  ;  et  par 
la  disposition  qu'il  mit  entre  toutes  les 
parties  de  l'univers,  il  fit  de  l'éternité 
qui  repose  dans  l'unité  cette  image  éter- 
nelle, mais  divisible,  que  nous  appelons 
le  temps.  Avec  le  monde  naquirent  Içs 
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Il  est  donc  certain  que  tout  est  successif  dans  la  créa- 
ture, non-seulement  la  variété  de  modifications,  mais  en- 
core le  renouvellement  continuel  d'une  existence  bornée. 
Cette  non-permanence  de  l'être  créé  est  ce  que  j'appelle  le 
temps.  Ainsi,  loin  de  vouloir  connaître  l'éternité  par  le 
temps,  comme  je  suis  tenté  de  le  faire,  il  faut  au  contraire 
connaître  le  temps  par  l'éternité  :  car  on  peut  connaître  le 
fini  par  l'infini,  en  y  mettant  une  borne  ou  une  négation  ; 
mais  on  ne  peut  jamais  connaître  l'infini  par  le  fini,  car 
une  borne  ou  négation  ne  donne  aucune  idée  de  ce  qui 
est  souverainement  positif. 

Cette  non-permanence  de  la  créature  est  donc  ce  que  je 
nomme  le  temps  ;  par  conséquent  la  parfaite  et  absolue 
permanence  de  l'être  nécessaire  et  immuable  est  ce  que  je 
dois  nommer  l'éternité.  Dieu  ne  peut  changer  de  modifi- 
cations puisqu'il  n'en  peut  jamais  avoir  aucune,  le  vrai 
infini  ne  souffrant  point  de  bornes  dans  son  être.  Il  ne 
peut  avoir  aucune  borne  dans  son  existence ,  par  consé- 
quent il  ne  peut  avoir  aucun  temps  ni  durée  :  car  ce  que 
j'appelle  durée,  c'est  une  existence  divisible  et  bornée; 
c'est  ce  qui  est  précisément  opposé  à  la  permanence.  Il  est 
donc  permanent  et  fixe  dans  son  existence. 

J'ai  déjà  remarqué  que  comme  tout  être  divisible  est 
borné,  aussi  tout  véritable  infini  est  indivisible.  L'exis- 
tence divine  qui  est  infinie  est  donc  indivisible.  Si  elle 
n'est  point  divisible  comme  l'existence  bornée  des  créa- 
tures dans  lesquelles  il  y  a  ce  qu'on  appelle  la  partie  anté- 
rieure et  la  partie  postérieure  i,  il  s'ensuit  donc  que  cette 
existenceinfinieest  toujours  tout  entière.  Celle  des  créa- 


jours,  les  nuits,  les  mois  et  les  années, 
qui  n'existaient  point  auparavant.  Ce  ne 
sont  là  que  des  parties  du  temps;  le 
passé,  le  futur  en  sont  des  formes  pas- 
sagères que,  dans  notre  ignorance,  nous 
transportons  mal  à  propos  à  la  substance 
éternelle;  car  nous  avons  l'habitude  de 
dire  :  elle  fut,  elle  est  et  sera  ;  elle  est, 
voilà  ce  qu'il  faut  dire  en  vérité.  Le 
passé  et  le  futur  ne  conviennent  qu'à  la 
génération  qui  se  succède  dans  le  temps, 
car  ce  sont  là  des  mouvements.  Mais  la 
substance  éternelle,  toujours  la  même 


et  immuable,  ne  peut  devenir  ici  plus 
vieille,  ni  plus  jeune,  de  même  qu'elle 
n'est,  ni  ne  fut,  ni  ne  sera  jamais  que 
dans  le  temps.  Elle  n'est  sujette  à  aucun 
des  accidents  que  la  génération  impose 
aux  choses  sensibles,  à  ces  formes  du 
temps  qui  imite  l'éternité  et  se  meut 
dans  un  cercle  mesuré  par  le  nombre.» 
PLATON,  Timée. 

1.  La  partie  antérieure  est  ce  qui 
précède  le  anomeut  actuel;  la  partie 
postérieure  stla  durée  qui  succède  au 
présent. 
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tures  n'est  jamais  toute  à  la  fois,  ses  parties  ne  peuvent  se 
réunir;  l'une  exclut  l'autre,  et  il  faut  que  Tune  finisse 
afin  que  l'autre  commence. 

La  raison  de  cette  incompatibilité  entre  ces  parties  d'exis- 
tence est  que  le  Créateur  ne  donne  qu'avec  mesure  l'exis- 
tence à  sa  créature  :  dès  qu'il  la  lui  donne  bornée ,  il  la 
lui  donne  divisible  en  parties,  dont  l'une  n'est  pas  l'autre. 
Mais  pour  l'être  nécessaire,  infini  et  immuable,  c'est  tout 
le  contraire;  son  existence  est  infinie  et  indivisible.  Ainsi, 
non-seulement  il  n'y  a  point  d'incompatibilité  dans  les 
parties  de  son  existence,  comme  dans  celles  de  l'existence 
de  la  créature;  mais,  pour  parler  correctement!,  il  faut 
dire  que  son  existence  n'a  aucunes  parties  :  elle  est  essen- 
tiellement toujours  tout  entière. 

C'est  donc  retomber  dans  l'idée  du  temps  et  confondre 
tout,  que  de  vouloir  encore  imaginer  en  Dieu  rien  qui  ait 
rapport  à  aucune  succession.  En  lui  rien  ne  dure ,  parce 
que  rien  ne  passe;  tout  est  fixe,  tout  est  à  la  fois,  tout  est 
immobile.  En  Dieu  rien  n'a  été,  rien  ne  sera;  mais  tout 
est.  Supprimons  donc  pour  lui  toutes  les  questions  que 
l'habitude  et  la  faiblesse  de  l'esprit  iini,  qui  veut  embras- 
ser l'infini  à  sa  mode  étroite  et  raccourcie,  me  tenterait 
de  faire.  Dirai-je,  ô  mon  Dieu  !  que  vous  aviez  déjà  eu  une 
éternité  d'existence  en  vous-même  avant  que  vous  m'eus- 
siez créé,  et  qu'il  vous  reste  encore  une  autre  éternité, 
après  ma  création,  où  vous  existez  toujours  Ces  mots  de 
déjà  et  d'après  sont  indignes  de  Celui  qui  est^.  Vous  ne 
pouvez  souffrir  aucun  passé  et  aucun  avenir  en  vous.  C'est 
une  folie  que  de  vouloir  diviser  votre  éternité,  qui  est  une 
permanence  indivisible  :  c'est  vouloir  que  le  rivage  s'en- 
fuie, parce  qu'en  descendant  le  long  d'un  fleuve  je  m'é- 
loigne toujours  de  ce  rivage  qui  est  immobile.  Insensé  que 
je  suis!  je  veux,  ô  immobile  vérité'!  vous  attribuer  l'être 
borné,  changeant  et  successif  de  votre  créature  !  Vous  n'a- 
vez en  vous  aucune  mesure  dont  on  puisse  mesurer  votre 
existence,  car  elle  n'a  ni  bornes  ni  parties,  vous  n'avez 

1,  c'est-à-dire  exactement,    ou  con- |  parlant  de   lui-même,   Dieu  dit  :  Ego 
forméraent  à  la  vérité.  I  sum  qui  sum^  je  suis  celui  qui  suis. 

2.  Expression  de  TEcriture  sainte,  où  | 
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rien  de  mesurable  ;  les  mesures  mômes  qu'on  peut  tirer 
des  êtres  bornés,  changeants,  divisibles  et  successifs,  ne 
peuvent  servir  à  vous  mesurer,  vous  qui  êtes  iniini,  indi- 
visible, immuable  et  permanent. 

Gomment  dirai-je  donc  que  la  courte  durée  de  la  créa- 
ture est  par  rapport  à  votre  éternité?  N'étiez-vous  pas 
avant  moi?  Ne  serez-vous  pas  après  moi?  Ces  paroles  ten- 
dent à  signifier  quelque  vérité  ;  mais  elles  sont,  à  la  ri- 
gueur, indignes  et  impropres  :  ce  qu'elles  ont  de  vrai, 
c'est  que  l'infini  surpasse  infiniment  le  fini,  qu'ainsi  votre 
existence  infinie  surpasse  infiniment  en  tout  sens  mon 
existence,  qui,  étant  bornée,  a  un  commencement,  un 
milieu  et  une  fin. 

Mais  il  est  faux  que  la  création  de  votre  ouvrage  partage 
votre  éternité  en  deux  éternités.  Deux  éternités  ne  feraient 
pas  plus  qu'une  seule  :  une  éternité  partagée  qui  aurait 
une  partie  antérieure  et  une  partie  postérieure  ne  serait 
dlus  une  véritable  ^éternité  ;  en  voulant  la  multiplier  on  la 
détruirait,  parce  qu'une  partie  serait  nécessairement  la 
borne  de  l'autre  par  le  bout  où  elles  se  toucheraient.  Qui 
dit  éternité,  s'il  entend  ce  qu'il  dit,  ne  dit  que  ce  qui  est, 
rien  au  delà;  car  tout  ce  qu'on  ajoute  à  cette  infinie  sim- 
plicité l'anéantit  :  qui  dit  éternité  ne  souffre  plus  le  lan- 
gage du  temps.  Le  temps  et  l'éternité  sont  incommensu- 
rables :  ils  ne  peuvent  être  comparés;  et  on  est  séduit  par 
sa  propre  faiblesse  toutes  les  fois  qu'on  imagine  quelque 
rapport  entre  des  choses  si  disproportionnées. 

Vous  avez  néanmoins,  ô  mon  Dieu  !  fait  quelque  chose 
hors  de  vous  ;  car  je  ne  suis  pas  vous,  et  il  s'en  faut  infi- 
niment. Quand  est-ce  donc  que  vous  m'avez  fait?  est-ce 
que  vous  n'étiez  pas  avant  que  de  me  faire?  INIais  que  dis-je? 
me  voilà  déjà  retombé  dans  mon  illusion,  et  dans  les  ques- 
tions du  temps  :  je  parle  de  vous  comme  de  moi,  ou 
comme  de  quelque  autre  être  passager  que  je  pourrais 
mesurer  avec  moi.  Ce  qui  passe  peut  être  mesuré  avec  ce 
qui  passe  ;  mais  ce  qui  ne  passe  point  est  hors  de  toute 
mesure  et  de  toute  comparaison  avec  ce  qui  passe  :  il  n'est 
permis  de  demander  ni  quand  il  a  été,  ni  s'il  était  avant  ce 
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qui  n'est  pas  ou.  qui  n'est  qu'en  passant.  Vous  êtes,  et  c'est 
tout.  Oh!  que  j'aime  cette  parole,  et  qu'elle  me  remplit 
pour  tout  ce  que  j'ai  à  connaître  de  vous.  Vous  êtes  Celui 
qui  est.  Tout  ce  qui  n'est  point  cette  parole  vous  dégrade  : 
il  n'y  a  qu'elle  qui  vous  ressemble  :  en  n'ajoutant  rien  au 
mot  d'être,  elle  ne  diminue  en  rien  votre  grandeur.  Elle 
est,  je  l'ose  dire,  cette  parole,  infiniment  parfaite  comme 
vous  :  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler  ainsi ,  et  ren- 
fermer votre  infini  dans  trois  mots  si  simples. 

Je  ne  suis  pas,  ô  mon  Dieu,  ce  qui  est  :  hélas!  je  suis 
presque  ce  qui  n'est  pas.  Je  me  vois  comme  un  milieu 
incompréhensible  entre  le  néant  et  l'être  :  je  suis  celui  qui 
a  été;  je  suis  celui  qui  sera;  je  suis  celui  qui  n'est  plus  ce 
qu'il  a  été  ;  je  suis  celui  qui  n'est  pas  encore  ce  qu'il  sera  : 
et  dans  cet  entre-deux  que  suis-je?  Un  je  ne  sais  quoi. qui 
ne  peut  s'arrêter  en  soi,  qui  n'a  aucune  consistance,  qui 
s'écoule  rapidement  comme  l'eau;  un  je  ne  sais  quoi  que 
je  ne  puis  saisir,  qui  s'enfuit  de  mes  propres  mains,  qui 
n'est  plus  dès  que  je  veux  le  saisir  ou  l'apercevoir;  un  j& 
ne  sais  quoi  qui  finit  dans  l'instant  même  où  il  commence; 
en  sorte  que  je  ne  puis  jamais  un  seul  moment  me  trou- 
ver moi-même  fixe  et  présent  à  moi-même  pour  me  dire 
simplement.  Je  suis.  Ainsi  ma  durée  n'est  qu'une  défail- 
lance perpétuelle  i . 

Oh  !  que  je  suis  loin  de  votre  éternité,  qui  est  indivi- 
sible, infinie,  et  toujours  présente  tout  entière  !  que  je 
suis  même  bien  éloigné  de  la  comprendre  !  elle  m'échappe 
à  force  d'être  vraie,  simple  et  immense;  comme  mon  être 
m'échappe  à  force  d'être  composé  de  parties,  mêlé  de  vé- 
rité et  de  mensonge,  d'être  et  de  néant.  C'est  trop  peu  que 
de  dire  de  vous  que  vous  étiez  des  siècles  infinis  avant 
que  je  fusse.  J'aurais  honte  de  parler  ainsi;  car  c'est  me- 
surer l'infini  avec  le  fini,  qui  est  un  demi-néant.  Quand  je 
crains  de  dire  que  vous  étiez  avant  que  je  fusse,  ce  n'est 
pas  pour  douter  que,  vous  existant,  vous  ne  m'ayez  créé, 


1.  Il  ne  faut  voir  dans  ce  passage 
qu'une  vive  peinture  de  notre  insta- 
bilité. A  rigoureusement  parler,  je  me 
trouve,  à  chaque  moment  de  la  durée, 


identique  à  moi-même,  c'est-à-dire  per- 
sistant dans  l'unité.  —  Voir  nos  Elé- 
ments de  Logique,  oh.  XVII ,  Démons- 
tration (Je  la  spiritualité  de  l'âme. 


498    DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

moi  qui  n'existais  pas;  mais  c'est  pour  éloigner  de  moi 
toutes  les  idées  imparfaites  qui  sont  indignes  de  vous. 
Dirai -je  que  vous  étiez  avant  moi?  Non,  car  voilà  deux 
termes  que  je  ne  puis  souffrir.  Il  ne  faut  pas  dire,  vous 
étiez;  car  vous  étiez  marque  un  temps  passé  et  une  succes- 
sion. Vous  êtes;  et  il  n'y  a  qu'un  présent  immobile,  indi- 
visible et  infini,  que  l'on  puisse  vous  attribuer.  Pour  par- 
ler dans  la  rigueur  des  termes,  il  ne  faut  point  dire  que 
vous  avez  toujours  été;  il  faut  dire  que  vous  êtes;  et  ce 
terme  de  toujours,  qui  est  si  fort  pour  la  créature,  est  trop 
faible  pour  vous;  car  il  marque  une  continuité,  et  non  pas 
une  permanence  :  il  vaut  mieux  dire  simplement  et  sans 
restriction  que  vous  êtes. 

0  Être  !  ô  Être  !  votre  éternité,  qui  n'est  que  votre  être 
même,  m'étonne  ;  mais  elle  me  console.  Je  me  trouve  de- 
vant vous  comme  si  je  n'étais  pas  ;  je  m'abîme  dans  votre 
infini  :  loin  de  mesurer  votre  permanence  par  rapport  à 
ma  fluidité  *  continuelle,  je  commence  à  me  perdre  de 
vue,  à  ne  me  trouver  plus,  et  à  ne  voir  en  tout  que  ce  qui 
est,  je  veux  dire  vous-même. 

Ce  que  j'ai  dit  dupasse,  je  le  dis  de  même  de  l'avenir. 
On  ne  peut  point  dire  que  vous  serez  après  ce  qui  se  passe  ; 
car  vous  ne  passez  point  :  ainsi  vous  ne  serez  pas,  mais 
vous  êtes,  et  je  me  trompe  toutes  les  fois  que  je  sors  du 
présent  en  parlant  de  vous.  On  ne  dit  point  d'un  rivage 
immobile  qu'il  devance  ou  qu'il  suit  les  flots  d'une  ri- 
vière :  il  ne  devance  ni  ne  suit,  car  il  ne  marche  point.  Ce 
que  je  remarque  de  ce  rivage  par  rapport  à  l'immobilité 
locale,  je  le  dois  dire  de  l'être  infini  par  rapport  à  l'immo- 
bilité d'existence.  Ce  qui  passe  a  été  et  sera,  et  passe  du 
prétérit  au  futur  par  un  présent  imperceptible  qu'on  ne 
peut  jamais  assigner.  Mais  ce  qui  ne  passe  point  existe 
absolument,  et  n'a  qu'un  présent  infini.  11  est,  et  c'est 
tout  ce  ^qu'il  est  permis  d'en  dire  :  il  est  sans  temps  dans 
tous  les  temps  de  la  créature.  Quiconque  sort  de  cette 
simplicité  tombe  de  l'éternité  dans  le  temps. 

Il  n'y  a  donc  en  vous,  ô  vérité  infinie  !  qu'une  existence 

1 .  De  fluere,  couler,  passer. 
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indivisible  et  permanente.  Ce  qu'on  appelle  éternité  a 
parte  post,  et  éternité  a  parte  ante  i,  n'est  qu'une  illusion 
grossière  :  il  n'y  a  en  vous  non  plus  de  milieu  que  de 
commencement  et  de  fin.  Ce  n'est  donc  point  au  milieu 
de  votre  éternité  que  vous  avez  produit  quelque  chose 
hoi^  de  vous. 

Je  le  dirai  trois  fois,  mais  ces  trois  fois  n'en  font 
qu'une;  les  voici  :  0  permanente  et  infinie  vérité!  vous 
êtes,  et  rien  n'est  hors  de  vous  :  vous  êtes^  et  ce  qui  n'était 
pas  commence  à  être  hors  de  vous  :  vous  êtes,  et  ce  qui 
était  hors  de  vous  cesse  d'être.  Mais  ces  trois  répétitions 
de  ces  termes  vous  êtes  ne  font  qu'un  seul  infini  qui  est 
indivisible  2.  C'est  cette  éternité  même  qui  reste  encore 
tout  entière;  il  n'en  est  point  écoulé  une  moitié,  car  elle 
n'a  aucune  partie  :  ce  qui  est  essentiellement  toujours 
tout  présent  ne  peut  jamais  être  passé.  0  éternité!  je  ne 
puis  vous  comprendre,  car  vous  êtes  infinie;  mais  je  con- 
çois tout  ce  que  je  dois  exclure  de  vous  pour  ne  vous  mé- 
connaître jamais. 

Cependant,  ô  mon  Dieu!  quelque  effort  que  je  fasse 
pour  ne  point  multiplier  votre  éternité  par  la  multitude  de 
mes  pensées  bornées,  il  m'échappe  toujours  de  vous  faire 
semblable  à  moi,  et  de  diviser  votre  existence  indivisible. 
Souffrez  donc  que  j'entre  encore  une  fois  dans  votre  lu^ 
mière  inaccessible,  dont  je  suis  ébloui. 

N'est-il  pas  vrai  que  vous  avez  pu  créer  une  chose  avan^ 
que  d'en  créer  une  autre?  Puisque  cela  est  possible,  je 
suis  en  droit  de  le  supposer.  Ce  que  vous  n'avez  pas  fait 
encore  ne  viendra  sans  doute  qu'après  ce  que  vous  avez 
déjà  fait.  La  création  n'est  pas  seulement  la  créature  pro- 
duite hors  de  vous  ;  elle  renferme  aussi  Faction  par  la-» 


1.  L'éternité  est  indivisible.  Ce  qu'on 
appelle  dans  l'école  éiernïié  a  parte  post 
ou  eleruité  postérieure,  et  ce  qu'on  ap- 
pelle éternité  a  parte  ante  ou  éternité 
antérieure,  sont  des  mots  vides  de  sens 
ou  des  idées  qui  ne  se  peuvent  conci- 
lier avec  la  conception  d'un  être  iuliui 
et  parfait. 

'i.  «L'idée  d'éternité  et  celle  de  Vexis- 
tence  par  soi-même  ont  entre  elles  une 


connexion  si  intime,  que  si  vous  posez 
l'éternité  d'un  être  indépendant,  qui  n'a 
aucune  cause  extérieure  de  son  exis- 
tence, vous  posez  par  le  même  moyen 
son  existence  par  lui-même  ;  et  si  vous 
établissez  la  nécessité  d'un  être  existant 
par  lui-même,  vous  établissez  aussi  qu'il 
doit  être  nécessairement  éternel.  » 
Clarke,  de  l'Existence  de  Dieu,  c.  VI. 
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quelle  vous  produisez  cette  créature.  Si  vos  créations  sont 
les  unes  plus  tôt  que  les  autres,  elles  sont  successives  :  si 
vos  actions  sont  successives,  voilà  une  succession  en  vous  ; 
et  par  conséquent  voilà  le  teuips  dans  l'éternité  même. 

Pour  démêler  cette  difficulté,  je  remarque  qu'il  y  a  en- 
tre vous  et  vos  ouvrages  toute  la  différence  qui  doit  être 
entre  l'infini  et  le  fini,  entre  le  permanent  ou  le  fluide  ou 
successif.  Ce  qui  est  fini  et  divisible  peut  être  comparé  et 
mesuré  avec  ce  qui  est  fini  et  divisible  :  ainsi  vous  avez 
mis  un  ordre  et  un  arrangement  dans  vos  créatures  par 
le  rapport  de  leurs  bornes  ;  mais  cet  ordre,  cet  arrange- 
ment, ce  rapport  qui  résulte  des  bornes,  ne  peut  jamais 
être  en  vous,  qui  n'êtes  ni  divisible  ni  borné.  Une  créature 
peut  donc  être  plus  tôt  que  l'autre,  parce  que  chacune 
d'elles  n'a  qu'une  existence  bornée  ;  mais  il  est  faux  et 
absurde  de  penser  que  vous  soyez  créant  plutôt  l'une  que 
l'autre.  Votre  action  par  laquelle  vous  créez  est  vous- 
même  ;  autrement  vous  ne  pourriez  agir  sans  cesser  d'être 
simple  et  indivisible.  11  faut  donc  concevoir  que  vous  êtes 
éternellement  créant  tout  ce  qu'il  vous  plaît  de  créer  *. 

De  votre  part,  vous  créez  éternellement  par  une  action 
$imple,  infinie  et  permanente,  qui  est  vous-même  :  de  sa 
part,  la  créature  n'est  pas  créée  éternellement;  la  borne 
est  en  elle,  et  point  dans  votre  action.  Ce  que  vous  créez 
éternellement  n'est  que  dans  un  temps  :  c'est  que  l'exis- 
tence infinie  et  indivisible  ne  communique  au  dehors 
qu'une  existence  divisible  et  bornée.  Vous  ne  créez  donc 
point  une  chose  plus  tôt  que  l'autre,  quoiqu'elle  doive 
exister  deux  mille  ans  plus  tôt.  Ces  rapports  sont  entre 
vos  ouvrages  ;  mais  ces  rapports  de  bornes  ne  peuvent 
aller  jusqu'à  vous.  Vous  connaissez  ces  rapports  que  vous 
avez  faits  ;  mais  la  connaissance  des  bornes  de  votre  ou- 
vrage ne  met  aucune  borne  en  vous.  Vous  voyez  dans  ce 
cours  d'existences  divisibles  et  bornées  ce  que  j'appelle  le 
présent,  le  passé,  l'avenir  :  mais  vous  voyez  ces  choses 
hors  de  vous  ;  il  n'y  en  a  aucune  qui  vous  soit  plus  pré- 

1.  Voir  les  Lettres  de  Fénelon  sur  1  ligion,  IV.  Voir  aussi  la  Réfutation  du 
divers  sujets  de  métaphysique  et  de  re- 1  système  de  Malebranche. 
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sente  qu'une  autre.  Vous  embrassez  tout  également  par 
votre  infini  indivisible  :  ce  qui  n'est  plus  n'est  plus,  et  sa 
cessation  est  réelle  ;  mais  la  même  existence  permanente 
à  laquelle  ce  qui  n'est  plus  était  présent  pendant  qu'il 
était,  est  encore  la  même  lorsqu'une  autre  chose  passa- 
gère a  pris  la  place  de  celle  qui  est  anéantie  * . 

Comme  votre  existence  n'a  aucune  partie,  une  chose  qui 
passe  ne  peut  dans  son  passage  répondre  à  une  partie  plu- 
tôt qu'à  une  autre  ;  ou ,  pour  mieux  dire ,  elle  ne  peut 
répondre  à  rien ,  car  il  n'y  a  nulle  proportion  concevable 
entre  l'infini  indivisible  et  ce  qui  est  divisible  et  passager. 

Il  faut  néanmoins  qu'il  y  ait  quelque  rapport  entre  l'ou- 
vrier et  l'ouvrage  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  d'imaginer 
un  rapport  de  successions  et  de  bornes  :  l'unique  rapport 
qu'il  y  faut  concevoir  est  que  ce  qui  est,  et  qui  ne  peut  ces- 
ser d'être,  fait  que  ce  qui  n'est  point  reçoit  de  lui  une 
existence  bornée  qui  commence  pour  finir.  Tout  autre 
rapport,  ô  mon  Dieu  !  détruit  votre  permanence  et  votre 
simplicité  infinie.  Vous  êtes  si  grand  et  si  pur  dans  votre 
perfection,  que  tout  ce  que  je  mêle  du  mien  dans  l'idée 
que  j'ai  de  vous  fait  qu'aussitôt  ce  n'est  plus  vous-même. 
Je  passe  ma  vie  à  contempler  votre  infini  et  à  le  détruire. 
Je  le  vois  et  je  ne  saurais  en  douter;  mais  dès  que  je  veux 
le  comprendre,  il  m'échappe  :  ce  n'est  plus  hii;  je  retombe 
dans  le  fini.  J'en  vois  assez  pour  me  contredire  et  pour  me 
reprendre  toutes  les  fois  que  j'ai  conçu  ce  qui  est  moins 
que  vous-même;  mais  à  peine  me  suis-je  relevé  que  je 
retombe  de  mon  propre  poids. 

Ainsi  c'est  un  mélange  perpétuel  de  ce  que  vous  êtes  et 
de  ce  que  je  suis.  Je  ne  puis  ni  me  tromper  entièrement, 
ni  posséder  d'une  manière  fixe  votre  vérité  :  c'est  que  je 
vous  vois  de  la  même  manière  que  j'existe;  en  moi  tout 
est  fini  et  passager;  je  vois  par  des  pensées  courtes  et  flui- 
des l'infini  qui  ne  s'écoule  jamais.  Bien  loin  de  vous  mé- 
connaître dans  cet  embarras,  je  vous  reconnais  à  ce  carac- 


1.  Aucun  philosophe,  que  nous  sa- 
chions, n'a  expose  plus  clairement  et 
1  lus   f'jrlement    l'actiou    créatrice    de 


Diou,  et  la  diiïcreuce  qui  sépare  le 
crt^atcur  de  son  œuvre,  l'éternité  Ju 
temps,  l'immensité  de  l'étendue. 

9 
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1ère  nécessaire  de  l'infini,  qui  ne  serait  plus  Finfini  si  le 
fini  pouvait  y  atteindre.  Ce  n'est  pas  un  nuage  qui  couvre 
votre  vérité,  c'est  la  lumière  de  cette  vérité  même  qui  me 
surpasse  ;  c'est  parce  que  vous  êtes  trop  clair  et  trop  lumi- 
neux, que  mon  regard  ne  peut  se  fixer  sur  vous.  Je  ne 
m'étonne  point  que  je  ne  puisse  vous  comprendre;  mais 
je  ne  saurais  assez  m'étonner  de  ce  que  je  puis  même 
vous  entrevoir,  et  de  ce  que  je  m'aperçois  de  mon  erreur 
lorsque  je  prends  quelque  autre  chose  pour  vous  ou  que 
je  vous  attribue  ce  qui  ne  vous  convient  pas. 

Art.  IV.  —  Immensité  de  Dieu\ 

Après  avoir  considéré  l'éternité  et  l'immutabilité  de 
Dieu,  qui  sont  la  même  chose,  je  dois  examiner  son  im- 
mensité. Puisqu'il  est  par  lui-même,  il  est  souveraine- 
ment; puisqu'ilTest  souverainement,  il  a  tout  l'être  en 
lui  ;  puisqu'il  a  tout  l'être  en  lui,  il  a  sans  doute  l'étendue  : 
l'étendue  est  une  manière  d'être  dont  j'ai  l'idée.  J'ai  déjà 
vu  que  mes  idées  sur  l'essence  des  choses  sont  des  degrés 
réels  de  l'être,  qui  sont  actuellement  existants  en  Dieu,  et 
possibles  hors  de  lui,  parce  qu'il  peut  les  produire.  L'é- 
tendue est  donc  en  lui;  et  il  ne  peut  la  produire  au  dehors 
qu'à  cause  qu'elle  est  renfermée  dans  la  plénitude  de 
son  être. 

D'où  vient  donc  que  je  ne  le  nomme  point  étendu  et  cor- 
porel? C'est  qu'il  y  aune  extrême  différence,  comme  je  l'ai 
déjà  remarqué,  entre  attribuer  à  Dieu  tout  le  positif  de 
l'étendue,  ou  lui  attribuer  l'étendue  avec  une  borne  ou 
négation.  Qui  met  l'étendue  sans  bornes  change  l'étendue 
en  l'immensité  ;  qui  met  l'étendue  avec  une  borne  fait  la 


1.  Les  idées  d'immensité  et  d'éternité 
sont  tellement  inséparables  de  la  con- 
ception d'un  être  inûni  et  parfait,  que 
Newton  se  fonde  sur  elles  pour  établir 
l'existence  de  Dieu.  Voici  le  résumé  de 
ce  célèbre  argument  :  aDeus  non  est 
œternitas  vel  inûnitas,  sed  œternus  et  in- 
finitus;  non  est  duratio  vel  spatium,sed 
durât  et  adest.  Durât  semper  et  ade?,t 
ubique,  et  existendo  semper  et  ubiquo, 
duralionera  et  spatium,  seternitatczû  'ct 


înfinitatem  constituit.  Cum  unaquseque 
spatii  parlicula  sit  semper;  et  uuura 
quodqne  durationis  indivisibile  monien- 
tura,  ubique;  certe  rerura  omnium  fa- 
bricator  ac  Dominus  non  erit,  nuniquam 
nusquam.  Omniprœsens  est ,  «non  per 
\irtutem  solani,  sed  etiam  per  substan- 
tiam,  nara  virtus  sine  substantia  subsis- 
terenonpotest.»  NEWTON,  Prmc  math., 
schol,  sen.  sub  fui. 
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nature  corporelle.  Dès  que  vous  ne  mettez  aucune  borne 
à  l'étendue,  vous  lui  ôtez  la  figure,  la  divisibilité,  le  mou- 
vement, l'impénétrabilité  :  la  figure,  parce  qu'elle  n'est 
que  la  manière  d'être  bornée  par  une  superficie  ;  la  divi- 
sibilité, parce  que  ce  qui  est  infini,  comme  nous  l'avons 
vu,  ne  peut  être  diminué,  ni  par  conséquent  divisé,  ni  par 
conséquent  composé  et  divisible  ;  le  mouvement,  parce 
que  si  vous  supposez  un  tout  qui  n'a  ni  parties  ni  bornes, 
il  ne  peut  ni  se  mouvoir  au  delà  de  sa  place,  puisqu'il  ne 
peut  y  avoir  de  place  au  delà  du  vrai  infini,  ni  changer 
l'arrangement  et  la  situation  de  ses  parties,  puisqu'il  n'a 
aucunes  parties  dont  il  soit  composé  ;  enfin  l'impénétrabi- 
lité, puisqu'on  ne  peut  concevoir  l'impénétrabilité  qu'en 
concevant  deux  corps  bornés,  dont  l'un  n'est  point  l'autre, 
et  dont  l'un  ne  peut  occuper  le  même  espace  que  l'autre. 
Il  n'y  a  point  deux  corps  de  la  sorte  dans  l'étendue  infi- 
nie et  indivisible  :  donc  il  n'y  a  point  en  elle  d'impéné- 
trabilité. 

Ces  principes  posés,  il  s'ensuit  que  tout  le  positif  de  l'é- 
tendue se  trouve  en  Dieu,  sans  que  Dieu  soit  ni  figuré, 
ni  capable  de  mouvement,  ni  divisible,  ni  impénétrable, 
ni  par  conséquent  palpable,  ni  par  conséquent  mesurable. 
Il  n'est  en  aucun  lieu,  non  plus  qu'il  n'est  en  aucun  temps; 
car  il  n'a,  par  son  être  absolu  et  infini,  aucun  rapport  aux 
lieux  et  aux  temps,  qui  ne  sont  que  des  bornes  et  des  res- 
trictions de  l'être.  Demander  s'il  est  au  delà  de  l'univers, 
s'il  en  surpasse  les  extrémités  en  longueur,  largeur,  pro- 
fondeur, c'est  faire  une  question  aussi  absurde  que  de 
demander  s'il  était  avant  que  le  monde  fût,  et  s'il  sera  en- 
core après  que  le  monde  ne  sera  plus. 

Gomme  il  ne  peut  y  avoir  en  Dieu  ni  passé  ni  futur,  11 
ne  peut  y  avoir  aussi  en  lui  au  delà  ni  en  deçà.  Gomme  la 
permanence  absolue  exclut  toute  mesure  de  succession, 
l'immensité  n'exclut  pas  moins  toute  mesure  d'étendue. 
Il  n'a  point  été,  il  ne  sera  point  ;  mais  il  est.  Tout  de  même, 
à  proprement  parler,  il  n'est  point  ici,  il  n'est  point  là,  il 
n'est  point  au  delà  d'une  telle  borne;  mais  il  est  absolu- 
ment. Toutes  ces  expressions  qui  le  rapportent  à  quelque 
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terme,  qui  le  fixent  à  un  certain  lieu,  sont  impropres  et 
indécentes  ^ . 

Où  est-il  donc?  Il  est;  et  il  est  tellement,  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  demander  où.  Ce  qui  n'est  qu'à  demi,  ce  qui 
n'est  qu'avec  des  bornes,  est  tellement  une  certaine  chose, 
qu'il  n'est  que  cette  chose  précisément.  Pour  lui,  il  n'est 
précisément  aucune  chose  singulière  et  restreinte,  il  est 
tout;  il  est  l'être;  ou,  pour  dire  encore  mieux  en  disant 
plus  simplement,  il  est  :  car  moins  on  dit  de  paroles  de  lui, 
et  plus  on  dit  de  choses.  Il  est  :  gardez-vous  bien  d'y  rien 
ajouter.  Les  autres  êtres,  qui  ne  sont  que  des  demi-êtres, 
des  êtres  estropiés  2,  des  portions  imperceptibles  de  l'être, 
ne  sont  point  simplement  :  on  est  réduit  à  demander 
quand  et  où  est-ce  qu'ils  sont.  S'ils  sont,  ils  n'ont  pas  été  : 
s'ils  sont  ici,  ils  ne  sont  pas  là.  Ces  deux  questions  quandei 
oh  épuisent  leur  être.  Mais  pour  celui  qui  est,  tout  est  dit 
quand  on  a  dit  qu'il  est.  Celui  qui  demande  encore  quel- 
que chose  n'a  rien  compris  dans  l'unique  chose  qu'il  faut 
concevoir,rinfini  indivisible  ne  peut  répondre  à  aucun  être 
divisible  et  fmi  que  l'on  nomme  un.  corps. 

Mais  refuserai-je  de  dire  qu'il  est  partout?  Non,  je  ne 
refuserai  point  de  le  dire,  s'il  le  faut,  pour  m'accommoder 
aux  notions  populaires  et  imparfaites.  Je  ne  lui  attribuerai 
point  une  présence  corporelle  en  chaque  lieu,  car  il  n'a 
point  une  superficie  contiguë  à  la  superficie  des  autres 
corps;  mais  je  lui  attribuerai,  par  condescendance,  une 
présence  d'immensité  :  c'est-à-dire  que  comme  en  chaque 
temps  on  doit  toujours  dire  de  Dieu  :  Il  est,  sans  le  res- 
treindre en  disant  :  Il  est  aujourd'hui,  de  même  en  chaque 
lieu  on  doit  dire  :  Il  est,  sans  le  restreindre  en  disant  :  Il 
est  ici. 

Mais,  encore  une  fois,  n'est-ce  pas  lui  ôter  une  perfec- 
tion, et  à  moi  une  consolation  merveilleuse,  que  de  n'oser 
pas  dire  qu'il  est  ici?  Eh  bien  !  je  le  dirai  tant  qu'on  vou- 
dra, pourvu  que  je  l'entende  comme  je  le  dois.  Quand  je 
crains  de  dire  qu'il  est  présent  ici,  ce  n'est  pas  pour  lui 

1.  Indécent   (in-deceus),  non  couve- 1     2.  C'est-à-dire  incomplets  et  wipar- 
uable  ou  inconvenant.  |  faits. 
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attribuer  quelque  chose  de  moins  réel  et  de  moins  grand 
que  la  présence  ;  c'est  au  contraire  pour  m'élever  à  une 
manière  plus  pure  de  le  concevoir  dans  sa  simplicité  uni- 
verselle, c'est  pour  reconnaître  qu'il  est  inflniment  plus 
que  présent. 

Je  soutiens  qu'être  simplement  et  absolument  est  infini- 
ment plus  que  d'être  partout;  car  être  partout  est  une 
chose  bornée,  puisque  les  lieux,  qui  sont  des  superficies  de 
corps,  et  par  conséquent  des  corps  véritables,  sont  divisi- 
bles, et  ont  nécessairement  des  bornes.  Il  est  vrai  que  je 
ne  puis  concevoir  aucun  lieu  où  Dieu  n'agisse,  c'est-à- 
dire  aucun  être  que  Dieu  ne  produise  sans  cesse.  Tout 
lieu  est  corps  :  il  n'y  a  aucun  corps  sur  lequel  Dieu  n'a- 
gisse, et  qui  ne  subsiste  par  l'actuelle  opération  de  Dieu. 
11  est  donc  clair  qu'il  n'y  a  aucun  lieu  où  Dieu  n'opère  ; 
mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  opérer  sur  un  corps 
ou  être  par  sa  propre  substance  dans  ce  corps.  Je  ne  puis 
concevoir  la  présence  locale  que  par  un  rapport  local  de 
substance  à  substance  ;  il  n'y  a  aucun  rapport  local  entre 
une  substance  qui  n'a  ni  borne  ni  lieu  et  une  substance 
bornée  et  figurée  :  il  est  donc  manifeste  que  Dieu,  à  pro- 
prement parler,  n'est  en  aucun  lieu,  quoiqu'il  agisse  sur 
tous  les  lieux;  car  il  ne  peut  avoir  aucun  rapport  local  par 
sa  substance  avec  aucun  corps. 

Mais  où  est-il  donc?  n'est-il  nulle  part?  Non,  il  n'est  en 
aucun  lieu  :  il  existe  trop  pour  exister  avec  quelque  borne, 
et  par  conséquent  pour  être  présent  par  sa  substance  dans 
un  certain  lieui.  Ces  sortes  de  questions,  qui  paraissent 
si  embarrassantes,  ne  le  sont  qu'à  cause  qu'on  s'engage 
mal  à  propos  à  y  répondre  :  au  lieu  d'y  répondre,  il  faut  les 
supprimer.  C'est  comme  qui  demanderait  de  quel  bois  est 
une  statue  de  marbre;  de  quelle  couleur  est  l'eau  pure,  qui 
n'en  a  aucune;  de  quel  âge  est  l'enfant  qui  n'est  pas  en- 
core né  2. 

Que  deviennent  donc  toutes  ces  idées  d'immensité  qui 


1.  Dieu  est  partout  et  n'est  nulle  part, 
c'est-à-dire  il  e?t  présent  en  tous  lieux, 
et  n'est  enfermé  dans  aucun  lieu. 

2.  Voilà  une   bonne  règle  à  suivre. 


On  ne  doit  pas  répondre  aux  questions 
absurdes.  Que  diriez-vous,  par  exemple, 
au  matérialiste  qui  demande  la  preuve 
phijsujif;  de  l'immortalité  de  l'y  me? 
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représentent  Dieu  comme  remplissant  tous  les  espaces  de 
l'univers  et  débordant  infiniment  au  delà?  Ce  ne  sont  point 
des  idées  de  mon  esprit  attentif  sur  lui-même  ;  ce  sont,  au 
contraire,  des  imaginations  ridicules.  A  proprement  parler, 
Dieu  n'est  ni  dedans  ni  dehors  le  monde  ;  car  il  n'y  a  pour 
l'être  infini  ni  dedans  ni  dehors,  qui  sont  des  termes  de 
mesure. 

Toute  cette  erreur  grossière  vient  de  ce  que  les  idées 
d'éternité  et  d'immensité  nous  surmontent  par  leur  carac- 
tère d'infini  et  nous  échappent  par  leur  simplicité.  On 
veut  toujours  rentrer  dans  le  composé,  dans  le  fini,  dans 
le  nombre  et  dans  la  mesure.  Ainsi  on  imagine,  contre  ses 
propres  idées,  une  fausse  éternité  qui  n'est  qu'une  suite 
ou  succession  confuse  de  siècles  à  l'infini,  et  une  fausse 
immensité  qui  n'est  qu'une  composition  confuse  d'espaces 
et  de  substances  à  l'infini  ;  mais  tout  cela  n'a  aucun  rap- 
port à  l'éternité  et  à  l'immensité  véritable.  Ces  successions 
de  siècles,  ces  assemblages  d'espaces  remplis  par  des  subs- 
tances, sont  divisibles,  et  par  conséquent  ont  essentielle- 
ment des  bornes,  quoique  je  ne  me  représente  pas  actuel- 
lement et  distinctement  ces  bornes,  en  considérant  ces 
deux  objets.  Ainsi,  quand  je  leur  attribue  l'infini,  je  me 
contredis  moi-même  par  distraction,  et  je  dis  une  chose 
qui  ne  peut  avoir  aucun  sens. 

La  seule  véritable  manière  de  contempler  l'éternité  et 
l'immensité  de  Dieu,  c'est  de  bien  croire  qu'il  ne  peut 
être  en  aucun  temps  ni  en  aucun  lieu,  que  toutes  les 
questions  du  temps  et  du  lieu  sont  impertinentes  à  son 
égard,  qu'il  y  faut  répondre,  non  par  une  réponse  catégo- 
rique et  sérieuse,  mais  en  se  rappelant  leur  absurdité,  et 
leur  imposant  silence  pour  toujours.  Ces  deux  choses,  sa- 
voir, l'éternité  et  l'immensité,  ont  entre  elles  un  merveil- 
leux rapport  :  aussi  ne  sont-elles  que  la  même  chose , 
c'est-à-dire  l'être  simple  et  sans  bornes.  Ecartez  scrupu- 
leusement toute  idée  de  bornes,  et  vous  n'hésiterez  plus 
par  de  vaines  questions  i. 

Dieu  est  :  tout  ce  que  vous  ajouterez  à  ces  deux  mots, 

Voir  la  note  2  de  la  page  précédente. 
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sous  les  plus  beaux  prétextes,  obscurcit  au  lieu  d'éclair- 
cir.  Dire  qu'il  est  toujours,  c'est  tomber  dans  une  équivo- 
que et  se  préparer  une  illusion  :  toujours  peut  vouloir  dire 
une  succession  qui  ne  finit  point,  et  Dieu  n'a  point  une 
succession  de  siècles  qui  ne  finisse  jamais.  Ainsi,  dire 
qu'il  est,  dit  plus  que  dire  qu'il  est  toujours.  Tout  de  même 
dire  qu'il  esi partout,  dit  moins  que  de  dire  qu'il  est;  car 
dire  qu'il  est  partout,  c'est  vouloir  persuader  que  la  subs- 
tance de  Dieu  s'étend  et  se  rapporte  localement  à  tous 
les  espaces  divisibles  :  or,  l'infini  ne  peut  avoir  ce  rap- 
port local  de  substance  avec  les  corps  divisibles  et  mesu- 
rables. 

Il  est  donc  vrai  qu'à  parler  en  rigueur,  il  ne  faut  pas 
dire  que  Dieu  est  toujours  et  partout.  Si  Dieu  agit  sur 
un  corps,  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  qu'il  soit  par  une 
présence  substantielle  dans  ce  corps  :  l'infini  indivisible, 
sans  rapport  de  sa  part  au  fini  divisible,  ne  laisse  pas 
i'agir  sur  lui.  Tout  de  même,  quoique  Dieu  agisse  sur  les 
temps  ou  successions  de  créatures,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
soit  dans  aucun  temps  ou  mutation  de  créatures  ^  L'im- 
ncnse  borne  et  arrange  tout  ;  l'immobile  meut  tout.  Ce- 
ui  qui  est,  fait  que  chaque  chose  est  avec  mesure  pour 
'étendue  et  pour  la  durée. 

Les  choses  bornées  peuvent  se  comparer  et  se  rappor- 
er  par  leurs  bornes  les  unes  aux  autres.  L'infini  indivisi- 
ble ne  peut  être  ni  comparé,  ni  rapporté,  ni  mesuré.  En 
ui  tout  est  absolu  ;  nul  terme  relatif  ne  peut  lui  conve- 
lir.  Il  n'est  pas  plus  dans  le  monde  qu'il  a  créé  que  hors 
lu  monde  dans  les  espaces  qu'il  n'a  pas  créés;  car  il  n'est 
li  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 

Il  n'a  point  été  créant  certaines  choses  plus  tôt  que  d'au- 
res,  quoiqu'il  ait  mis  une  succession  à  l'existence  bornée 


{.  ail  est  de  la  dernière  évidence  que 
Être  existant  par  lui-même  doit  être 
iifini  dans  le  sens  propre  et  le  plus  par- 
lit  qu'on  puisse  donner  à  ce  terme.  Mais 
'agit-il  de  déterminer  la  manière  de 
un  iulinitc  et  comment  il  peut  être  pré- 
cnt  partout,  c'est  ce  que  nos  enlen- 
eraeul'i  byrués  ne  sauraientui  expliquer 


ni  comprendre.  La  chose  est  cependant 
très-vèritable.  Il  est  actuellement  i)rcsent 
partout,  et  la  certitude  que  nous  avons 
de  sa  toute  présence  va  de  pair  avec 
celle  de  son  infinité  qui  ne  peut  être 
niée  par  ceux  qui  font  usage  de  leur 
raison  et  qui  ont  médité  sur  ces  choses.n 
CLAUKE,  de  l'ExiUence  de  Dieu,  c,  VU. 
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de  ses  créatures  ;  car  il  est  éternellement  créant  tout  ce 
qui  doit  être  créé  et  exister  successivement.  Tout  de 
même,  il  n'y  a  point  en  lui  des  rapports  différents  aux 
parties  les  plus  éloignées  entre  elles,  qui  composent  l'u- 
nivers. La  ]3orne  étant  dans  la  créature  et  point  dans  lui, 
il  s'ensuit  que  les  rapports,  les  successions  et  les  mesures 
sont  uniquement  dans  les  créatures,  sans  qu'il  soit  per- 
mis de  lui  en  rien  donner. 

Il  est  éternellement  créant  ce  qui  est  créé  aujourd'hui, 
comme  il  est  éternellement  créant  ce  qui  fut  créé  au  pre- 
mier jour  de  l'univers  :  de  même  il  est  immense  dans  les 
plus  petites  créatures  comme  dans  les  plus  grandes.  L'or- 
dre et  les  relations  sont  dans  les  créatures  entre  elles. 
Comparez-les  entre  elles  :  il  est  vrai  de  dire  qu'une  créa- 
ture est  plus  ancienne  que  l'autre,  que  l'une  est  plus! 
étendue  ou  plus  éloignée  que  l'autre.  La  borne  fait  cet  or- 
dre et  ce  rapport.  Il  est  vrai  aussi  que  Dieu  voit  cet  ordre 
et  ce  rapport  qu'il  a  fait  dans  ses  ouvrages  ;  mais  ce  qu'il 
voit  dans  le  fini  divisible  n'est  pas  en  lui,  puisqu'il  est  in- 
divisible et  infini  ;  car  il  ne  se  divise  ni  ne  se  borne  en 
faisant  hors  de  soi  des  êtres  divisibles  et  bornés.  Loin 
donc,  loin  de  moi,  toutes  ces  questions  importunes  où  je 
trouve  que  mon  Dieu  est  méconnu  :  il  est  plus  que  tou- 
jours, car  il  est  :  il  est  plus  que  partout,  car  il  est.  En  lui 
il  n'y  a  ni  présence  ni  absence  locale,  puisqu'il  n'y  a  point 
de  lieu  ni  de  bornes  :  il  n'y  a  ni  au  delà,  ni  au  deçà,  ni  de- 
dans, ni  dehors.  Il  est,  et  toutes  choses  sont  par  lui  :  on 
peut  dire  même  qu'elles  sont  en  lui,  non  pour  signifier 
qu'il  est  leur  lieu  et  leur  superficie,  mais  pour  représenter 
plus  sensiblement  qu'il  agit  sur  tout  ce  qui  est,  et  qu'il 
peut,  outre  ces  êtres  bornés ,  en  produire  d'autres  plus 
étendus  sur  lesquels  il  agirait  avec  la  même  puissance. 

0  mon  Dieu,  que  vous  êtes  grand  !  Peu  de  pensées  at- 
teignent jusqu'à  vous,  et  quand  on  commence  à  vous 
concevoir,  on  ne  peut  vous  exprimer  :  les  termes  man- 
quent :  les  plus  simples  sont  les  meilleurs,  les  plus  figu- 
rés et  les  plus  multipliés  sont  les  plus  impropres.  Si  on  a 
la  sobriété  de  la  sagesse,  après  avoir  dit  que  vous  êtes. 
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on  n*ose  plus  rien  ajouter.  Plus  on  vous  contemple,  plus 
on  aime  à  se  taire,  en  considérant  ce  que  c'est  que  cet 
être  qui  n'est  qu'être,  qui  est  le  plus  être  de  tous  les 
êtres,  et  qui  est  si  souverainement  être,  qu'il  fait  lui  seul 
comme  il  lui  plaît  être  tout  ce  qu'il  est.  En  vous  voyant, 
ô  simple  et  infinie  vérité!  je  deviens  muet  ;  mais  je  de- 
viens, si  je  l'ose  dire,  semblable  à  vous;  ma  vue  devient 
simple  et  indivisible  comme  vous.  Ce  n'est  point  en  par- 
courant la  multitude  de  vos  perfections  que  je  vous  con- 
çois bien  ;  au  contraire,  en  les  multipliant  pour  les  con- 
sidérer par  divers  rapports  et  diverses  faces,  je  vous  affai- 
blis, je  vous  diminue;  je  me  diminue,  je  m'affaiblis,  je 
me  confonds;  cet  amas  de  parcelles  divines  n'est  plus 
parfaitement  mon  Dieu  ;  ces  infinis  partagés  et  distingués 
ne  sont  plus  ce  simple  infini  qui  est  le  seul  infini  véritable. 

Oh!  que  j'aime  bien  mieux  vous  voir  tout  réuni  en 
vous-même  d'un  seul  regard!  Je  vois  l'être  et  j'ai  tout  vu; 
j'ai  puisé  dans  la  source,  je  vous  ai  presque  vu  face  à 
face.  C'est  vous-même  ;  car  qu'êtes-vous,  sinon  l'être?  et 
qu'y  pourrait-on  ajouter  qui  fut  au  delà? 

Hélas  !  comment  cela  se  peut-il  faire?  Moi  qui  suis  ce- 
lui qui  n'est  point,  ou  tout  au  plus,  qui  est  un  je  ne  sais 
quoi  qu'on  ne  peut  trouver  ni  nommer,  et  qui  dans  le 
moment  n'est  déjà  plus,  moi,  néant,  moi,  ombre  de  l'être, 
je  vois  Celui  qui  est  ;  et  en  le  nommant  Celui  qui  est,  j'ai 
tout  dit,  je  ne  crains  point  d'en  dire  trop  peu.  Dès  lors  il 
n'est  plus  resserré  ni  dans  les  temps  ni  dans  les  espaces. 
Des  mondes  infinis  tels  que  je  puis  me  les  figurer,  des  siè- 
cles infinis  imaginés  de  même,  ne  sont  rien  en  présence 
de  Celui  qui  est.  Il  m'étonne  et  j'en  suis  ravi;  je  suc- 
combe en  le  voyant,  et  c'est  ma  joie;  je  bégaye,  et  c'est 
tant  mieux  de  ce  qu'il  ne  me  reste  aucune  parole  pour 
dire,  ni  ce  qu'il  est,  ni  ce  que  je  ne  suis  pas,  ni  ce  qu'il 
fait  en  moi,  ni  ce  que  je  conçois  de  lui. 

Mais,  ô  mon  Dieu!  craindrai-je  que  vous  ne  m'enten- 
diez pas,  que  vous  soyez  absent  de  moi,  parce  que  j'ai  re- 
connu qu'il  est  indigne  de  vous  de  vous  attribuer  une 
présence  substantielle  en  chaque  partie  de    l'univers? 
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Non,  mon  Dieu,  non,  je  ne  le  crains  point  :  je  vous  en- 
tends, et  vous  m'entendez  mieux  que  toutes  vos  créatu- 
res ne  m'entendront  :  vous  êtes  plus  que  présent  ici  :  vous 
êtes  au  dedans  de  moi  plus  que  moi-même  :  je  ne  suis 
dans  le  lieu  même  où  je  suis  que  d'une  manière  finie  : 
vous  êtes  infiniment,  et  votre  action  infinie  est  sur  moi  : 
vous  n'êtes  borné  nulle  part,  et  je  vous  trouve  partout  : 
vous  y  êtes  avant  que  j'y  sois,  et  je  n'y  vais  qu'à  cause 
que  vous  m'y  portez  :  je  vous  laisse  au  lieu  que  je  quitte, 
je  vous  trouve  partout  où  je  passe;  vous  m'attendez  au 
lieu  où  j'arrive.  Voilà,  ô  mon  Dieu,  ce  que  ma  tendresse 
grossière  me  fait  dire,  ou  plutôt  bégayer  ! 

Ces  paroles  impropres  et  imparfaites  sont  le  langage  d'un 
amour  faible  et  grossier  :  je  les  dis  pour  moi,  et  non  pas 
pour  vous  ;  pour  contenter  mon  cœur,  non  pour  m'ins- 
truireni  pour  vous  louer  dignement.  Quand  je  parle  pour 
vous,  je  trouve  toutes  mes  expressions  basses  et  impures; 
je  reviens  à  l'être;  je  m'envole  jusqu'à  Celui  qui  est  ;  je  ne 
suis  plus  en  moi  ni  moi-même  :  je  deviens  celui  qui  voit, 
celui  qui  est  :  je  le  vois,  je  le  perds,  je  m'entends,  mais 
je  ne  saurais  me  faire  entendre  :  ce  que  je  vois  éteint 
toute  curiosité;  sans  raisonner,  je  vois  la  vérité  univer- 
selle :  je  vois,  et  c'est  ma  vie  ;  je  vois  ce  qui  est,  et  ne  veux 
plus  voir  ce  qui  n'est  pas.  Quand .  sera-ce  que  je  verrai  ce 
qui  est,  pour  n'avoir  plus  d'autre  vie  que  cette»  vue  fixe? 
Quand  serai-je,  par  ce  regard  simple  et  permanent,  une 
même  chose  avec  lui  ?  Quand  est-ce  que  tout  moi-même 
sera  réduit  à  cette  seule  parole  immuable  :  il  est,  il  est,  ' 
IL  EST?  Si  j'ajoute,  il  sera  au  siècle  des  siècles i,  c'est 
pour  parler  selon  ma  faiblesse,  et  non  pour  mieux  expri- 
mer sa  perfection. 

Art.  V.  —  Science  de  Dieu. 

Je  ne  puis  concevoir  Dieu  comme  étant  par  lui-même, 
sans  le  concevoir  comme  ayant  en  lui-même  la  plénitude 
de  l'être,  et  par  conséquent  toutes  les  manières  d'être  à 
l'infini.  Ce  fondement  posé,  il  s'ensuit  que  l'intelligence 

1,  Selon  l'expression  de  l'Écriture  :  in  sœcula  sœculorum. 
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ou  pensée,  qui  est  une  manière  d'être,  est  en  lui.  Moi  qui 
pense,  je  ne  suis  point  par  moi-même  :  c'est  ce  que  j'ai 
déjà  clairement  reconnu  par  mon  imperfection.  Puisque 
je  ne  suis  point  par  moi-même,  il  faut  que  je  sois  par  un 
autre.  Cet  autre  que  je  cherche  est  Dieu.  Ce  Dieu  qui  m'a 
fait,  et  qui  m'a  donné  l'être  pensant,  n'aurait  pu  me  le 
donner,  s'il  ne  l'avait  pas.  Il  pense  donc,  et  il  pense  infi- 
niment :  puisqu'il  a  la  plénitude  de  l'être,  il  faut  qu'il  ait 
la  plénitude  de  l'intelligence,  qui  est  une  sorte  d'être  i. 

La  première  chose  qui  se  présente  a  examiner  est  de  sa- 
voir ce  que  c'est  que  pensée  et  intelligence  ;  mais  c'est  une 
question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre.  Penser,  concevoir, 
connaître,  apercevoir,  sont  les  termes  les  plus  simples  et 
les  plus  clairs  dont  je  puisse  me  servir;  je  ne  puis  donc 
expliquer  ni  défmir  ces  termes  :  d'autres  les  obscurci- 
raient, loin  de  les  éclaircir.  Si  je  ne  conçois  pas  clairement 
ce  que  c'est  que  concevoir  et  connaître,  je  ne  conçois  rien. 
Il  y  a  certaines  premières  notions  qui  développent  toutes 
les  autres,  et  qui  ne  peuvent  être  développées  à  leur  tour; 
et  il  n'y  en  a  aucune  qui  soit  plus  dans  ce  premier  rang 
que  la  notion  de  la  pensée. 

La  seconde  question  à  faire  est  de  savoir  quelle  est  la 
science  ou  intelligence  que  Dieu  a  en  lui-même.  Je  ne  puis 
douter  qu'il  ne  se  connaisse.  Puisqu'il  est  infiniment  intel- 
ligent, il  faut  qu'il  connaisse  l'universelle  et  infinie  intelli- 
gibilité, qui  est  lui-même.  S'il  ne  connaissait  pas  sa  propre 
essence,  il  ne  connaîtrait  rien  2.  On  ne  peut  connaître  les 
êtres  participés  et  créés  que  par  l'être  nécessaire  et  créa- 
teur, dans  la  puissance  duquel  on  trouve  leur  possibilité 
ou  essence,  et  dans  la  volonté  duquel  on  voit  leur  exis- 
tence actuelle  :  car  cette  existence  actuelle  n'étant  point 
par  soi-même,  et  ne  portant  point  sa  cause  dans  son  pro- 
pre fond,  ne  peut  être  découverte  que  médiatement  dans 
ce  qui  est  précisément  sa  raison  d'être,  dans  la  cause  qui 


1.  «Ceux  qui  ont  dit  qu'une  fatalité 
aveugle  a  produit  tous  les  effets  que 
nous  voyous  dans  le  monde,  ont  dit  une 
grande  absurdité  ;  car  quelle  plus  grande 


absurdité   qu'une  fatalité   aveugle,  qui 
aurait  produit  des   êtres  intelligents!» 
MONTESQUIEU,  Esprit  des  lois. 
2.  «11   est  évident,  dit  Clarkc,  qu'un 


212    DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

la  tire  actuellement  de  l'in différence  à  être  ou  à  n'être  pas. 

Si  donc  Dieu  ne  se  connaissait  pas  lui-même,  il  ne  pour- 
rait rien  connaître  hors  de  lui,  et  par  conséquent  il  ne 
connaîtrait  rien  du  tout.  S'il  ne  connaissait  rien,  il  serait 
un  néant  d'intelligence.  Comme  au  contraire  je  dois  lui 
attribuer  l'intelligence  la  plus  parfaite,  qui  est  l'infinie,  il 
faut  conclure  qu'il  connaît  actuellement  une  intelligibilité 
infinie  ;  il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  soit  véritablement  in- 
finie, je  veux  dire  la  sienne  :  car  l'intelligibilité  et  l'être 
sont  la  même  chose.  La  créature  ne  peut  jamais  être  infinie, 
car  elle  ne  peut  jamais  avoir  un  être  infini,  qui  serait  une 
infinie  perfection.  Dieu  ne  peut  donc  trouver  qu'en  lui  seul 
l'infinie  inteUigibilité,  qui  doit  être  l'objet  de  son  intelli- 
gence infinie. 

D'ailleurs  il  est  aisé  de  voir  tout  d'un  coup  que  l'idée 
d'une  intelligence  qui  se  connaît  tout  entière  parfaitement 
est  plus  parfaite  que  l'idée  d'une  intelligence  qui  ne  se 
connaîtrait  point  ou  qui  se  connaîtrait  imparfaitement.  Il 
faut  toujours  remplir  cette  idée  de  la  plus  haute  perfec-  , 
tion,  pour  juger  de  Dieu.  Il  est  donc  manifeste  qu'il  se 
connaît  lui-même,  et  qu'il  se  connaît  parfaitement,  c'est- 
à-dire  qu'en  se  voyant  il  égale  par  son  intelligence  son 
intelligibilité;  en  un  mot,  il  se  comprend. 

J'aperçois  une  extrême  différence  entre  concevoir  et  com- 
prendre. Concevoir  un  objet,  c'est  en  avoir  une  connais-  \ 
sance  qui  suffît  pour  le  distinguer  de  tout  autre  objet  avec 
lequel  on  pourrait  le  confondre,  et  ne  connaître  pourtant 
pas  tellement  tout  ce  qui  est  en  lui  qu'on  puisse  s'assurer 
de  connaître  distinctement  toutes  ses  perfections  autant 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes  intelligibles.  Comprendre  si- 
gnifie connaître  distinctement  et  avec  évidence  toutes  les 
perfections  de  l'objet,  autant  qu'elles  sont  intelligibles  * .  Il 


être  qui  n'est  pas  intelligent,  ne  possède 
pas  toutes  les  perfections  de  tous  les 
êtres  qui  sont  dans  l'univers,  puisque 
rintelligence  est  une  de  ces  perfections. 
Donc  toutes  choses  n'ont  pu  tirer  leur 
existence  d'un  être  sans  intelligence  ;  et, 
par  conséquent,  TÊtre  qui  existe  par  lui- 
même,  et  à  qui  toutes  choses  doivent 


leur  origine,  doit  nécessairement  être 
intelligent.  »  De  l'Existence  de  Dieu, 
c.  IX. 

1.  Cette  distinction  entre  concevoir  et 
comprendre  est  très-importante.  Fini  et 
imparfait,  notre  entendement  conçoit 
ïètve  infini  et  parfait,  mais  il  ne  le 
comprend  pas  (comprehendere). 
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a'y  a  que  Dieu  qui  connaisse  infiniment  Tinfini  :  nous  ne 
connaissons  l'infini  que  d'une  manière  finie.  11  doit  donc 
voir  en  lui-même  une  infinité  de  choses  que  nous  ne  pou- 
vons y  voir  ;  et  celles  mômes  que  nous  y  voyons,  il  les  voit 
avec  une  évidence  et  une  précision,  pour  les  démêler  et 
les  accorder  ensemble,  qui  surpasse  infiniment  la  nôtre. 

Dieu,  qui  se  connaît  de  cette  connaissance  parfaite  que 
je  nomme  compréhension,  ne  se  contemple  point  succes- 
sivement et  par  une  suite  de  pensées  réfléchies.  Gomme 
Dieu  est  souverainement  un,  sa  pensée,  qui  est  lui-même, 
est  aussi  souverainement  une  :  comme  il  est  infini,  sa 
pensée  est  infinie  :  une  pensée,  simple,  indivisible  et  in- 
finie, ne  peut  avoir  aucune  succession  :  il  n'y  a  donc  dans 
cette  pensée  aucune  des  propriétés  du  temps  qui  est  une 
existence  bornée,  divisible  et  changeante. 

On  ne  peut  point  dire  que  Dieu  commence  à  connaître 
ce  qu'il  n'a  pas  connu,  ni  qu'il  cesse  de  connaître  et  de 
penser  ce  qu'il  pensait.  On  ne  peut  mettre  aucun  ordre  ni 
arrangement  dans  ses  pensées,  en  sorte  que  l'une  précède 
et  que  l'autre  suive;  car  cet  ordre,  cette  méthode  et  cet 
arrangement  ne  peut  se  trouver  que  dans  les  pensées  bor- 
nées et  divisibles  qui  font  une  succession. 

L'infinie  inteUigcnce  connaît  l'infinie  et  universelle  in- 
telligibilité ou  vérité  par  un  seul  regard,  qui  est  lui-même, 
et  qui  par  conséquent  n'a  ni  variété,  ni  progrès,  ni  suc- 
cession, ni  distinction,  ni  divisibilité.  Ce  regard  unique 
épuise  toute  vérité,  et  ne  s'épuise  jamais  lui-même  :  car  il 
est  toujours  tout  entier;  ou,  pour  m^ieux  dire,  il  faut  par- 
ler de  lui  comme  de  Dieu,  puisqu'il  n'est  avec  lui  qu'une 
même  chose.  ïl  n'a  point  été,  il  ne  sera  point;  mais  il  est, 
et  il  est  toujours  toute  pensée  réduite  à  une^ 

Si  l'intelligence  divine  n'a  point  de  succession  et  de  pro- 
grès, ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  voie  la  liaison  et  l'enchaîne- 


1.  Quelques  philosophes  alleniaiids, 
et  à  leur  suite,  quelques  philosophes 
français,  ont  fait  de  Dieu  une  imagina- 
tion (le  l'esprit,  un  idéal  qui  ne  corres- 
pond à  rien  de  réel.  Selon  eux,  le  Dieu 
duC.hris'iauisme  implique  contradiction: 
ij  est  intellitrent,  il  a  conscience  de  lui- 


même.  Or,  tout  fait  de  conscience  pré- 
suppose la  distinction  du  sujet  qui  con- 
naît et  de  l'objet  connu,  et,  par  consé- 
quent, une  liniitc.  —  Féneion  semble 
avoir  prévu  cette  objection  des  pan- 
théistes modernes.  Ilyrépond  victoricu- 
soment. 
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ment  des  vérités  entre  elles.  Mais  il  y  aune  extrême  diffé- 
rence entre  voir  toutes  ces  liaisons  des  vérités,  ou  ne  les 
voir  que  successivement,  en  tirant  peu  à  peu  l'une  de 
l'autre  par  la  liaison  qu'elles  ont  entre  elles.  Il  voit  sans 
doute  toutes  ces  liaisons  des  vérités  ;  il  voit  comment  l'une 
prouve  l'autre  ;  il  voit  tous  les  différents  ordres  que  les  in- 
telligences bornées  peuvent  suivre  pour  démontrer  ces  vé- 
rités; mais  il  voit  et  les  vérités  et  leurs  liaisons,  et  l'ordre 
pour  les  tirer  les  unes  des  autres,  par  une  vue  simple, 
unique,  permanente,  infinie,  et  incapable  de  toute  divi- 
sion. Telle  est  l'intelligence  par  laquelle  Dieu  connaît 
toute  vérité  en  lui-même. 

Il  faut  maintenant  examiner  comment  il  connaît  ce  qui 
est  hors  de  lui. 

Il  ne  faut  point  regarder  ce  qui  est  purement  possible 
comme  étant  hors  de  lui.  Nous  avons  déjà  reconnu,  en 
parlant  des  idées  et  des  divers  degrés  de  l'être  en  remontant 
à  l'infini,  que  Dieu  voit  en  lui-même  tous  les  différents  de- 
grés auxquels  il  peut  communiquer  l'être  à  ce  qui  n'est  pas, 
et  que  ces  divers  degrés  de  possibilité  constituent  toutes 
les  essences  de  natures  possibles.  Elles  n'ont  de  différence 
entre  elles  que  par  le  plus  ou  moins  d'être  :  Dieu  les  voit 
donc  dans  sa  puissance,  qui  est  lui-même;  et  comme  ce 
qui  est  purement  possible  n'est  rien  de  réel  hors  de  sa 
puissance  et  des  degrés  infinis  d'être  qui  sont  communi- 
cables  à  son  choix,  cette  possibilité  n'est  rien  qui  soit  hors 
de  lui,  ni  qu'on  en  puisse  distinguer. 

Pour  les  êtres  futurs,  ils  ne  sont  jamais  futurs  à  son 
égard,  et  ils  ne  seront  jamais  passés  pour  lui  ;  car  il  n'y  a, 
comme  je  l'ai  remarqué,  pas  même  l'ombre  de  passé  ou 
d'avenir  pour  lui.  Il  voit  bien  que  dans  l'ordre  qu'il  me^ 
entre  les  existences  bornées,  qui  par  leurs  bornes  sont 
successives,  les  unes  sont  devant  et  les  autres  viennent 
après;  il  voit  que  l'une  est  future,  l'autre  présente,  et 
l'autre  passée,  par  le  rapport  qu'elles  ont  entre  elles.  Mais 
cet  ordre  qu'il  voit  entre  elles  n'est  point  pour  lui,  tout 
lui  est  donc  également  présent.  Le  mot  de  présent  même 
n'exprime  qu'imparfaitement  ce  que  je  conçois,  car  le  moi 
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de  présence  signifie  une  chose  contemporaine  à  l'autre  ;  et 
.  en  ce  sens,  il  n'y  a  non  plus  de  présent  que  de  passé  et  de 
futur  en  Dieui.  A  parler  dans  l'exactitude  rigoureuse,  il 
n'y  a  aucun  rapport  d'existence  entre  l'existence  fluide,  di- 
visible et  successible,  et  la  permanence  absolue  de  l'exis- 
tence infinie  et  indivisible  de  Dieu.  Mais  enfin,  quoiqu'on 
exprime  imparfaitement  la  permanence  absolue  parle  mot 
de  présence  continuelle,  on  peut  dire,  avec  le  correctif  que 
je  viens  de  marquer,  que  tout  est  toujours  présent  à  Dieu. 

Le  futur  qu'il  voit  dans  cette  sorte  de  présence  est  un  objet 
qu'il  trouve  encore  en  lui-même.  En  voici  deux  raisons  : 
1°  il  voit  les  choses  selon  qu'il  convient  à  sa  perfection  de 
les  voir;  2°  il  les  voit  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes. 

Il  voit  les  choses  suivant  qu'il  convient  à  sa  perfection 
de  les  voir.  Quand  je  vois  une  chose,  je  la  vois  parce 
qu'elle  est.  C'est  la  vérité  de  l'objet  qui  me  donne  la  con- 
naissance de  l'objet  même.  Comme  cette  vérité  de  l'objet 
n'est  point  par  elle-même,  ce  n'est  point  par  elle,  mais 
par  celui  qui  l'a  faite,  que  je  suis  rendu  intelligent.  Ainsi 
c'est  la  vérité  par  elle-même  qui  reluit  dans  cette  vérité 
particulière  et  communiquée  :  c'est  cette  vérité  univer- 
selle, dis-je,  qui  m'éclaire.  Mais  enfin  la  vérité  qui  est 
mon  objet  est  hors  de  moi,  et  c'est  elle  qui  me  donne  la 
connaissance  que  je  n'avais  pas;  et  il  est  certain  que  ce 
que  j'appelle  moi^  qui  est  un  être  pensant,  reçoit  une  lu- 
mière ou  connaissance  de  l'objet. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dieu.  Comme  il  est  par  lui- 
même,  il  est  aussi  intelligent  par  lui-même.  Être  par  soi, 
c'est  être  infiniment,  sans  rien  recevoir  d'autrui.  Être  in- 
telligent par  soi,  c'est  être  infiniment  inteUigent,  sans 
rien  recevoir  d'autrui.  Dieu  a  donc  l'inteUigence  infinie, 
sans  pouvoir  rien  recevoir  même  de  son  objet  :  son  objet 
ne  peut  donc  lui  rien  donner. 

Conclurons- nous  de  là  que  Dieu  ne  voit  point  les  choses 
parce  qu'elles  sont,  mais  qu'au  contraire  elles  ne  sont 
qu'à  cause  qu'il  les  voit 2  ?  Non,  je  ne  puis  entrer  dans  cette 

à  la  fois   de   l'éternité   tout  entière.  i> 
2.  Voir    nos   Eléments  de    Logique, 


1.  «  Toute  faculté  intelligente,  dit 
Bocce,  connaît  les  choses  selon  sa  na- 
ture, et  relie  de  Dieu  est  de  jouir  tout 
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pensée.  Dieu  ne  pense  une  chose  qu'autant  qu'elle  est 
vraie  ou  existante.  11  la  voit  donc,  parce  qu'elle  est  réelle. 
Il  est  vrai  qu'elle  n'est  réelle  que  par  lui.  Si  on  prend  sa 
pensée  et  sa  science  pour  lui-même,  parce  qu'en  effet  sa 
science  n'est  rien  de  distingué  de  lui,  il  faudrait  avouer 
en  ce  sens  que  sa  science  est  la  cause  des  êtres  qui  en  sont 
les  objets.  Mais  si  on  considère  sa  science  sous  cette  idée 
précise  de  science,  et  en  tant  qu'elle  n'est  qu'une  simple 
vue  des  objets  intelligibles,  il  faut  conclure  qu'elle  ne  fait 
point  les  choses  en  les  voyant,  mais  qu'elle  les  voit  parce 
qu'elles  sont  faites. 

La  raison  qui  me  persuade  est  que  l'idée  de  penser,  de 
concevoir,  de  connaître,  prise  dans  une  entière  précision, 
ne  renferme  que  la  simple  perception  d'un  objet  déjà  exis- 
tant, sans  aucune  action  ni  efficacité  sur  lui.  Qui  dit  sim- 
plement connaissance  dit  une  action  qui  suppose  son  objet, 
et  qui  ne  le  fait  pas.  C'est  donc  par  autre  chose  que  par  la 
simple  pensée  prise  dans  cette  précision  de  son  idée,  que 
Dieu  agit  sur  les  objets  pour  les  rendre  vrais  et  réels;  et 
sa  science  ou  pensée  ne  les  fait  point,  mais  elle  les  sup- 
pose. 

Gomment  dirons-nous  donc  que  Dieu  ne  reçoit  rien  de 
l'objet  qu'il  conçoit?  Le  voici  :  c'est  que  l'objet  n'est  vrai 
ou  intelligible  que  par  la  puissance  et  par  la  volonté  de 
Dieu.  Cet  objet,  n'ayant  point  l'être  par  lui-même,  est 
par  lui-même  indifférent  à  exister  ou  à  n'exister  pas  :  ce 
qui  le  détermine  à  l'existence  est  la  volonté  de  Dieu ,  et 
c'est  son  unique  raison  d'être.  Dieu  voit  donc  la  vérité  de 
cet  être,  sans  sortir  de  lui-même,  et  sans  rien  emprunter 
de  dehors.  Il  en  voit  la  possibilité  ou  essence  dans  ses 
propres  degrés  infinis  d'être ,  comme  nous  l'avons  expli- 
qué plusieurs  fois;  il  en  voit  l'existence  ou  vérité  actuelle 
dans  sa  propre  volonté,  qui  est  l'unique  raison  ou  cause 
de  cette  existence. 

Il  est  inutile  de  demander  si  Dieu  ne  connaît  pas  les 
objets  en  eux-mêmes;  il  les  connaît  tels  qu'ils  sont.  Ils 
ne  sont  point  par  eux-mêmes;  ils  ne  sont  que  par  lui,  et 
par  conséquent  ce  n'est  que  par  lui  qu'ils  sont  intelligi- 
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bles  :  il  ne  peut  donc  les  connaître  que  par  soi-même  et 
par  sa  volonté.  S'il  considère  leur  essence,  il  n*y  trouvera 
nulle  détermination  à  exister  :  il  n*y  trouvera  même  au- 
cune possibilité  par  eux-mêmes;  il  trouvera  seulement 
qu'ils  ne  sont  pas  impossibles  à  sa  puissance.  Ainsi  c'est 
dans  sa  seule  puissance  qu'il  trouve  leur  possibilité,  qui 
n'est  rien  par  elle-même.  C'est  aussi  dans  sa  volonté  po- 
sitive qu'il  trouve  leur  existence  ;  car  pour  leur  essence, 
elle  ne  renferme  en  soi  aucune  raison  ou  cause  d'exister  i; 
au  contraire,  elle  renferme  par  soi  nécessairement  la  non- 
existence.  Il  n'y  voit  donc  que  néant;  et  il  ne  peut  jamais 
trouver  l'existence  de  sa  créature  que  dans  sa  pure  vo- 
lonté, hors  de  laquelle  l'objet  lui-même  n'est  plus  que 
néant.  Ainsi,  Dieu  n'est  point  éclairé  comme  moi  par  des 
objets  extérieurs,  il  ne  peut  voir  que  ce  qu'il  fait;  car  tout 
ce  qu'il  ne  fait  point  actuellement  n'est  pas.  L'intelligibi- 
lité de  mon  objet  est  indépendante  de  mon  intelligence, 
et  mon  intelligence  reçoit  de  cet  objet  intelligible  une 
nouvelle  perception.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dieu; 
l'objet  n'est  objet,  n'est  vrai  et  intelligible  que  par  lui  : 
ainsi  c'est  l'objet  qui  reçoit  son  intelligibilité,  et  l'intelli- 
gence infinie  de  Dieu  ne  peut  en  recevoir  aucune  nou- 
velle perception.  Comme  tout  n'est  vrai  et  intelligible  que 
par  lui,  pour  voir  toutes  choses  comme  elles  sont,  il  faut 
qu'il  les  connaisse  purement  par  lui-même  et  dans  sa 
seule  volonté,  qui  en  est  l'unique  raison  :  car  hors  de 
cette  volonté,  et  par  elles-mêmes,  elles  n'ont  rien  de  réel, 
ni  par  conséquent  de  véritable  et  d'intelligible. 

Je  ne  saurais  trop  me  remplir  de  cette  vérité,  parce  que 
je  prévois  que,  pourvu  qu'elle  me  soit  toujours  bien  pré- 
sente dans  toute  sa  force  et  son  évidence,  elle  servira 
dans  la  suite  à  en  démêler  beaucoup  d'autres. 

Je  viens  de  considérer  comment  Dieu  voit  les  êtres  pu- 
rement possibles,  et  ceux  qui  doivent  exister  dans  quel- 
que partie  du  temps.  Il  me  reste  à  examiner  comment  il 
connaît  les  êtres  que  je  nomme  futurs  conditionnels , 

1.  De  là  leur  contingence.  Un   être  1  celui  dout  on  peut   concevoir  la  non- 
contiagcnt,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  |  existence. 
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c'est-à-dire  qui  doivent  être,  si  certaines  conditions  arri- 
vent, et  non  autrement.  Les  futurs  conditionnels  qui  se- 
ront absolument,  parce  que  la  condition  à  laquelle  ils 
sont  attachés  doit  certainement  arriver,  retombent  ma- 
nifestement dans  le  rang  des  futurs  absolus  *.  Ainsi  je 
comprends  sans  peine  que,  comme  ils  arriveront  absolu- 
ment. Dieu  voit  leur  futurition  absolue,  si  je  puis  parler 
ainsi,  dans  la  volonté  absolue  qu'il  a  formée  de  faire  arri-  ' 
ver  la  condition  à  laquelle  ils  sont  attachés. 

Pour  les  futurs  conditionnels  dont  la  condition  ne  doit 
point  arriver,  et  qui  par  conséquent  ne  sont  pas  absolu- 
ment futurs.  Dieu  ne  les  voit  que  dans  la  volonté  qu'il 
avait  de  les  faire  exister,  supposé  que  la  condition  à  la- 
quelle il  les  attachait  fût  arrivée.  Ainsi,  à  leur  égard,  on 
peut  dire  qu'il  n'a  voulu  ni  la  condition,  ni  l'effet  qui  était 
la  suite  de  la  condition  :  il  a  seulement  voulu  lier  cette 
condition  avec  cet  effet,  en  sorte  que  l'un  devait  arriver 
de  l'autre  ;  et  c'est  dans  sa  propre  volonté,  laquelle  liait 
ces  deux  événements  possibles,  qu'il  voit  la  futurition  du 
second.  Mais  enfin  il  ne  peut  rien  voir  dans  sa  propre  vo- 
lonté qui  fait  l'être,  la  vérité  et  par  conséquent  l'intelli- 
gibilité de  tout  ce  qui  existe  hors  de  lui.  S'il  ne  voit  les 
êtres  réels  et  actuellement  existants  que  dans  sa  pure  vo- 
lonté, en  laquelle  ils  existent,  à  plus  forte  raison  ne  voit- 
il  que  dans  cette  même  volonté  les  êtres  conditionnelle- 
ment  futurs,  qui  par  défaut  de  la  condition  ne  sont  point 
absolument  futurs,  et  qui,  par  conséquent,  n'ont  ni  exis- 
tence, ni  réalité,  ni  vérité,  ni  intelligibilité  propre.  Que 
faut-il  conclure  de  tout  ceci?  que  Dieu  ne  se  détermine 
point  à  certaines  choses  plutôt  qu'à  d'autres,  parce  qu'il 
voit  ce  qu'il  doit  résulter  de  la  combinaison  des  futurs  con- 
ditionnels. Ce  serait  attribuer  à  l'être  parfait  deux  gran- 
des imperfections  :  l'une,  d'être  éclairé  par  son  propre 
ouvrage,  qui  est  son  objet,  au  lieu  qu'il  ne  peut  rien  voir 
qu'en  lui  seul,  lumière  et  vérité  universelle  ;  l'autre  de 
dépendre  de  son  ouvrage,  et  de  s'accommoder  à  ce  qu'il 

1.  Boèce  explique  delà  même  manière  |  solation,  1.  V,  et  nos  Eléments   de  lo- 
les  futurs  conditionnels.  Voir  la  Con-  \  gique,c.  x^ll. 
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peut  en  tirer,  après  l'avoir  tourné  de  toutes  les  façons 
pour  voir  celle  qui  lui  donne  plus  de  facilité.  Je  com- 
prends donc  que,  loin  de  chercher  bassement  la  cause  de 
ses  volontés  dans  la  prévision  qu'il  a  eue  des  futurs  con- 
ditionnels dans  les  divers  plans  qu'il  a  formés  de  son  ou- 
vrage, tout  au  contraire,  il  n'est  permis  de  chercher  la 
cause  de  tous  ces  futuritions  conditionnelles,  et  de  la  pré- 
vision qu'il  en  a  eue,  que  dans  sa  volonté  seule,  qui  est 
l'unique  raison  de  tout  i. 

Non,  mon  Dieu,  vous  n'avez  point  consulté  plusieurs 
plans  auxquels  vous  fussiez  contraint  de  vous  assujettir. 
Qu'est-ce  qui  vous  pouvait  gêner?  Vous  ne  préférez  point 
ime  chose  à  une  autre  à  cause  que  vous  prévoyez  ce  qu'elle 
doit  être;  mais  elle  ne  doit  être  ce  qu'elle  sera  qu'à  cause 
que  vous  voulez  qu'elle  le  soit.  Votre  choix  ne  suit  point 
servilement  ce  qui  doit  arriver;  c'est  au  contraire  ce  choix 
souverain,  fécond  et  tout-puissant,  qui  fait  que  chaque 
chose  sera  ce  que  vous  lui  ordonnez  d'être.  Oh!  que  vous 
êtes  grand  et  éloigné  d'avoir  besoin  de  rien!  votre  vo- 
lonté ne  se  mesure  sur  rien,  parce  qu'elle  fait  elle  seule 
la  mesure  de  toutes  choses. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  ni  conditionnellement  ni  absolu- 
ment, si  votre  volonté  ne  l'appelle  et  ne  le  tire  de  l'absolu 
néant.  Tout  ce  que  vous  voulez  qui  soit  vient  aussitôt  à 
l'être,  mais  au  degré  précis  d'être  que  vous  lui  marquez. 
Vous  ne  pouvez  trouver  aucune  convenance  dans  les  cho- 
ses, puisque  c'est  vous  qui  les  faites  toutes  :  les  objets  que 
vous  connaissez  n'impriment  rien  en  vous;  au  lieu  que 
ceux  que  je  commence  à  connaître  impriment  en  moi  et 
y  font  la  perception  de  quelque  vérité  particulière  qui 
augmente  mon  intelligence. 

Pour  VOIS,  ô  infinie  Vérité!  vous  trouvez  toute  vérité 
en  vous-même.  Les  objets  créés,  loin  de  vous  donner  quel- 
que intelligence,  reçoivent  de  vous  toute  leur  intelligibi- 
lité; et  comme  cette  intelligibihté  n'est  qu'en  vous,  ce 
n'est  aussi  qa'en  vous  que  vous  la  pouvez  voir.  Vous  ne 
pouvez  les  vo.r  en  eux-mêmes,  puisqu'on  eux-mêmes  ils 

1.  \oir  là  Béfutaffon  rhi  syst<h)ie  dp.  MnlohrniU'he. 
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ne  sont  rien  et  que  le  néant  n'est  point  intelligible  ;  ainsi 
vous  ne  pouvez  les  voir  qu'en  vous,  qui  êtes  leur  unique 
raison  d'existence. 

A  force  d'être  grand,  vous  êtes  d'une  simplicité  qui 
échappe  à  mes  regards  successifs  et  bornés.  Quand  je  sup- 
poserais que  vous  eussiez  créé  cent  mille  mondes  durables 
pour  une  suite  innombrable  de  siècles,  il  faudrait  conclure 
que  vous  verriez  le  tout  d'une  seule  vue  dans  votre  vo- 
lonté, comme  vous  voyez  de  la  même  vue  toutes  les 
créatures  possibles  dans  votre  puissance,  qui  est  vous- 
même.  C'est  un  étonnement  de  mon  esprit,  que  l'habitude 
de  vous  contempler  ne  diminue  point.  Je  ne  puis  m'accou- 
tumer  à  vous  voir,  ô  infmi  simple,  au-dessus  de  toutes  les 
mesures  par  lesquelles  mon  faible  esprit  est  toujours  tenté 
de  vous  mesurer!  J'oublie  toujours  le  point  essentiel  de 
votre  grandeur,  et  par  là  je  retombe  à  contre-temps  dans 
l'étroite  enceinte  des  choses  finies.  Pardonnez  ces  erreurs, 
ô  bonté  qui  n'êtes  pas  moins  infinie  que  toutes  les  autres 
perfections  de  mon  Dieu!  pardonnez  les  bégayements 
d'une  langue  qui  ne  peut  s'abstenir  de  vous  louer,  et  les 
défaillances  d'un  esprit  que  vous  n'avez  fait  que  pour  ad- 
mirer votre  perfection. 


Fiy. 
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